


Un	escueto	párrafo	en	el	periódico	anuncia	el	hallazgo	de	unos	restos	antiguos
de	 un	 bebé	 en	 una	 zona	 en	 construcción	 de	 Londres.	 Muy	 pocos	 lectores
siquiera	 le	 echarán	un	vistazo.	Para	 tres	mujeres,	 sin	 embargo,	 la	noticia	 es
imposible	de	ignorar.

Para	la	primera,	es	el	recuerdo	de	lo	peor	que	le	ha	pasado	en	la	vida.

Para	 la	 segunda,	 la	 peligrosa	 posibilidad	 de	 que	 su	 secreto	 más	 oculto	 sea
revelado.

Para	la	tercera,	la	periodista	Kate	Waters,	la	primera	pista	en	una	carrera	para
descubrir	la	verdad.

Secretos	 guardados	 durante	 años,	 enterrados	 bajo	 tierra	 y	 en	 el	 fondo	 del
corazón,	saldrán	a	la	luz	para	cambiar	tres	vidas	para	siempre.

Fiona	Barton	vuelve	con	su	protagonista	Kate	Waters	en	un	nuevo	«thriller»
imposible	de	olvidar.
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Cuando	sustituye	a	la	verdad,	el	silencio	se	convierte	en	una
mentira.

	
YEVGENY	YEVTUSHENKO
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CAPÍTULO	1
Martes,	20	de	marzo	de	2012

Emma

El	 ordenador	 parpadea	 cuando	 me	 siento	 frente	 a	 la	 pantalla,	 es	 como	 si
notara	mi	presencia.	Un	toque	en	el	teclado	y	aparece	una	fotografía	de	Paul,
la	 que	 le	 tomé	 durante	 la	 noche	 de	 bodas	 en	Roma.	Me	mira,	 embelesado,
desde	el	otro	lado	de	la	mesa	que	compartimos	en	Campo	de’	Fiori.	Al	verla,
intento	 corresponder	 a	 su	 sonrisa,	 pero	 cuando	 me	 inclino	 hacia	 delante
vislumbro	 mi	 propio	 reflejo	 en	 la	 pantalla	 y	 me	 detengo.	 Odio	 verme	 de
improviso.	A	veces	ni	siquiera	me	reconozco.	Crees	saber	qué	aspecto	tienes
y	 de	 repente	 te	 encuentras	 a	 esa	 desconocida	mirándote	 fijamente.	A	 veces
incluso	me	asusto.

Sin	 embargo,	hoy	me	decido	a	 analizar	 el	 rostro	de	 esa	desconocida.	El
pelo	castaño,	recogido	en	lo	alto	de	la	cabeza	con	un	moño	apresurado;	nada
de	maquillaje	en	la	piel;	sombras	y	arrugas	que	se	acercan	a	los	ojos	como	las
grietas	que	dan	fe	de	un	hundimiento.

—Dios,	qué	mal	aspecto	tienes	—le	digo	a	la	mujer	de	la	pantalla.
El	movimiento	de	su	boca	me	fascina,	me	hipnotiza,	y	me	las	arreglo	para

que	siga	hablando.
—Vamos,	Emma,	a	ver	si	haces	algo	de	una	vez	—me	dice.
Le	dedico	una	leve	sonrisa	y	esta	vez	me	corresponde.
—Menudo	disparate	—dice	usando	mi	voz.	Y	paro.
«Menos	mal	que	Paul	no	estaba	aquí	para	verlo»,	pienso.
Cuando	Paul	vuelva	a	casa	esta	noche,	llegará	cansado	y	algo	gruñón.	Se

habrá	 pasado	 el	 día	 entero	 soportando	 tonterías	 de	 universitarios	 y	 habrá
discutido	una	vez	más	con	el	jefe	del	departamento	por	culpa	de	los	horarios.

Tal	 vez	 sea	 cosa	 de	 la	 edad,	 pero	me	parece	 que	 últimamente	 a	Paul	 le
afectan	bastante	los	problemas	en	el	trabajo.	Creo	que	empieza	a	dudar	de	sí
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mismo	y	ve	 amenazas	 a	 su	puesto	por	 todas	partes.	Y	es	que	 realmente	 los
departamentos	universitarios	son	como	las	manadas	de	leones:	un	montón	de
machos	sacando	pecho,	revolcándose	por	el	suelo	y	paseándose	con	aires	de
grandeza	 para	 demostrar	 su	 superioridad,	 exhibiendo	 los	 espolones	 de	 las
patas.	 Yo	 intento	 animarlo	 diciéndole	 lo	 que	 se	 dice	 en	 estos	 casos	 y	 le
preparo	un	gin-tonic.

Cuando	aparto	su	maletín	del	sofá,	veo	que	ha	traído	a	casa	un	ejemplar
del	Evening	Standard.	Debe	de	haberlo	recogido	en	el	metro.

Me	siento	a	leerlo	mientras	él	se	desprende	de	las	preocupaciones	del	día
bajo	la	ducha,	y	es	entonces	cuando	veo	el	párrafo	del	bebé.

«Encontrados	los	restos	de	un	bebé»,	reza	el	titular.	No	son	más	que	unas
líneas	que	cuentan	que	se	ha	descubierto	el	esqueleto	de	un	bebé	en	una	zona
de	 obras	 de	 Woolwich	 y	 que	 la	 policía	 está	 investigando	 el	 caso.	 Leo	 la
misma	noticia	una	y	otra	vez.	No	termino	de	asumirla,	es	como	si	la	estuviera
leyendo	en	un	idioma	extranjero.

Sin	embargo,	comprendo	la	información	y	el	pánico	empieza	a	apoderarse
de	mí.	Me	arrebata	el	aire	de	los	pulmones	y	me	cuesta	respirar.

Sigo	sentada	en	el	mismo	sitio	cuando	Paul	sale	de	la	ducha,	empapado	y
con	la	cara	enrojecida,	gritando	que	algo	se	quema.

Las	costillas	de	cerdo	han	quedado	negras,	calcinadas.	Las	tiro	a	la	basura
y	abro	la	ventana	para	que	salga	el	humo	que	se	ha	acumulado	en	la	cocina.
Saco	una	pizza	del	congelador	y	 la	meto	en	el	microondas	mientras	Paul	 se
sienta	a	la	mesa	en	silencio.

—Deberíamos	 instalar	 una	 alarma	 de	 humo	 —comenta,	 en	 lugar	 de
pegarme	bronca	por	haber	estado	a	punto	de	provocar	un	incendio	en	casa—.
Es	normal	que	se	te	olviden	las	cosas	mientras	lees	—me	dice.	Es	encantador,
no	me	lo	merezco.

De	pie	frente	al	microondas,	observo	cómo	la	pizza	gira	y	borbotea,	y	me
pregunto	por	millonésima	vez	si	me	acabará	dejando.	Debería	haberlo	hecho
hace	años.	Yo	en	su	lugar	 lo	habría	hecho,	si	hubiera	tenido	que	soportar	 lo
que	 me	 ocurre,	 lo	 que	 me	 preocupa,	 día	 tras	 día.	 Él,	 en	 cambio,	 no	 da
muestras	de	estar	preparando	las	maletas,	precisamente,	sino	que	revolotea	a
mi	 alrededor	 como	un	 padre	 abnegado	 para	 protegerme	 ante	 cualquier	mal.
Encuentra	 las	 palabras	 justas	 para	 calmarme	 cuando	me	 exalto	 e	 inventa	 lo
que	 sea	 para	 levantarme	 el	 ánimo	 cuando	más	 lo	 necesito,	me	 abraza	 para
consolarme	cuando	lloro	y	me	dice	que	soy	una	mujer	inteligente,	divertida	y
maravillosa.
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—Si	 te	 comportas	 de	 este	modo	 es	 por	 culpa	 de	 la	 enfermedad	—suele
decirme—.	Tú	no	eres	así.

Pero	la	verdad	es	que	sí	que	lo	soy.	Lo	que	ocurre	es	que	en	realidad	no
me	conoce.	Me	he	asegurado	de	que	así	sea,	y	él	 respeta	mi	 intimidad	cada
vez	que	evito	hablar	de	mi	pasado.

—No	tienes	por	qué	contármelo	—me	dice—.	Te	amo	tal	como	eres.
Cuando	finge	que	no	soy	una	carga	para	él,	 le	digo	que	es	un	santo	y	él

suele	hacerme	callar.
—No	es	nada	—me	dice.
De	acuerdo,	no	es	ningún	santo,	pero	¿quién	lo	es?	Sea	como	sea,	asumo

los	 pecados	 que	 él	 pueda	 haber	 cometido	 como	propios.	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que
dicen	 las	parejas	mayores?	Lo	que	es	 tuyo	es	mío.	Aunque	en	nuestro	caso,
mis	pecados…	Bueno,	mis	pecados	son	solo	míos.

—¿Tú	no	cenas,	Em?	—me	pregunta	cuando	le	pongo	el	plato	en	la	mesa.
—He	comido	tarde	por	culpa	del	trabajo.	Ahora	mismo	no	tengo	hambre,

ya	 comeré	 algo	 dentro	 de	 un	 rato	 —miento.	 Estoy	 segura	 de	 que	 se	 me
atragantaría	hasta	el	más	mínimo	bocado.

Le	dedico	la	más	amplia	de	mis	sonrisas,	la	que	reservo	para	las	fotos.
—Estoy	bien,	Paul.	Vamos,	come	tranquilo.
En	mi	 lado	de	 la	mesa	no	hay	más	que	una	copa	de	vino.	Voy	 tomando

sorbitos	mientras	finjo	escuchar	lo	que	me	cuenta	sobre	cómo	le	ha	ido	el	día.
El	tono	de	su	voz	sube	y	baja,	hace	una	pausa	para	masticar	la	bazofia	que	le
he	servido	y	reanuda	el	relato.

Yo	 asiento	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 no	 oigo	 nada.	Me	 pregunto	 si	 Jude
habrá	leído	el	artículo.
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CAPÍTULO	2
Martes,	20	de	marzo	de	2012

Kate

Kate	Waters	 se	 aburría.	 Normalmente	 no	 habría	 asociado	 esa	 palabra	 a	 su
trabajo,	pero	ese	día	no	había	tenido	más	remedio	que	quedarse	en	la	oficina
bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 su	 jefe	 y	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 revisar
borradores.

—Necesito	 el	 hechizo	 de	 tu	 teclado	—le	 había	 gritado	Terry,	 el	 jefe	 de
redacción,	blandiendo	hacia	ella	un	artículo	que	otra	persona	había	escrito	con
los	pies—.	A	ver	si	puedes	mejorarlo	con	tus	poderes	mágicos.

Y	en	eso	estaba.
—Esto	es	un	 infierno	—se	quejó	Kate	al	de	sucesos,	que	estaba	sentado

delante	de	ella—.	Los	mismos	churros	de	siempre	con	algún	adorno	distinto.
¿Con	qué	estás	tú	ahora?

Gordon	Willis	levantó	la	cabeza	de	un	periódico	y	se	encogió	de	hombros.
El	redactor	jefe	siempre	se	refería	a	él	por	su	cargo	(«Que	se	ocupe	de	esto	el
de	sucesos…»).

—Esta	tarde	tengo	que	ir	al	juzgado	de	Old	Bailey.	Quiero	charlar	con	el
inspector	 jefe	sobre	el	asesinato	de	 la	ballesta.	Todavía	no	 tengo	nada,	pero
espero	poder	hablar	con	la	hermana	de	la	víctima	cuando	acabe	la	sesión.	Al
parecer,	 se	 acostaba	 con	 el	 asesino.	 Podría	 salir	 un	 buen	 titular,	 de	 varias
columnas:	 «La	 esposa,	 la	 cuñada	 y	 el	 asesino	 al	 que	 las	 dos	 amaban»	—
enunció	con	una	sonrisa—.	¿Por	qué?	¿Qué	te	ha	tocado	a	ti?

—Nada.	 Remendar	 un	 artículo	 que	 ha	 perpetrado	 uno	 de	 los	 esclavos
digitales	—dijo	Kate,	 señalando	 con	 la	mirada	 a	 una	 ninfa	 adolescente	 que
estaba	 tecleando	frenéticamente	en	una	mesa	al	otro	 lado	de	 la	sala—.	Creo
que	acaba	de	salir	del	instituto.
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Ella	misma	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 amargado	 y	 rancio	 que	 había	 sonado	 el
comentario	y	decidió	cortarlo	por	lo	sano.	El	tsunami	de	noticias	de	la	edición
digital	 la	 había	 relegado	 a	 una	 orilla	 lejana,	 igual	 que	 a	 todos	 los	 que	 eran
como	ella.	Los	periodistas	que	en	otros	tiempos	habrían	ocupado	los	mejores
puestos	(el	equivalente	a	un	podio	olímpico	en	un	periódico)	habían	pasado	a
ocupar	las	mesas	más	periféricas	de	la	redacción,	desplazados	hacia	la	salida
por	los	operativos	de	la	edición	digital,	cada	vez	más	numerosos	y	dedicados
a	escribir	las	veinticuatro	horas	del	día,	siete	días	a	la	semana,	para	alimentar
la	demanda	continua	de	noticias.

En	 la	 fiesta	de	Navidad,	 el	 redactor	 jefe	ya	 les	había	pegado	un	 sermón
sobre	los	nuevos	medios	de	comunicación:	que	habían	dejado	de	ser	nuevos	y
se	habían	convertido	en	 la	 regla,	que	eran	el	 futuro.	Y	Kate	 sabía	que	 tenía
que	dejar	de	quejarse	de	ese	tipo	de	cosas.

Es	difícil,	se	decía	a	sí	misma,	cuando	los	artículos	más	vistos	de	la	web
son	 los	que	plantean	si	a	Madonna	se	 le	marcan	demasiado	 las	venas	de	 las
manos	 o	 si	 la	 estrella	 del	 culebrón	 de	 turno	 ha	 ganado	 peso.	 Rajar	 sobre
famosos	y	disfrazarlo	de	noticia	era	realmente	horroroso.

—En	 cualquier	 caso	—dijo	 en	 voz	 alta—,	 nada	 que	 no	 pueda	 esperar.
Salgo	a	buscar	unos	cafés.

También	habían	quedado	atrás	los	días	de	la	RR,	la	Rápida	de	la	Reunión,
cuando	 los	 periodistas	 de	 Fleet	 Street	 aprovechaban	 para	 salir	 a	 tomar	 una
copa	 rápida	 en	 algún	 pub	 cercano	 mientras	 la	 ejecutiva	 se	 reunía	 con	 el
director	 por	 la	 mañana.	 Según	 la	 tradición,	 después	 de	 una	 RR	 venían	 las
acaloradas	discusiones	con	el	redactor	jefe.	Cuenta	la	leyenda	que,	al	término
de	 una	 de	 esas	 discusiones,	 un	 periodista	 que	 iba	 demasiado	 borracho	 para
tenerse	 en	 pie	 le	mordió	 un	 tobillo	 a	 su	 jefe	 y	 que	 otro	 llegó	 a	 lanzar	 una
máquina	de	escribir	a	la	calle	por	una	ventana.

Con	el	paso	del	tiempo,	la	redacción	de	informativos	se	había	trasladado	a
unas	oficinas	situadas	sobre	un	centro	comercial,	con	ventanas	herméticas	de
cristal	doble,	donde	el	consumo	de	alcohol	estaba	terminantemente	prohibido.
El	café	se	había	convertido	en	la	adicción	más	habitual.

—¿Qué	te	apetece?	—preguntó	Kate.
—Un	macchiato	doble	con	sirope	de	avellana,	por	favor	—pidió	Gordon

—.	O	cualquier	otro	líquido	de	color	marrón.	Lo	que	encuentres	primero.
Kate	tomó	el	ascensor	para	bajar	y	pescó	una	primera	edición	del	Evening

Standard	al	pasar	junto	al	mostrador	de	seguridad	que	presidía	el	vestíbulo	de
mármol.	Mientras	esperaba	a	que	el	camarero	obrara	su	magia	con	la	cafetera,
echó	un	vistazo	a	las	páginas,	buscando	firmas	de	amigos.
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Casi	 todo	 el	 periódico	 estaba	 dedicado	 a	 los	 preparativos	 de	 los	 Juegos
Olímpicos	de	Londres,	por	lo	que	estuvo	a	punto	de	pasar	por	alto	un	párrafo
del	fondo	de	la	sección	de	Breves.

Bajo	el	 titular	«Encontrados	 los	 restos	de	un	bebé»,	dos	 frases	contaban
que	 se	 había	 descubierto	 el	 esqueleto	 de	 un	 bebé	 durante	 unos	 trabajos	 de
derribo	en	una	obra	de	Woolwich,	bastante	cerca	de	donde	vivía	Kate,	al	este
de	 Londres.	 La	 policía	 estaba	 investigando	 el	 caso,	 pero	 no	 había	 más
detalles.	 Arrancó	 la	 noticia	 para	 echarle	 un	 vistazo	 más	 tarde.	 Llevaba	 el
fondo	del	bolso	forrado	con	recortes	de	periódico	arrugados.

—Parece	 la	 jaula	 de	 una	 cotorra	—le	 había	 dicho	 su	 hijo	mayor,	 Jake,
burlándose	de	ella	por	 llevar	 todos	aquellos	 recortes	de	papel	pendientes	de
recibir	un	soplo	de	vida	en	cualquier	instante.	A	veces	eran	noticias	que	creía
dignas	de	 investigar,	aunque	 lo	más	 frecuente	era	encontrar	un	 titular	o	una
cita	que	invitaban	a	preguntarse:	«¿Dónde	está	la	noticia?».

Kate	 volvió	 a	 leer	 aquellas	 treinta	 palabras	 y	 pensó	 en	 la	 persona	 que
faltaba	en	la	historia:	la	madre.	Mientras	volvía	con	los	cafés,	iba	enumerando
mentalmente	 las	preguntas	que	 se	 le	ocurrían.	«¿Quién	era	 el	 bebé?	 ¿Cómo
murió?	¿Quién	sería	capaz	de	enterrar	a	un	bebé?».

—Pobre	 criatura	 —exclamó	 en	 voz	 alta.	 De	 repente	 le	 vinieron	 a	 la
cabeza	un	montón	de	 imágenes	de	 sus	propios	hijos.	 Jake	y	Freddie	habían
nacido	con	dos	años	de	diferencia	y	toda	la	familia	los	llamaba	«los	chicos».
Los	 visualizó	 como	 bebés	 robustos,	 como	 chicos	 equipados	 para	 jugar	 al
fútbol	 americano,	 como	 adolescentes	 gruñones	 y	 ya	 como	 adultos.	 Bueno,
casi.	Sonrió	para	sí	misma.	Kate	recordaba	el	momento	en	que	había	visto	a
cada	uno	de	sus	hijos	por	primera	vez:	esos	cuerpos	enrojecidos,	escurridizos,
arrugados,	 con	 demasiada	 piel	 para	 tan	 poco	 cuerpo,	 mirándola	 entre
parpadeo	y	parpadeo	cuando	los	tenía	en	el	pecho	y	le	invadía	la	sensación	de
conocerlos	desde	 siempre.	 ¿Qué	motivo	podía	 llevar	a	alguien	a	matar	a	un
bebé?

Cuando	 volvió	 a	 la	 sala	 de	 redacción,	 dejó	 los	 cafés	 y	 se	 acercó	 al
despacho	del	jefe.

—¿Te	 importa	 si	 me	 dedico	 a	 investigar	 esto?	 —preguntó	 mientras	 le
mostraba	el	recorte.	Terry	intentaba	descifrar	la	expresión	de	algún	miembro
de	una	familia	real	extranjera	y	ni	siquiera	levantó	la	cabeza,	por	lo	que	Kate
asumió	que	no	le	importaría.
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La	primera	llamada	que	hizo	fue	al	despacho	de	prensa	de	Scotland	Yard.	Al
principio	de	su	carrera	como	periodista,	cuando	 todavía	era	una	aprendiz	de
un	periódico	local	de	East	Anglia,	solía	presentarse	cada	día	en	comisaría	para
echarle	un	vistazo	al	registro	de	entradas	mientras	el	sargento	se	la	intentaba
camelar.	Ahora,	 en	 cambio,	 cuando	 llamaba	 a	 la	 policía	 casi	 nunca	 lograba
hablar	con	un	ser	humano,	y	si	lo	conseguía,	la	experiencia	solía	durar	poco
tiempo.

—¿Ha	 oído	 la	 grabación?	 —preguntaba	 en	 esas	 ocasiones	 alguien	 del
gabinete	 de	 prensa,	 sabiendo	 que	 la	 respuesta	 sería	 negativa.	 Entonces
desviaban	la	llamada	y	lanzaban	un	mensaje	enlatado	que	enumeraba	hasta	el
último	cortacésped	robado	y	todas	y	cada	una	de	las	peleas	que	habían	tenido
lugar	en	los	pubs	de	la	zona	durante	los	últimos	días.

Sin	embargo,	esta	vez	le	tocó	el	gordo.	No	solo	le	pasaron	con	alguien	de
carne	y	hueso,	sino	que	además	lo	conocía:	al	otro	lado	del	teléfono	sonó	la
voz	de	un	antiguo	compañero	de	trabajo	del	primer	empleo	que	había	tenido
en	un	periódico	nacional.	Era	como	si	un	cazador	furtivo	se	hubiera	pasado	al
bando	 de	 los	 guardabosques,	 un	 tipo	 que	 desde	 hacía	 poco	 tiempo	 había
optado	por	un	mundo	más	seguro	y,	según	decían	algunos,	más	sensato:	el	de
las	relaciones	públicas.

—Hola,	Kate.	¿Cómo	estás?	¡Cuánto	tiempo!
Enseguida	notó	que	a	Colin	Stubbs	le	apetecía	charlar.	Había	sido	un	buen

periodista,	 pero	 su	 esposa,	 Sue,	 se	 había	 cansado	 de	 la	 turbulenta	 vida
callejera	 que	 implicaba	 el	 oficio	 y	 había	 acabado	 imponiendo	 su
confinamiento	en	el	hogar.	Eso	explicaba	que	Colin	estuviera	tan	ansioso	por
conocer	 cualquier	 detalle	 sobre	 ese	mundo	 al	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a
renunciar.	Preguntó	por	rumores	que	le	habían	llegado	sobre	otros	periodistas
y	repitió	una	y	otra	vez	que	dejar	el	periodismo	había	sido	lo	mejor	que	había
hecho	hasta	el	momento.

—Genial,	qué	suerte	la	tuya	—dijo	Kate,	decidida	a	mostrarse	optimista	a
cualquier	precio—.	Yo	aún	estoy	sudando	tinta	en	el	Post.	Mira,	Colin,	en	el
Standard	 he	 leído	que	han	encontrado	el	 cadáver	de	un	bebé	en	Woolwich.
¿Tú	sabes	cuánto	tiempo	llevaba	allí?

—Ah,	eso.	Espera,	voy	a	buscar	 los	detalles	del	caso	en	el	ordenador…
Aquí	está.	No	hay	gran	cosa,	y	lo	poco	que	hay	es	bastante	sórdido,	la	verdad.
Un	obrero	estaba	despejando	un	lugar	que	iban	a	derribar,	movió	un	macetero
enorme	y	debajo	encontró	ese	esqueleto	diminuto;	parece	que	era	de	un	recién
nacido.	Los	forenses	lo	están	analizando,	aunque	aquí	pone	que	los	primeros
indicios	apuntan	a	que	llevaba	allí	mucho	tiempo,	que	incluso	podría	tratarse
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de	un	vestigio	histórico.	Creo	que	es	por	la	zona	universitaria	de	Greenwich.
¿No	es	donde	vivías	tú?

—Bueno,	 en	 la	 orilla	 norte	 y	 más	 hacia	 el	 este,	 en	 Hackney.	 Sigo
esperando	que	el	tren	de	la	gentrificación	se	detenga	de	una	vez.	¿Algo	más?
¿Tienen	alguna	pista	sobre	la	identidad	del	bebé?

—No.	 Por	 lo	 que	 leo	 aquí,	 los	 recién	 nacidos	 presentan	 una	 dificultad
añadida	 respecto	 a	 los	 análisis	 de	 ADN,	 más	 aún	 si	 llevan	 tantos	 años
enterrados.	Además,	se	trata	de	una	zona	de	pisos	y	habitaciones	de	alquiler,
con	nuevos	inquilinos	cada	dos	por	tres,	y	el	poli	que	se	ocupa	del	caso	no	es
muy	optimista	al	respecto.	Y,	por	si	fuera	poco,	estamos	todos	hasta	el	cuello
de	trabajo	con	los	Juegos	Olímpicos.

—Sí,	 claro	 —dijo	 Kate—.	 El	 tema	 de	 la	 seguridad	 tiene	 que	 ser	 una
verdadera	pesadilla.	He	oído	que	tendrán	que	venir	agentes	de	otros	cuerpos
para	 poder	 controlar	 el	 tema.	 Bueno,	 parece	 que	 esta	 historia	 del	 bebé	 es
como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.	Oye,	Colin,	gracias,	me	alegro	de	que	nos
hayamos	 puesto	 al	 día.	 Dale	 recuerdos	 a	 Sue.	 ¿Me	 llamarás	 si	 en	 algún
momento	te	enteras	de	algo	más	sobre	este	tema?

Kate	 Waters	 colgó	 el	 teléfono	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Le
encantaban	 los	 casos	 que	 podían	 compararse	 con	 buscar	 una	 aguja	 en	 un
pajar.	Descubrir	el	destello	minúsculo	de	un	 indicio	entre	 la	oscuridad,	algo
en	lo	que	sumergirse	a	fondo,	a	lo	que	hincar	el	diente.	Lo	que	fuera,	con	tal
de	salir	del	despacho.

Se	puso	el	abrigo	e	inició	el	 largo	trayecto	que	la	separaba	del	ascensor,
aunque	no	llegó	muy	lejos.

—Kate,	¿vas	a	salir?	—gritó	Terry—.	Antes	de	irte,	¿podrías	ayudarme	a
resolver	esto	de	la	familia	real	noruega?	Me	están	sangrando	los	ojos.
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CAPÍTULO	3
Martes,	20	de	marzo	de	2012

Angela

Sabía	que	se	echaría	a	llorar.	Notaba	cómo	las	lágrimas	se	le	acumulaban	en
los	ojos,	que	la	garganta	se	le	cerraba	y	le	impedía	hablar,	por	lo	que	se	sentó
en	la	cama	para	intentar	posponer	el	momento	en	que	se	quedara	sola.	Angela
llevaba	 años	 luchando	 contra	 esa	 tristeza,	 y	 en	 condiciones	 normales	 no
lloraba	jamás.	Al	fin	y	al	cabo	no	era	una	sentimental:	trabajar	de	enfermera	y
la	vida	militar	le	habían	enseñado	a	no	serlo	desde	hacía	mucho	tiempo.

Sin	 embargo,	 el	 20	 de	marzo	 de	 cada	 año	 hacía	 una	 excepción.	 Era	 el
cumpleaños	 de	 Alice,	 y	 eso	 siempre	 la	 hacía	 llorar.	 Era	 un	 momento	 de
intimidad,	ni	en	sueños	pensaba	derramar	una	sola	lágrima	delante	de	nadie.
No	 era	 como	 esa	 gente	 que	 solloza	 frente	 a	 las	 cámaras.	Ni	 siquiera	 podía
imaginarse	 ofreciendo	 un	 espectáculo	 semejante	 mientras	 los	 equipos	 de
televisión	 seguían	 grabando,	 como	 suelen	 hacer	 en	 esos	 casos,	 como	 si
contemplar	a	alguien	llorando	fuera	solo	una	forma	más	de	entretenimiento.

—Deberían	 apagar	 la	 cámara	—le	 decía	 a	 Nick	 en	 esas	 ocasiones.	 Sin
embargo,	este	se	limitaba	a	refunfuñar	algo	sin	dejar	de	mirarla.

A	 ella	 la	 incomodaba,	 aunque	 al	 parecer	 era	 algo	 que	 gustaba	 a	mucha
gente.	A	esa	clase	de	personas	que	desean	formar	parte	de	la	noticia.

En	 cualquier	 caso,	 no	 creía	 posible	 que	 hubiera	 alguien	 capaz	 de
comprender	 por	 qué	 seguía	 llorando	 tantos	 años	 después.	Décadas	 después.
Probablemente	le	dirían	que	no	había	tenido	tiempo	de	conocer	al	bebé.	Que
no	había	pasado	ni	veinticuatro	horas	con	ella.

—Pero	 formaba	 parte	 de	 mí.	 Era	 carne	 de	 mi	 carne	 —replicaba	 a	 los
escépticos	durante	sus	discusiones	imaginarias—.	He	intentado	pasar	página,
aunque…
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El	miedo	empezaba	a	surgir	los	días	previos	al	cumpleaños	del	bebé,	y	en
su	mente	revivía	el	silencio	de	la	habitación	vacía,	aquel	silencio	que	le	había
helado	la	sangre.

Luego,	el	día	en	cuestión,	se	levantaba	con	dolor	de	cabeza,	se	preparaba
el	desayuno	e	intentaba	actuar	con	normalidad	hasta	que	se	quedaba	sola.	En
esta	ocasión	estaba	hablando	con	Nick	en	la	cocina	sobre	cómo	se	presentaba
el	día.	Él	se	había	estado	quejando	de	las	montañas	de	papeleo	que	tenía	que
resolver	y	había	criticado	a	uno	de	los	compañeros	nuevos,	que	no	paraba	de
tomarse	días	libres	con	la	excusa	de	estar	enfermo.

«Debería	jubilarse,	ya	casi	tiene	sesenta	y	cinco.	Pero	no	quiere	renunciar
a	trabajar.	Supongo	que	a	los	dos	nos	cuesta	renunciar	a	las	cosas.	Según	él,	le
conviene	tener	un	objetivo,	una	rutina.	Nada	parece	indicar	que	se	dé	cuenta
de	qué	día	 es	 hoy.	Antes	 se	 acordaba	 siempre,	 cuando	 todavía	 era	 reciente.
Por	supuesto	que	se	acordaba.	Lo	difícil	era	no	acordarse»,	pensaba	ella.

Siempre	que	 se	 encontraban	a	 alguien	por	 la	 calle	 les	preguntaba	por	 el
bebé.	 Personas	 a	 las	 que	 no	 conocían	 de	 nada	 se	 les	 acercaban	 y	 les
estrechaban	 la	 mano	 conteniendo	 las	 lágrimas.	 Pero	 de	 eso	 hacía	 mucho
tiempo.	Nick	era	un	desastre	con	las	fechas,	y	Angela	pensaba	que	lo	hacía	a
propósito.	 Si	 era	 incapaz	 de	 acordarse	 de	 los	 cumpleaños	 del	 resto	 de	 sus
hijos,	 ¿cómo	 iba	 a	 acordarse	 del	 de	Alice?	Y	 además	 ella	 había	 dejado	 de
recordárselo.	No	podía	soportar	el	destello	de	pánico	que	aparecía	en	los	ojos
de	él	cuando	se	veía	obligado	a	 revivir	ese	día.	Le	parecía	más	considerado
recordarlo	ella	sola.

Nick	le	dio	un	beso	en	la	frente	y	se	marchó	a	trabajar.	En	cuanto	la	puerta
se	cerró	tras	él,	Angela	se	sentó	en	el	sofá	y	se	echó	a	llorar.

Había	probado	varias	estrategias	para	mantener	a	raya	los	recuerdos,	pero	al
principio	 no	 es	 que	 la	 hubieran	 ayudado,	 precisamente.	 El	 médico	 de	 la
familia,	 el	 pobre	 doctor	 Earnley,	 era	 el	 único	 que	 le	 daba	 palmaditas	 en	 el
hombro	o	la	rodilla	y	le	decía:

—Lo	superarás,	cielo.
Más	 adelante	 encontró	 grupos	 de	 apoyo,	 pero	 se	 cansó	 de	 oír	 su	 propia

desgracia	y	las	ajenas.	Tenía	la	sensación	de	que	en	esas	sesiones	se	limitaban
a	 rodear	 el	 dolor,	 a	 espolearlo	 y	 enardecerlo,	 para	 luego	 lamentarse	 todos
juntos.	Los	otros	miembros	del	grupo	se	enfadaron	cuando	les	anunció	que	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 servía	 de	 nada	 saber	 que	 había	más	 gente
pasándolo	mal,	que	aquello	no	mermaba	su	dolor,	sino	que	de	algún	modo	se
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limitaba	a	añadirle	capas.	Se	había	sentido	culpable,	porque	cuando	trabajaba
como	enfermera	y	alguien	moría	solía	entregar	a	la	familia	un	panfleto	sobre
el	duelo.

«Espero	que	 les	ayudara	más	que	a	mí	—se	dijo	a	sí	misma	mientras	se
levantaba	del	sofá—.	No	te	amargues.	Todos	hicieron	cuanto	pudieron».

Ya	en	la	cocina,	 llenó	el	fregadero	de	agua	y	empezó	a	limpiar	verduras
para	 preparar	 un	 guiso.	 El	 agua	 fría	 le	 entumecía	 las	 manos	 y	 le	 costaba
agarrar	 bien	 el	 cuchillo,	 pero	 continuó	 raspando	 las	 zanahorias	 de	un	modo
mecánico.

Intentó	hacerse	una	idea	del	aspecto	que	habría	tenido	Alice	a	esas	alturas,
aunque	le	costaba	demasiado.	Solo	tenía	una	fotografía	suya,	en	la	que	salían
las	 dos.	 Nick	 la	 había	 tomado	 con	 su	 pequeña	 Instamatic,	 pero	 le	 había
quedado	 borrosa,	 se	 había	 precipitado	 al	 disparar.	 Angela	 se	 apoyó	 en	 la
encimera	 y	 se	 envolvió	 el	 cuerpo	 con	 los	 brazos,	 como	 si	 de	 algún	 modo
pudiera	 esforzarse	 físicamente	 para	 visualizar	 el	 rostro	 del	 bebé	 que	 había
perdido.	Sin	embargo,	no	lo	conseguía.

Por	 la	 foto	 sabía	 que	 Alice	 nació	 morena	 como	 su	 hermano,	 Patrick.
Angela	 había	 perdido	 demasiada	 sangre	 durante	 el	 parto	 y	 todavía	 se
encontraba	bajo	los	efectos	de	los	analgésicos	cuando	le	pusieron	el	bebé	en
brazos.	 Más	 tarde	 se	 lo	 había	 preguntado	 a	 Nick,	 cuando	 Alice	 ya	 había
desaparecido,	 pero	 él	 no	 supo	 añadir	mucho	más.	No	 la	 había	 contemplado
como	 lo	habría	hecho	Angela,	memorizando	 todas	 las	peculiaridades	de	 sus
rasgos.	Se	había	limitado	a	decirle	que	era	preciosa,	sin	entrar	en	detalles.

Angela	 no	 creía	 que	 Alice	 se	 pareciera	 a	 Patrick.	 Este	 había	 nacido
enorme,	mientras	que	Alice	había	sido	más	bien	frágil,	un	bebé	de	apenas	dos
kilos	y	medio.	Aun	así,	se	había	fijado	mucho	en	las	fotos	de	cuando	Paddy
era	 bebé,	 y	 en	 las	 de	 su	 segunda	 hija,	 Louise,	 nada	 más	 nacer,	 diez	 años
después.

—El	bebé	sorpresa,	ha	llegado	de	rebote	—le	decía	Angela	a	la	gente,	con
la	vana	esperanza	de	que	les	recordara	a	Alice.	Sin	embargo,	Louise	era	rubia,
había	salido	a	Nick.

Angela	sintió	aquel	dolor	leve	que	tan	bien	conocía	en	las	costillas	y	en	el
pecho	 e	 intentó	 pensar	 en	 cosas	 alegres,	 como	 aconsejaban	 los	 libros	 de
autoayuda.	Pensó	en	Louis	y	en	Patrick.

—Al	menos	 los	 tengo	 a	 ellos	—les	 dijo	 a	 las	 puntas	 de	 zanahoria	 que
cabeceaban	 en	 el	 agua.	 Se	 preguntó	 si	 Lou	 la	 llamaría	 esa	 noche	 cuando
volviera	 del	 trabajo.	 Su	 hija	 pequeña	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 historia,	 por
supuesto,	pero	nunca	hablaba	del	tema.
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«Y	además	no	soporta	que	llore,	—pensó,	secándose	las	lágrimas	con	un
trozo	 de	 papel	 de	 cocina—.	 Nadie	 lo	 soporta.	 Prefieren	 fingir	 que	 todo	 va
bien,	y	lo	entiendo.	Debería	parar	de	una	vez,	debería	olvidarme	de	Alice».

—Feliz	cumpleaños,	hija	mía	—murmuró.
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CAPÍTULO	4
Miércoles,	21	de	marzo	de	2012

Emma

El	 tema	del	 bebé	me	ha	 tenido	 en	 vela	 casi	 toda	 la	 noche.	He	 arrancado	 la
noticia	del	periódico	y	pensaba	tirarla	a	la	basura,	pero	al	final,	no	sé	por	qué,
me	la	he	guardado	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Me	había	propuesto	no	hacer
nada	al	respecto	y	tenía	esperanzas	de	olvidarme	del	tema.

Dentro	de	mí	una	vocecita	susurraba:	«No	hagas	como	la	última	vez».
Y	hoy	el	bebé	sigue	ahí,	insistente,	reclamando	que	alguien	le	haga	caso.
Paul	 todavía	 está	 en	 la	 cama,	 casi	 despierto,	 y	 empieza	 a	 mover	 las

piernas,	como	si	estuviera	comprobando	que	siguen	ahí.	Espero	a	que	abra	los
ojos.

Y	 lo	 temo.	 Temo	 la	 decepción	 y	 el	 agotamiento	 que	 veré	 en	 su	 rostro
cuando	se	dé	cuenta	de	que	vuelven	los	días	malos.

Así	es	como	solíamos	llamarlos,	para	que	sonase	como	si	no	fuera	culpa
mía.	Hace	mucho	 tiempo	desde	 la	última	vez,	y	 sé	que	él	creía	que	sería	 la
última.	Se	 esforzará	 en	 intentar	 no	demostrarlo	 cuando	me	vea,	 pero	 tendré
que	 cargar	 con	 su	 ansiedad	 también.	 A	 veces	 tengo	 la	 sensación	 de	 que
quedaré	aplastada	bajo	el	peso	de	mi	sentimiento	de	culpa.

Dicen	que	 lo	que	no	 te	mata	 te	hace	más	fuerte.	Te	 lo	dicen	cuando	has
vivido	 algo	 terrible.	 Mi	 madre,	 Jude,	 siempre	 lo	 decía.	 El	 caso	 es	 que	 no
acaba	 de	 ser	 cierto:	 en	 realidad,	 te	 rompe	 los	 huesos	 y	 te	 lo	 deja	 todo
destrozado	y	mal	curado	con	vendas	mugrientas	y	esparadrapo	amarillento,	de
manera	 que	 el	 resultado	 es	 frágil,	 rechina	 a	 la	 más	 mínima,	 y	 sobrevivir
resulta	 agotador.	 Hay	 veces	 en	 las	 que	 incluso	 preferirías	 que	 te	 hubiera
matado.

Paul	 se	despierta	y	me	 trae	 las	pastillas	y	un	vaso	de	 agua	del	baño	 sin
mediar	palabra.	Luego	me	acaricia	el	pelo	y	se	sienta	en	la	cama	mientras	me
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las	tomo,	tarareando	una	melodía	en	voz	baja,	como	si	 todo	fuera	de	lo	más
normal.

Intento	 pensar	 «Todo	 pasa»,	 pero	 se	 me	 cuela	 un	 «Esto	 no	 terminará
jamás»	antes	de	que	pueda	evitarlo.

El	problema	es	que,	con	el	 tiempo,	un	secreto	puede	cobrar	vida	propia.
Antes	 creía	 que	 si	 no	 le	 daba	 más	 vueltas	 a	 lo	 ocurrido	 se	 marchitaría	 y
acabaría	muriendo,	pero	no	ha	 sido	así.	Continúa	viviendo,	 envuelto	por	un
embrollo	 cada	 vez	 mayor	 de	 mentiras	 e	 invenciones,	 como	 un	 moscardón
atrapado	 en	 una	 telaraña.	 Si	 digo	 algo	 ahora,	 lo	 destrozaré	 todo.	O	 sea	 que
será	mejor	que	me	calle	y	 lo	proteja.	Me	 refiero	 al	 secreto.	Es	 lo	que	 llevo
haciendo	todos	estos	años:	mantenerlo	a	buen	recaudo.

Paul	me	habla	mientras	desayunamos,	pero	no	me	he	enterado	de	nada.
—Perdona,	cariño.	¿Qué	decías?
Intento	concentrarme	en	él,	lo	tengo	sentado	enfrente.
—Decía	que	si	no	compramos	papel	higiénico	tendremos	que	limpiarnos

con	el	periódico.
Nada,	 no	 lo	 consigo.	 Algo	 sobre	 el	 periódico.	 «Dios	 mío,	 ¿lo	 habrá

leído?».
—¿Qué?	—exclamo,	levantando	demasiado	la	voz.
—Papel	higiénico,	Emma	—me	dice	en	voz	baja—.	Solo	te	lo	recordaba,

nada	más.
—Vale,	 vale.	 No	 te	 preocupes,	 iré	 yo.	 Tú	 prepárate	 para	 ir	 a	 trabajar

mientras	termino	de	tomarme	el	café.
Me	 sonríe,	 me	 besa	 y	 pasa	 unos	 diez	 minutos	 removiendo	 cosas	 en	 su

estudio.	Aprovecho	para	tirar	mi	desayuno	a	la	basura	y	pasar	un	trapo	por	la
encimera.	Últimamente	estoy	limpiando	mucho.	«Fuera,	maldita	mancha».

—Bueno	—dice	frente	a	la	puerta	de	la	cocina—.	¿Estás	segura	de	que	te
encuentras	bien?	Todavía	te	veo	pálida.

—Estoy	 bien	 —respondo,	 y	 me	 levanto	 enseguida.	 «Vamos,	 Paul,
márchate»—.	Que	tengas	un	buen	día,	cariño.	Acuérdate	de	ser	amable	con	el
jefe	del	departamento.	Ya	sabes	que	vale	la	pena.

Le	quito	unas	pelusas	del	hombro,	él	suspira	y	recoge	su	maletín.
—Lo	 intentaré.	Oye,	puedo	 llamar,	decirles	que	no	me	encuentro	bien	y

quedarme	contigo	—me	ofrece.
—No	seas	tonto,	Paul.	Me	lo	tomaré	con	calma.	Te	lo	prometo.
—De	acuerdo,	pero	te	llamaré	a	la	hora	de	comer.	Te	quiero	—me	dice.
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Lo	saludo	desde	la	ventana,	como	siempre.	Él	cierra	la	puerta	de	la	verja,
da	media	vuelta	y	yo	caigo	de	rodillas	sobre	la	alfombra,	sola	por	primera	vez
desde	que	he	leído	la	noticia.	Fingir	que	todo	va	bien	ha	sido	devastador;	veía
el	titular	del	periódico	mirara	donde	mirase,	como	si	fuese	un	rótulo	de	neón
omnipresente.	Necesito	 cinco	minutos	 para	 reaccionar	 y	me	 echo	 a	 llorar	 a
moco	tendido,	de	un	modo	incontrolable.	No	lloro	a	la	inglesa,	esforzándome
en	 evitarlo	 y	 tragándome	 las	 lágrimas,	 sino	 que	 doy	 rienda	 suelta	 al	 llanto,
hasta	que	se	agota	del	todo,	y	me	quedo	sentada	en	el	suelo,	en	silencio.

Cuando	suena	el	teléfono	me	percato	de	que	ha	pasado	una	hora	y	no	me
siento	las	piernas.	Al	intentar	levantarme,	todo	son	hormigueos,	cosquillas	y
calambres.	 Debo	 de	 haberme	 dejado	 llevar	 por	 el	 sueño.	 Me	 encanta	 la
imagen	que	esa	expresión	evoca	en	mi	mente:	 la	de	tenderse	en	una	barca	y
dejarse	llevar	por	la	corriente.	Como	Ofelia	en	el	famoso	cuadro.	Aunque	ella
estaba	loca.	O	muerta.	«Basta.	Coge	el	teléfono».

—Hola,	Emma.	Soy	Lynda.	¿Estás	ocupada?	¿Puedo	ir	a	tomar	un	café?
Quiero	decirle	que	no.	Lynda	me	cae	fatal,	pero	no	consigo	evitar	que	lo

que	sale	de	mis	labios	sea	un	«sí».	La	cortesía	inculcada	ha	vuelto	a	ganar	la
partida.

—Perfecto.	Llego	dentro	de	diez	minutos.
—Iré	calentando	el	agua	—me	oigo	decir.	Parece	como	si	estuviera	en	una

obra	de	teatro.
Me	 froto	 las	 rodillas	 para	 recuperar	 la	 sensibilidad	 y	 saco	 del	 bolso	 un

cepillo	para	el	pelo.	Más	vale	que	me	encuentre	presentable	o	se	dará	cuenta
de	lo	que	me	pasa.

El	 marido	 de	 Lynda	 imparte	 clases	 en	 la	 misma	 universidad	 que	 Paul,
aunque	en	otro	departamento.	A	menudo	toman	el	mismo	tren	por	la	mañana.
Al	parecer,	para	Lynda	eso	nos	convierte	en	casi	hermanas.

Pero	a	mí	no	me	cae	bien,	con	esos	dientes	 torcidos	hacia	dentro,	como
los	de	 los	 tiburones,	y	ese	carácter	 insistente.	Ella	y	otras	EDA	(Esposas	de
Académicos,	 que	 es	 como	 las	 bauticé	 cuando	me	 uní	 a	 sus	 filas)	 cotillean
sobre	mí,	lo	sé.	Pero	no	puedo	hacer	nada	al	respecto.	Ignorarlas.	Mantén	la
calma	y	sigue	adelante.

Lynda	 se	 me	 cuela	 en	 casa	 nada	 más	 abrir	 la	 puerta.	 Ha	 llegado	 llena	 de
energía,	debe	de	tener	buenas	noticias	sobre	Derek.	Ojalá	no	se	quede	mucho
rato.
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—Pareces	cansada,	Emma.	¿Has	pasado	mala	noche?	—me	pregunta,	 lo
que	demuestra	que	todos	mis	intentos	por	arreglarme	han	sido	en	vano.	Ella
se	encarga	de	preparar	el	café	y	yo	me	quedo	plantada	como	una	mema	en	mi
propia	cocina.

—Mmm…,	 sí,	 muy	 inquieta,	 le	 estaba	 dando	 vueltas	 a	 un	 fragmento
complicado	del	libro	que	estoy	editando	—miento.

Eso	 la	 ha	 contrariado.	 No	 soporta	 el	 hecho	 de	 que	 yo	 tenga	 trabajo	 y
considera	un	insulto	personal	que	lo	mencione.	Lynda	no	trabaja.	«Ya	tengo
demasiadas	 cosas	 que	 hacer	 en	 casa,	 solo	 me	 faltaría	 tener	 que	 trabajar»,
responde	 cuando	 le	 preguntan	 por	 qué.	 Y	 normalmente	 suele	 acompañarlo
con	una	risa	crispada.

En	cualquier	caso,	decide	ignorar	el	desaire	que	implica	mi	comentario	y
me	 cuenta	 la	 noticia	 que	 la	 ha	 traído	 hasta	 aquí.	A	Derek	 le	 conceden	 otro
cargo,	 de	 esos	 con	 un	 añadido	 entre	 paréntesis,	 por	 lo	 que	 parece.	 Eso
significa	 más	 importancia	 y	 algo	 más	 de	 dinero.	 Está	 entusiasmada	 y	 no
disimula	su	autocomplacencia.

—El	jefe	de	departamento	quiere	que	asuma	más	responsabilidades.	Será
director	 adjunto	 de	 asistencia	 al	 alumnado,	 paréntesis,	 universitario,	 cierra
paréntesis,	 a	 partir	 del	 trimestre	 que	 viene	 —me	 dice.	 Parece	 que	 lo	 esté
leyendo	en	un	comunicado	de	prensa.

—¿Asistencia	al	 alumnado?	Dios	mío,	 se	mete	de	 lleno	en	el	mundo	de
las	drogas	y	 las	 enfermedades	de	 transmisión	 sexual	—digo,	 regocijándome
en	 la	 idea	 de	 que	 Derek,	 el	 hombre	 más	 pomposo	 del	 mundo,	 tenga	 que
ocuparse	de	gestionar	las	máquinas	dispensadoras	de	condones.

A	 Lynda	 se	 le	 anquilosa	 el	 gesto	 cuando	 me	 oye	 mencionar	 el	 sexo	 e
intento	disimular	la	satisfacción	que	me	produce	ese	triunfo	insignificante.

—Genial,	Lynda	—digo—.	Creo	que	la	leche	ya	está…	derramada	sobre
los	fogones.

Nos	sentamos	a	 la	mesa	de	 la	cocina	y	dejo	que	parlotee	sobre	cómo	va
todo	 en	 el	 departamento.	 Sé	 que	 al	 final	 rematará	 el	 tema	mencionando	 las
«pequeñas	dificultades»	que	está	teniendo	Paul,	y	que	con	ello	se	referirá	a	las
broncas	 con	 el	 jefe	 del	 departamento.	 Sin	 embargo,	 no	 estoy	 dispuesta	 a
facilitarle	 las	 cosas.	 Sigo	 saliendo	 por	 la	 tangente	 con	 la	 esperanza	 de
agotarla:	 noticias	 internacionales,	 retrasos	 ferroviarios,	 el	 precio	 del	 café…
Aun	así,	se	muestra	imperturbable.

—¿Y	qué?	¿Cómo	va	la	relación	entre	Paul	y	el	jefe	de	su	departamento?
¿Ha	mejorado?	—pregunta,	intentando	sonreír	con	cordialidad.

—Ah,	nada	del	otro	mundo	—digo.
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—¿De	verdad?	Pues	yo	he	oído	que	el	doctor	Beecham	se	lo	toma	muy	en
serio.

—No,	 es	 una	 nimiedad.	 El	 doctor	 Beecham	 pretende	 eliminar	 de	 la
programación	el	curso	más	popular	de	Paul	para	sustituirlo	por	uno	propio.	La
verdad	es	que	ese	tipo	es	un	poco	gilipollas.

Los	ojos	de	Lynda	se	abren	como	platos	al	oír	la	palabra.	Queda	claro	que
no	se	le	habría	ocurrido	jamás	para	referirse	al	jefe	de	departamento.

—Bueno,	a	veces	hay	que	hacer	concesiones.	Quizá	la	clase	de	Paul	acusa
el	cansancio.

—Estoy	segura	de	que	eso	no	es	cierto,	Lynda.	¿Te	apetece	una	galleta	de
jengibre?

Se	ha	apaciguado	mientras	mastica	y	cambiamos	de	tema	para	centrarnos
en	su	hija,	Joy	(«Es	nuestro	tesoro,	una	verdadera	joya.	Por	eso	le	pusimos	ese
nombre…»),	 y	 en	 los	 hijos	 de	 esta.	 Al	 parecer,	 tiene	 un	 montón.	 Me	 doy
cuenta	de	que	Lynda	no	se	refiere	a	ellos	como	sus	nietos	cuando	relata	sus
defectos	y	fechorías.	Son	«demasiado	independientes»,	según	dice,	lo	que	en
su	asfixiante	mundo	sin	duda	supone	un	pecado	terrible.

—El	otro	día,	Josie	me	dijo	que	me	ocupara	de	mis	asuntos	—me	cuenta,
exasperada—.	 ¡Con	 nueve	 años	 y	 le	 dice	 a	 su	 abuela	 que	 se	 ocupe	 de	 sus
asuntos!

«Bien	dicho,	Josie»,	pienso,	pero	opto	por	algo	más	ambiguo.
—¡Pobre!
Volvemos	a	la	casilla	de	salida.
—Claro,	tú	no	tienes	esa	clase	de	preocupaciones	—dice	Lynda—,	al	no

tener	hijos…
Trago	saliva	y	desconfío	de	lo	que	pueda	llegar	a	responderle,	por	lo	que

decido	mirarme	el	reloj.
—Lo	siento,	Lynda.	Me	ha	encantado	que	nos	hayamos	puesto	al	día,	pero

tengo	una	entrega	pendiente	y	debo	ponerme	a	trabajar	de	nuevo.
—Muy	 bien,	 trabajadora	 —dice,	 aunque	 no	 logra	 que	 suene	 cordial.

Parece	decepcionada,	pero	sonríe	con	su	Gran	Sonrisa	Blanca	y	me	pone	las
manos	en	los	hombros	para	despedirse	con	un	beso.	Cuando	se	retira,	imposta
una	voz	de	preocupación	exagerada—.	Deberías	volver	a	la	cama,	Emma.

Por	 dentro,	 las	 mando	 a	 las	 dos	 a	 la	 mierda:	 a	 ella	 y	 a	 su	 falsa
preocupación.

—Felicita	 de	 nuestra	 parte	 al	 nuevo	 director	 adjunto	 de	 asistencia	 al
alumnado,	 paréntesis,	 universitario,	 cierra	 paréntesis	 —digo	 mientras	 la
acompaño	hasta	la	puerta—.	Que	tengas	un	buen	día	—añado.
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«Basta	 —pienso—.	 Pareces	 una	 de	 esas	 dependientas	 que	 fingen
disposición	e	interés	cuando	en	realidad	les	importa	todo	una	mierda».

Subo	 al	 piso	 de	 arriba,	 a	 mi	 despacho,	 y	 me	 siento	 con	 el	 bebé	 del
periódico	en	la	cabeza,	sobre	el	regazo	y	a	mis	espaldas.
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CAPÍTULO	5
Miércoles,	21	de	marzo	de	2012

Kate

Howard	 Street,	 por	 la	 parte	 de	 Woolwich,	 no	 estaba	 precisamente
esplendoroso.	Un	montón	de	maquinaria	pesada	bloqueaba	los	accesos	de	las
casas	y	levantaba	nubes	de	humo	y	polvo	en	el	afán	de	transformar	esa	zona
de	Londres.

Kate	 había	 huido	de	 la	 oficina	y	 se	 había	 plantado	 en	un	 extremo	de	 la
calle.

Se	 concentró	 en	 elegir	 las	 casas	 que	 todavía	 estaban	 habitadas.	 Parecía
como	 si	 solo	 quedaran	dos	 o	 tres.	En	 el	 periódico	 local	 había	 leído	que	 las
viviendas	habían	sido	expropiadas	tras	un	largo	proceso	de	planificación.	Los
trabajos	de	derribo	ya	habían	empezado	y	la	calle	parecía	una	foto	retocada	de
los	bombardeos	alemanes.	Kate	se	consideraba	afortunada	por	que	su	esquina
con	 terraza	 en	 el	 este	 de	 Londres	 hubiera	 pasado	 desapercibida	 a	 los
urbanistas	 que	 habían	 decidido	 reinventar	 la	 capital	 para	 convertirla	 en	 una
serie	de	villas.

Ella	 y	 Steve	 habían	 comprado	 aquella	 antigua	 vivienda	 de	 protección
oficial	 de	 Hackney	 a	 principios	 de	 los	 noventa.	 Fueron	 los	 primeros
profesionales	 liberales	 que	 se	 instalaron	 en	 esa	 calle.	 La	 noche	 que	 se
mudaron,	 la	vecina	de	 rellano,	Bet,	 los	obsequió	con	un	guiso	de	hígado	en
una	 bandeja	 floreada	 de	 pírex	 como	 la	 que	 tenía	 la	 abuela	 de	 Kate.	 Bet
merodeó	 por	 la	 cocina	 inspeccionándolo	 todo	 (el	 hervidor	 y	 la	 tostadora	 a
juego,	 los	 ingeniosos	 imanes	 de	 la	 nevera)	 e	 hizo	 todo	 tipo	 de	 preguntas
indiscretas.	Sin	embargo,	sus	mundos	apenas	volvieron	a	coincidir	más	allá	de
algún	comentario	cordial	del	tipo	«Hola,	¿cómo	va	todo?».

Cuando	invitaban	a	sus	amigos	para	una	barbacoa	o	una	cena	bien	regada
con	 vino	 y	 se	 ponían	 a	 descorchar	 botellas	 en	 el	 jardín,	 notaban	 el	 recelo
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silencioso	de	los	vecinos.	Aun	así,	poco	a	poco	fue	llegando	más	gente	como
ellos,	 en	 busca	 de	 precios	 asequibles,	 y	 la	 calle	 tuvo	 por	 primera	 vez	 una
puerta	 principal	 de	 color	 negro	 brillante	 con	 un	 pimentero	 plantado	 en	 una
maceta,	junto	al	umbral.	El	pimentero	aguantó	intacto	una	sola	noche,	pero	el
mensaje	quedó	claro.

A	esas	alturas,	Bet	y	una	pareja	de	ancianos	que	vivía	al	fondo	de	la	calle
eran	los	únicos	supervivientes	de	los	viejos	tiempos,	rodeados	por	una	oleada
creciente	 de	 poda	 ornamental	 y	 persianas	 romanas.	 Al	 parecer,	 la	 apertura
reciente	 de	 un	 supermercado	 Marks	 and	 Spencer	 en	 la	 esquina	 que	 había
ocupado	el	videoclub	había	sido	el	golpe	de	gracia	para	el	barrio	antiguo.

«Gracias	 a	 Dios	 no	 tenemos	 que	 soportar	 todo	 esto»,	 pensaba	 Kate
mientras	observaba	el	panorama.	Con	las	obras,	los	interiores	de	las	casas	de
tres	plantas	habían	quedado	a	la	vista	y	parecían	casas	de	muñecas	de	tamaño
real	 en	 las	 que	 las	 cortinas	 ondeaban	 tristemente.	 El	 único	 indicio	 de	 vida
humana	 era	 la	 luz	 de	 una	 cocina	 que	 relucía	 entre	 aquella	 penumbra
industrial.

Kate	se	acercó	andando	hasta	la	puerta	y	llamó	al	timbre	del	piso	inferior.
Había	 un	 apellido	 escrito	 en	 boli	 junto	 al	 pulsador:	 «Walker».	Una	 anciana
abrió	la	puerta	e	inspeccionó	los	alrededores	con	inquietud.

—Hola,	 ¿la	 señora	 Walker?	 —preguntó	 Kate,	 recurriendo	 a	 sus	 dotes
interpretativas—.	Siento	molestarla,	pero	estoy	escribiendo	un	artículo	para	el
Daily	Post	sobre	los	cambios	que	se	están	produciendo	por	esta	zona.

Había	decidido	no	sacar	el	tema	del	bebé	enseguida.
«Vísteme	despacio…».
La	mujer	la	miró	con	detenimiento	y	luego	abrió	la	puerta	del	todo.
—Entre,	pues.	Pero	rápido,	no	quiero	que	me	entre	polvo	en	casa.
Una	 vez	 dentro,	 la	 anciana	 apartó	 un	 Jack	 Russell	 decrépito	 del	 sofá	 e

invitó	a	Kate	a	sentarse.
—Tiene	que	disculpar	a	Shorty.	Está	cambiando	el	pelaje	—dijo	mientras

quitaba	unos	pelos	que	habían	quedado	pegados	 a	 la	 tapicería—.	 ¿Para	qué
periódico	me	ha	dicho	que	trabaja?

—El	Daily	Post.
—Ah,	qué	bien.	Es	el	que	compro	yo.
Kate	se	relajó	un	poco.	Estaba	salvada.
Las	dos	mujeres	charlaron	 sobre	 los	 trabajos	de	construcción	que	 tenían

lugar	frente	a	su	ventana,	levantando	la	voz	cada	vez	que	se	oía	el	rugido	de
un	camión	acelerando	para	superar	la	cuesta.
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Kate	 se	centró	en	asentir	para	demostrar	 su	 solidaridad	y	en	 reconducir,
poco	a	poco,	la	conversación	con	la	señora	Walker	hacia	el	tema	de	la	tumba
encontrada	entre	las	obras.

—He	 oído	 que	 los	 obreros	 hallaron	 un	 cadáver	 durante	 las	 obras	 —
comentó	la	periodista.

La	anciana	cerró	los	ojos.
—Sí,	un	bebé.	Terrible.
—Terrible	 —repitió	 Kate,	 negando	 con	 la	 cabeza	 en	 sincronía	 con	 la

señora	 Walker—.	 Me	 da	 pena	 el	 hombre	 que	 lo	 encontró.	 Seguro	 que	 le
llevará	su	tiempo	recuperarse.

—Sí	—convino	la	señora	Walker.
—Pero	 también	 me	 plantea	 dudas	 la	 madre	—prosiguió	 Kate—.	 Quién

era,	quiero	decir.
Había	dejado	el	cuaderno	a	un	lado,	para	demostrarle	a	la	señora	Walker

que	«solo	estaban	charlando».
La	 mujer	 no	 era	 tan	 mayor	 como	 le	 había	 parecido	 al	 principio.	 Unos

sesenta,	supuso,	aunque	parecía	bastante	maltratada	por	la	vida.	Había	algo	en
ella	que	parecía	una	atracción	de	feria:	colores	chillones	con	la	 intención	de
distraer	la	atención	de	un	rostro	cansado.	Kate	se	fijó	en	la	pátina	pelirroja	de
un	pelo	teñido	en	casa	y	en	el	maquillaje	que	rellenaba	las	arrugas	que	se	le
formaban	alrededor	de	los	párpados.

—¿Tiene	hijos?	—preguntó	Kate.
—No	—respondió	la	señora	Walker—.	No	tengo	hijos.	El	único	que	me

hace	compañía	es	Shorty.
Acarició	 a	 su	 mascota	 en	 silencio	 y	 un	 escalofrío	 de	 placer	 recorrió	 el

cuerpo	del	perro.
—Es	 un	 perro	 encantador	—mintió	 Kate.	 No	 le	 gustaban	 los	 chuchos.

Había	 tenido	 ya	más	 de	 un	 enfrentamiento	 por	 la	 calle	 con	 bestias	 salvajes
que	habían	intentado	morderla	y	ponían	a	prueba	la	resistencia	de	las	correas
con	que	sus	dueños	procuraban	contenerlos.	Siempre	le	decían	lo	mismo:	«No
se	 preocupe,	 no	 la	morderá».	 Sin	 embargo,	 la	mirada	 que	 detectaba	 en	 los
ojos	del	animal	 la	avisaba	de	que	solo	esperaban	 la	oportunidad	de	hacerlo.
Shorty	la	estaba	evaluando,	pero	Kate	se	obligó	a	ignorarlo.

—Bueno,	tampoco	saben	cuándo	lo	enterraron,	¿verdad?	—dijo	la	señora
Walker—.	He	oído	que	incluso	podría	llevar	ahí	desde	hace	siglos.	Tal	vez	no
lleguemos	a	saberlo	jamás.

—Sí,	 claro	—murmuró	Kate	 para	 darle	 la	 razón	mientras	 asentía	 con	 la
cabeza	ladeada.	No	era	eso	lo	que	quería	oír—.	¿Cuándo	se	enteró	de	que	lo
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habían	 encontrado?	Estando	 aquí	 delante,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 debió	 de
verlo	todo,	¿no?

—No	soy	una	vieja	 chismosa	—respondió	 la	 señora	Walker,	 levantando
un	poco	la	voz—.	No	me	meto	donde	no	me	llaman.

—Por	supuesto	que	no	—la	tranquilizó	Kate—.	Pero	también	debió	de	ser
difícil	ignorar	los	coches	de	policía	y	tanto	ajetreo.	Desde	luego,	si	sucediera
algo	así	delante	de	mi	casa,	yo	me	moriría	por	saber	qué	ocurre.

La	anciana	se	tranquilizó	enseguida.
—Bueno,	 vi	 cómo	 llegaba	 la	 policía,	 sí.	 Y	 más	 tarde	 uno	 de	 los

trabajadores,	John,	el	encargado	de	las	obras,	me	contó	lo	que	habían	hallado.
Estaba	 muy	 afectado,	 tiene	 que	 ser	 horrible	 encontrar	 algo	 semejante.	 Me
pareció	que	estaba	conmocionado	y	le	preparé	un	té	con	azúcar.

—Un	detalle	muy	 amable	 por	 su	 parte	—aseguró	Kate—.	 ¿Cree	 que	 su
amigo	John	podría	saber	más	cosas	sobre	cuándo	enterraron	al	bebé?	Tal	vez
la	policía	le	contó	algo,	¿no?

—No	se	lo	sabría	decir.	John	lo	vio…,	al	bebé,	quiero	decir.	Me	contó	que
no	era	más	que	un	amasijo	de	huesos	diminutos,	que	no	había	quedado	nada
más.	Es	horrible.

Mientras	la	señora	Walker	preparaba	una	taza	de	té,	Kate	aprovechó	para
sacar	 su	 cuaderno	 y	 anotar	 el	 nombre	 del	 obrero	 y	 la	 cita	 de	 los	 huesos
diminutos.

Veinte	minutos	 y	 un	 té	 con	 dos	 azucarillos	más	 tarde,	 Kate	 se	 dirigió	 a	 la
oficina	de	las	obras,	en	el	primer	piso	de	una	caseta	de	módulos	prefabricados
que	ofrecía	vistas	panorámicas	sobre	el	caos	desplegado.

Un	tipo	bajo	y	fornido	con	vaqueros	la	abordó	en	la	misma	puerta.
—¿Puedo	ayudarla?
—Hola.	 ¿Usted	 es	 John?	 He	 estado	 hablando	 con	 la	 señora	Walker,	 la

vecina	que	vive	más	abajo,	y	me	ha	sugerido	que	venga	a	verle.
La	expresión	del	rostro	del	capataz	quedó	algo	suavizada.
—Es	 encantadora.	 Fue	 modelo	 o	 algo	 así,	 ¿sabe?	 Hace	 mucho	 tiempo,

claro	está.	Pasa	por	aquí	delante	cada	día,	cuando	saca	a	pasear	al	perro,	y	se
para	a	charlar	un	rato.	A	veces	me	trae	un	trozo	de	tarta	y	cosas	así.	Debe	de
sentirse	sola,	ahora	que	se	le	han	marchado	casi	todos	los	vecinos.

Kate	asintió.
—Seguro	—dijo—.	Tiene	que	ser	duro	envejecer	hoy	en	día,	cuando	todo

cambia	tan	deprisa.
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La	cháchara	ya	había	durado	bastante	y	Kate	pensó	que	el	capataz	debía
de	estar	preparando	una	excusa	para	poder	marcharse	de	una	vez.

—Perdone,	 no	me	he	 presentado.	Me	 llamo	Kate	Waters	—se	presentó,
extendiendo	la	mano.	La	gente	suele	ser	más	amable	cuando	te	ha	estrechado
la	mano.

—John	 Davies	 —respondió	 él	 automáticamente—.	 ¿En	 qué	 puedo
ayudarla?

—Soy	 periodista	 y	 estoy	 escribiendo	 un	 artículo	 sobre	 el	 cadáver
encontrado	 en	 la	 obra.	 —El	 capataz	 hizo	 ademán	 de	 volverse,	 pero	 Kate
prosiguió	 de	 todos	 modos—.	 Pensé	 que	 debió	 de	 ser	 una	 verdadera
conmoción	para	usted,	pobre	—añadió	enseguida.

Él	se	dio	la	vuelta.
—Pues	sí.	Perdone	que	no	sea	más	amable,	pero	la	policía	ya	estuvo	aquí,

precintó	 la	escena	del	crimen	y	nos	 impidió	seguir	 trabajando.	Los	hombres
están	asustados	y	encima	llevamos	mucho	retraso.

—Debe	de	ser	una	pesadilla	—aseguró	Kate.
—Así	 es	 —convino	 Davies—.	 Mire,	 no	 debería	 estar	 hablando	 con	 la

prensa.	El	jefe	me	cortará	los	huevos	si	se	entera.
—Igual	 que	 el	 mío,	 vaya	—afirmó	 Kate	 con	 una	 sonrisa—.	 Vamos,	 le

invito	a	una	cerveza	en	el	pub	que	hay	aquí	arriba.	Es	hora	de	comer	y	solo
quiero	hacerme	una	idea	del	contexto.	No	tengo	por	qué	citar	su	nombre.

Davies	titubeó	un	poco.
—Solo	 me	 propongo	 descubrir	 quién	 era	 el	 bebé.	 Es	 terrible	 que	 lo

enterraran	y	ni	siquiera	sepamos	su	nombre,	¡ni	que	fuera	un	indigente	de	la
época	victoriana!

—De	 acuerdo.	 Pero	 solo	 una	—dijo	 él	mientras	 cerraba	 la	 verja	 de	 las
obras	con	un	candado.

—Genial	—exclamó	Kate	con	una	sonrisa	radiante.
John	 parecía	 algo	 incómodo	 y,	 al	 pasar	 frente	 a	 la	 casa	 de	 la	 señora

Walker,	Kate	saludó	a	su	nueva	amiga,	que	estaba	mirando	por	la	ventana	de
la	cocina.
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CAPÍTULO	6
Miércoles,	21	de	marzo	de	2012

Kate

El	pub	ya	estaba	repleto	de	obreros,	y	el	olor	intenso	del	cemento	húmedo	se
mezclaba	 con	 el	 de	 la	 cerveza	 derramada	 la	 noche	 anterior	 cuando	Kate	 se
abrió	paso	hasta	la	barra,	ya	con	un	billete	de	diez	libras	en	la	mano.

—Un	vino	blanco	con	soda	—pidió—.	¿Qué	tomará	usted,	John?
—Una	pinta	de	cerveza	con	limonada,	por	favor.
El	 propietario,	 con	 los	 ojos	 ocultos	 tras	 unas	 gafas	 de	 montura	 gruesa,

empujó	los	dos	vasos	llenos	y	le	devolvió	un	puñado	de	monedas	a	Kate	sin
mediar	palabra.

—Este	 tipo	 debería	 volver	 a	 la	 escuela	 donde	 le	 enseñaron	 buenos
modales	y	reclamar	que	le	retornen	el	dinero	—soltó	Kate	mientras	dejaba	las
bebidas	en	una	mesita	repleta	de	marcas	de	vasos.

—No	está	tan	mal	—repuso	John	con	brusquedad,	justo	antes	de	tomar	el
primer	trago—.	Estando	al	lado	de	las	obras,	a	este	pub	le	irán	bien	las	cosas
si	 aprueban	 la	 segunda	 fase.	 Tiene	 que	 ser	 duro	 servirnos	 a	 nosotros,	 que
somos	las	fuerzas	destructivas.

—Supongo	que	sí.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	duran	las	obras?
—Meses,	aunque	en	realidad	parecen	años.
Kate	dio	un	sorbo	a	su	bebida.	El	cabrón	del	propietario	 le	había	puesto

limonada	en	lugar	de	soda,	y	había	quedado	tan	dulzona	que	le	dio	dentera.
—Debe	de	ser	un	trabajo	duro.
—Y	lo	de	la	semana	pasada	no	ayudó	precisamente.	Fue	horrible.	—John

bajó	el	vaso	y	dejó	la	mirada	perdida	en	su	interior.
—Me	lo	imagino.	¿Fue	usted	quien	encontró	el	cadáver?
—No,	 fue	 uno	 de	 los	 peones.	 Pobre	 chico,	 solo	 tiene	 diecinueve	 años.

Está	de	baja	desde	entonces.
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—¿Qué	ocurrió?
John	Davies	vació	su	vaso.
—Le	traigo	otra	—se	ofreció	Kate.
Cuando	volvió	a	 la	mesa,	 el	 capataz	estaba	pelando	 la	 capa	 impresa	del

posavasos,	perdido	en	sus	cavilaciones.
—Peter	 estaba	 sacando	escombros	de	 la	parte	 trasera,	donde	estaban	 las

casas,	para	que	pudieran	acceder	 las	máquinas	—comenzó	John	sin	 levantar
la	mirada—.	Tenía	que	mover	una	de	esas	macetas	de	cemento.	Dijo	que	al
arrastrarla	 por	 el	 suelo	 removió	 la	 tierra	 y	 de	 repente	 vio	 el	 hueso.	Era	 tan
pequeño	que	pensó	que	sería	de	un	animal	y	lo	recogió	para	verlo	mejor.	Pero
había	más.	Cuando	se	dio	cuenta	de	 lo	que	podía	ser	soltó	un	grito.	Yo	creí
que	 se	 había	 cortado	una	pierna	o	 algo,	 nunca	había	 oído	un	 chillido	 como
ese.

—Debió	de	quedar	muy	conmocionado.	Bueno,	todos	ustedes	—murmuró
Kate	para	animarlo.

El	capataz	asintió	con	cansancio.
—Peter	es	muy	religioso.	Viene	de	Europa	del	Este,	¿sabe?	Siempre	está

hablando	sobre	espíritus	y	cosas	así.	En	cualquier	caso,	fui	a	echar	un	vistazo.
Era	tan	pequeño	que	parecía	un	pajarillo.	Lo	habían	envuelto	con	algo	y	tenía
pegados	varios	trozos	de	papel	y	de	plástico.	Llamé	a	la	policía	y	vinieron	a
verlo.

—¿Dónde	lo	encontraron?	—preguntó	Kate.
—Tras	la	hilera	de	casas	adosadas	que	derribamos	hace	un	par	de	meses.

Viviendas	 viejas	 y	 grandes	 que	 estaban	 hechas	 polvo;	 algunas	 tenían	 hasta
cuatro	 plantas	 y	 estaban	 divididas	 para	 formar	 estudios	 y	 pisos	 de	 alquiler.
Estaban	tan	destartaladas	que	parecían	a	punto	de	desplomarse	sin	necesidad
de	que	hiciéramos	nada.

Dicho	esto,	se	puso	de	pie.
—En	 fin,	 tengo	 que	 volver	 al	 trabajo.	 Gracias	 por	 la	 invitación.	 Y

recuerde:	nada	de	citar	mi	nombre.
Ella	sonrió	y	le	estrechó	la	mano.
—Por	supuesto.	Gracias	por	la	charla,	John,	me	ha	ayudado	mucho.	¿Cree

que	Peter	 estaría	dispuesto	 a	hablar	 conmigo?	Solo	querría	 comprobar	unos
cuantos	detalles.

—Lo	dudo	—aseguró	John.
—Oiga,	¿podría	darle	usted	mi	número	por	si	quiere	ponerse	en	contacto

conmigo?	—preguntó	ella,	ofreciéndole	una	tarjeta	de	visita.
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John	Davies	se	metió	 la	 tarjeta	en	el	bolsillo	de	 los	pantalones	y	asintió
para	despedirse.	El	resto	de	 los	obreros	que	estaban	en	el	bar	 lo	siguieron	y
Kate	 se	 quedó	 sentada,	 anotando	 unas	 cuantas	 cosas,	 aprovechando	 el
silencio.	Sin	embargo,	la	calma	no	duró	mucho:	el	propietario	del	local	se	le
acercó	para	recoger	los	vasos	e	interrumpir	sus	reflexiones.

—He	oído	que	es	usted	periodista.
Ella	levantó	la	mirada	y	sonrió.
—Sí,	me	llamo	Kate,	del	Daily	Post.
—Graham	—se	presentó,	mostrando	un	talante	más	sociable	en	cuanto	se

hubieron	marchado	los	clientes—.	¿Qué	la	trae	por	aquí?
—El	cadáver	del	bebé	que	encontraron	en	la	obra.
El	 propietario	 se	 sentó	 a	 horcajadas	 en	 el	 taburete	 tapizado	 de	 cuero

sintético	que	quedaba	justo	delante	de	ella.
—Ah,	 ya	 veo.	 Es	 increíble	 eso	 de	 enterrar	 a	 un	 bebé	 en	 el	 jardín.	 Te

obliga	 a	 preguntarte	 qué	 debió	 de	 ocurrirle	 al	 pobre.	 ¿Cree	 que	 fue	 un
asesinato?

Kate	bajó	el	bolígrafo	y	lo	miró.
—Exacto,	eso	es	justo	lo	que	he	pensado	—contestó	ella—.	¿Quién	podría

matar	a	un	bebé?	Resulta	difícil	imaginarlo.
Se	quedaron	sentados	un	momento	en	silencio.
—¿Conocía	usted	a	la	gente	que	vivía	en	esas	casas?	—preguntó	Kate—.

La	 policía	 debe	 de	 estar	 muy	 ocupada	 intentando	 descubrir	 dónde	 viven
ahora.

—Pues	 les	 costará	 encontrarlos.	 La	 mayoría	 estaban	 de	 alquiler	 y	 se
mudaban	 cada	 dos	 por	 tres	 —respondió—.	 Lo	 típico	 de	 siempre:	 el
propietario	 no	 vivía	 en	 la	 finca,	 tenía	 muchas	 propiedades	 y	 por	 eso	 los
precios	 eran	 bajos.	 Los	 apartamentos	 eran	 un	 asco,	 de	 esos	 que	 la	 gente
abandona	 a	 las	 primeras	 de	 cambio.	 En	 cualquier	 caso,	 al	 bebé	 no	 lo
enterraron	 hace	 poco,	 me	 lo	 contó	 un	 poli	 que	 vino	 a	 investigar	 el	 tema.
Puede	que	lo	dejaran	allí	hace	cuarenta	o	cincuenta	años.

—¿De	 verdad?	 ¿Y	 cómo	 pueden	 saber	 ese	 tipo	 de	 cosas?	 Entonces
sucedió	mucho	antes	de	que	usted	llegara	aquí,	¿no?

El	 propietario	 sonrió,	 intentando	 encajar	 con	 humildad	 aquel	 halago	 a
todas	luces	excesivo.

—Mucho	 tampoco	 —dijo—.	 ¿Quiere	 otra?	 —preguntó,	 señalando	 los
restos	pegajosos	que	habían	quedado	en	el	fondo	del	vaso	de	Kate.

—Gracias,	 pero	 sírvame	 solamente	 soda,	 esta	 vez	 sin	 vino.	 Tengo	 que
conducir.
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Dicho	 esto	 lo	 siguió	 hasta	 la	 barra,	 decidida	 a	 no	 perder	 la	 oportunidad
que	le	había	brindado.

—En	 cualquier	 caso	—prosiguió	 ella—,	 ¿quién	 tenía	 el	 pub	 por	 aquel
entonces,	en	los	setenta	y	en	los	ochenta?	Los	propietarios	debían	de	conocer
a	la	gente	que	vivía	en	la	calle,	¿no?

—Eran	los	padres	de	mi	media	naranja	—dijo	él—.	Nosotros	tomamos	el
relevo.	Toni	tal	vez	pueda	ayudarla,	pero	ahora	está	trabajando.

—No	se	preocupe,	puedo	volver	otro	día	—replicó	Kate.
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CAPÍTULO	7
Jueves,	22	de	marzo	de	2012

Emma

Es	la	hora	de	comer	y	sigo	en	la	cama,	en	el	mismo	lugar	que	esta	mañana,
cuando	 Paul	 se	 ha	 marchado	 a	 trabajar.	 Las	 pastillas	 de	 la	 felicidad	 están
obrando	su	magia	y	comienzo	a	sentir	un	plácido	aturdimiento,	por	lo	que	me
obligo	a	levantarme.	Noto	que	llevo	impregnado	en	el	cuerpo	el	olor	rancio	de
las	 sábanas	 y	 decido	 quedarme	 bajo	 la	 ducha	 hasta	 que	 se	me	 empiezan	 a
arrugar	 las	 puntas	 de	 los	 dedos.	 Luego	me	 pongo	 un	 vestido	 holgado	 para
ocultar	mi	cuerpo.

He	vuelto	a	dejar	los	tranquilizantes	en	el	armario	del	baño	y	he	cerrado	la
puerta.	Odio	las	pastillas,	significan	que	estoy	fracasando.	Me	gustaría	tirarlas
a	la	basura,	pero	¿y	si	no	consigo	salir	adelante	sin	ellas?

Quizá	 esta	 vez	 debería	 buscar	 otra	 clase	 de	 ayuda;	 algo	 que	 no	 sea
químico.	Solo	de	pensarlo	 casi	me	 río	 en	voz	 alta.	Eso	 supondría	 tener	que
hablar,	¿no?	Contarle	a	alguien	 lo	que	pienso,	por	qué	estoy	hecha	un	asco,
qué	hay	en	el	fondo	de	todo	esto.	Eso	significaría	barrer	el	polvo	suelto	para
luego	excavar	la	gruesa	capa	de	barro	seco	que	envuelve	mis	recuerdos.

Mi	 madre,	 Jude,	 en	 una	 ocasión	 me	 sugirió	 que	 fuera	 a	 una	 de	 esas
terapias	que	implican	hablar	por	los	codos.	Fue	cuando	empezaba	a	tener	días
malos,	 pero	 me	 negué	 a	 subir	 al	 coche	 cuando	 quiso	 llevarme	 a	 ver	 a	 un
terapeuta.	Montamos	una	escena	horrible	en	plena	calle,	ella	gritándome	que
entrara	y	yo	aferrada	a	la	puerta	del	coche	para	evitarlo.	Dios	mío,	¿qué	me
pasó?	El	caso	es	que	en	esos	momentos,	igual	que	ahora,	sabía	que	el	silencio
era	la	única	opción.	Además,	tampoco	estoy	dispuesta	a	probar	nada	distinto,
es	demasiado	tarde.	Me	limitaré	a	barrerlo	bajo	la	alfombra,	a	tomar	pastillas
hasta	que	recupere	el	control	y	pueda	seguir	con	mi	trabajo.	A	llenar	mi	vida
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con	 otras	 cosas	 para	 correr	 un	 tupido	 velo	 que	 cubra	 el	 miedo,	 como	 de
costumbre.

Como	siempre.
En	cualquier	caso,	voy	a	salir.	Tengo	que	comprar	carne	para	la	cena	de

Paul.	Para	compensar	que	se	me	quemara	la	de	ayer	y	tuviese	que	recurrir	a
los	congelados.	La	palabra	«carne»	se	me	clava	en	la	cabeza.	Carne	y	sangre.
Me	entran	ganas	de	vomitar.

«Basta»,	me	digo	a	mí	misma,	retorciéndome	la	piel	del	estómago	a	través
del	vestido.

Nada	más	entrar	en	la	carnicería	me	asalta	el	olor	metálico	de	la	sangre,
que	 de	 repente	 me	 cubre	 la	 garganta.	 Noto	 cómo	 crece	 el	 pánico	 en	 mi
interior,	 por	 lo	 que	 me	 quedo	 quieta	 en	 la	 cola,	 practicando	 la	 técnica	 de
respiración	que	me	enseñaron	en	 la	 clase	de	yoga:	 tomo	aire	por	 el	 agujero
derecho	de	la	nariz	y	lo	saco	por	la	boca.	¿O	tenía	que	aspirarlo	por	el	orificio
izquierdo?

—Señora	 Simmonds	—dice	 el	 carnicero,	 levantando	 bastante	 la	 voz—.
¿Qué	le	apetece	hoy?

Me	sobresalto	y	salgo	de	un	respingo	de	mi	estado	de	meditación.
—Ah,	filete,	por	favor.	Un	filete	de	solomillo	—respondo	sin	pensar.	Yo

me	haré	una	ensalada.
El	carnicero	no	parece	impresionado.
—¿Solo	uno?	¿Le	 toca	cenar	sola	esta	noche?	—pregunta,	 riendo	con	 la

cara	enrojecida	bajo	el	ridículo	sombrero	de	paja	que	lleva	puesto.
Lo	miro	e	intento	reír	para	demostrar	a	las	demás	mujeres	de	la	carnicería

que	participo	en	la	broma.	Pero	mi	risa	suena	falsa.
—Sí,	George	Clooney	me	ha	vuelto	a	dar	plantón	—respondo.
Meto	el	paquete	en	mi	cesta,	pago	el	dineral	que	me	pide	por	el	 filete	y

regreso	a	casa	para	intentar	hacer	algo	de	provecho.

Son	las	cinco	en	punto	y	Paul	no	tardará	en	llegar.	La	idea	me	obliga	a	teclear
más	deprisa.	Seguiré	una	hora	más	y	luego	volveré	a	ocuparme	de	las	tareas
domésticas.	Todavía	no	puedo	parar,	tengo	que	continuar.	Si	paro,	volveré	a
pensar	en	el	bebé.	Distráete,	distráete,	distráete.

La	mayoría	de	los	días	doy	gracias	a	Dios	por	el	hecho	de	tener	trabajo.
Me	metí	 en	 el	mundo	de	 los	 libros	hace	unos	diez	 años,	 cuando	una	buena
amiga	que	trabajaba	en	una	editorial	se	vio	desbordada	un	fin	de	semana	y	me
pidió	 que	 la	 ayudara	 con	 la	 revisión	 de	 un	 borrador.	 Siempre	 había	 escrito
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para	mí	misma,	 y	 en	 la	 universidad,	 pero	 aquello	 suponía	 arremangarse	 de
verdad,	traducir	pasajes	que	parecían	escritos	por	un	futbolista	adolescente	y
convertirlos	en	una	prosa	conmovedora.

Resultó	que	se	me	daba	bien	y	me	consiguió	más	 trabajo.	Ahora	mismo
estoy	inmersa	en	una	ruptura	conyugal,	navegando	entre	la	pena,	la	culpa	y	el
alivio	que	siente	una	joven	actriz	que	acaba	de	dejar	a	su	marido	«de	toda	la
vida»	y	el	optimismo	 (que	acaba	 siendo	 injustificado)	 ante	 su	primera	boda
con	un	tipo	«del	gremio».	Nunca	llego	a	conocer	a	los	autores,	en	eso	consiste
el	trabajo	de	un	negro	literario.	Los	que	trabajan	con	grandes	estrellas	dedican
horas	e	incluso	semanas	a	desentrañar	sus	historias	y	sentimientos,	pero	yo	no
juego	en	esa	liga.	Mis	clientes	son	más	bien	ganadores	de	Factor	X	y	ese	tipo
de	cosas.	Por	 lo	que	veo,	basan	la	mayor	parte	de	esos	 libros	en	recortes	de
revistas	y	periódicos,	y	mi	tarea	consiste	en	pulir	y	remendar	la	historia	hasta
que	 alcance	 un	 nivel	 decente.	 Nunca	 acaba	 siendo	 muy	 satisfactorio,	 pero
cuando	 hay	 prisa	 porque	 se	 prepara	 una	 noticia	 bomba	 (una	 muerte,	 un
escándalo,	un	éxito)	hay	que	hacerlo	así.

A	 veces	 es	 un	 trabajo	 duro	 y	 a	 veces,	 cuando	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
palabras	me	hacen	 sudar	 la	 gota	 gorda,	maldigo	 a	 los	millones	 de	 personas
que	compran	biografías	de	famosos	solo	para	mirar	las	fotos.

Sin	 embargo,	 está	 bastante	 bien	 pagado	 y	 me	 permite	 ganar	 mi	 propio
dinero.	Paul	cree	que	este	 trabajo	está	por	debajo	de	mi	 talento,	pero	 lo	que
cuenta	es	que	puedo	hacerlo	desde	casa	y	de	forma	anónima.

Nadie	 sabe	 quién	 es	 Emma	 Simmonds,	 a	 pesar	 de	 que	mis	 palabras	 se
venden	por	todo	el	mundo,	en	un	montón	de	idiomas.	Mi	nombre	no	aparece
jamás	en	 la	cubierta	del	 libro	y	me	parece	bien,	quiero	seguir	así.	Paul	dice
que	debería	recibir	un	reconocimiento,	aunque	la	mera	idea	me	hace	reír.

Siempre	 funciona.	 Él	 ya	 tiene	 bastante	 con	 lo	 suyo,	 con	 el	 doctor
Beecham	y	sus	confabulaciones.	Paul	se	preocupa	más	de	lo	que	demuestra	y
yo	intento	infundirle	confianza.	Le	digo	lo	bueno	que	es	como	profesor	y	lo
mucho	que	los	alumnos	adoran	sus	clases.

Y	cuando	eso	no	funciona,	 le	digo	que	me	salvó	 la	vida	apiadándose	de
mí,	 con	 eso	 siempre	 consigo	 hacerle	 sonreír.	Me	 pregunto	 si	 se	 acuerda	 de
esos	primeros	tiempos,	en	la	década	de	1990,	cuando	yo	intentaba	rehacer	mi
vida.	Era	demasiado	mayor	y	demasiado	distinta	al	resto	de	los	alumnos	para
sentirme	 integrada.	 Y	 entonces	 apareció	 Paul.	 Decidí	 ir	 a	 por	 él	 desde	 el
primer	curso,	aunque	no	fue	hasta	el	último	cuando	conseguí	enamorarlo.	Fue
complicado	 porque	 era	 mi	 tutor	 personal,	 pero	 eso	 no	 me	 importó	 lo	 más
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mínimo,	 no	 en	 esa	 época.	 Pensaba	 que	 el	 doctor	 Paul	 Simmonds	 era	 la
solución	a	todos	mis	problemas.

Tenía	 veinte	 años	 más	 que	 yo	 y	 era	 maravillosamente	 inteligente	 y
divertido,	 con	 un	 estilo	 austero	 y	 académico.	 Un	 soltero	 con	 las	 camisas
arrugadas	y	los	calcetines	desparejados	que	vivía	completamente	absorto	en	el
trabajo.

—Me	embelesaste	—le	digo,	y	él	se	ríe.
—¿Yo?	No	soy	capaz	de	embelesar	a	nadie	—responde.
Pero	es	cierto.	Cuando	te	hablaba,	era	capaz	de	embelesarte.	Al	menos	a

mí.	Y	 tenía	 la	sensación	de	que	se	dirigía	siempre	a	mí.	Sus	clases	sobre	 la
psicología	de	las	heroínas	trágicas	de	Shakespeare	estaban	dedicadas	a	mí.	Y
yo	me	sentaba	en	su	clase	con	la	sensación	de	que	nos	comprendía,	a	mí	y	a
mi	 aturullada	 cabeza.	 De	 hecho,	 creí	 que	 sería	 capaz	 de	 convertirme	 en
alguien	mejor.	Pobre	Paul,	menuda	responsabilidad.

Él	dice	que	se	enamoró	de	mí	enseguida,	pero	creo	que	los	dos	sabemos
que	 ha	 exagerado	 nuestra	 historia.	 La	 verdad	 es	 que	 primero	 se	 sintió
halagado	por	el	interés	que	demostré	en	sus	clases,	luego	se	apiadó	de	mí	al
ver	lo	mucho	que	me	costaba	sobrellevar	los	trabajos	y	la	vida	académica,	y	al
final	me	acogió	en	su	departamento	para	motivarme.	Pobre	Paul.	No	tenía	ni
idea	de	dónde	se	metía.

Empecé	a	seguirlo	por	todo	el	campus,	me	sentaba	al	fondo	de	todas	sus
clases	solo	para	poder	estar	cerca	de	él.	Los	alumnos	de	mi	curso	se	dieron
cuenta	 enseguida	 de	 lo	 que	 ocurría	 y	 cada	 vez	 que	 me	 veían	 se	 pegaban
codazos	de	complicidad	y	susurraban	comentarios	maliciosos.

Al	 final,	 incluso	Paul	se	dio	cuenta	de	que	 la	cosa	se	estaba	saliendo	de
madre	 e	 intentó	 hablar	 conmigo	 sobre	 mi	 comportamiento,	 dejando	 muy
claras	sus	responsabilidades	profesionales	e	instándome	a	encontrar	un	novio
de	mi	edad.	Qué	encanto.

—Vamos,	Emma	—me	dijo—,	podría	ser	tu	padre.
Jude	 habría	 dicho	 que	 se	 trataba	 precisamente	 de	 eso,	 si	 se	 lo	 hubiera

contado.	Pero	no	 lo	hice.	Mi	madre	no	 formaba	parte	de	mi	vida	por	 aquel
entonces.	 No	 tenía	 que	 contarle	 a	 nadie	 que	 veía	 a	 Paul	 como	 mi	 puerto
seguro	y	que	no	estaba	dispuesta	a	perderlo.	Más	adelante,	él	me	dijo	que	fue
mi	vulnerabilidad	lo	que	acabó	seduciéndolo.	Dijo	que	lo	necesitaba	más	que
cualquier	otra	mujer	que	hubiera	conocido.

Qué	 romántico.	 No	 como	 nuestra	 primera	 cita	 clandestina,	 en	 un
restaurante	oriental	mugriento,	con	 las	paredes	 forradas	de	un	papel	pintado
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chillón	 y	 una	música	 estridente	 que	 ahogó	 las	 respectivas	 declaraciones	 de
amor.	Paul	casi	tuvo	que	gritar	para	que	le	oyera.

Tuvimos	 que	 esperar	 hasta	 que	 terminé	 el	 grado	 para	 hacerlo	 público,
aunque	en	realidad	ya	todo	el	mundo	lo	sabía.	Seguimos	en	el	departamento
despertando	 rumores	 escandalizados	 durante	 dos	 trimestres	 más,	 hasta	 que
Paul	sugirió	buscar	otro	empleo	para	poder	empezar	de	nuevo.

—Y	 no	 mencionaremos	 que	 todavía	 eras	 alumna	 mía	 cuando	 nos
enamoramos	—dijo—.	Mejor	 que	 no.	Mea	 culpa,	 pero	 bueno,	más	 vale	 no
despertar	a	la	bestia	y	todo	eso…

Siempre	me	ha	parecido	una	expresión	curiosa.	No	despertar	a	 la	bestia.
Porque	 aunque	 la	 bestia	 esté	 dormida,	 en	 algún	 momento	 tendrá	 que
despertarse,	¿no?
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CAPÍTULO	8
Jueves,	22	de	marzo	de	2012

Kate

Peter,	 el	 peón,	 llamó	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana,	 con	 voz	 dubitativa,
intentando	expresarse	en	un	idioma	que	para	él	era	extranjero.

—¿Señora	 Waters?	 —preguntó—.	 Soy	 Peter.	 John	 me	 ha	 dicho	 que
quería	hablar	conmigo.

Kate	 tensó	 la	 mano	 ligeramente	 para	 agarrar	 mejor	 el	 teléfono.	 En
realidad	no	confiaba	que	acabara	contactando	con	ella.

—¡Peter!	Muchas	gracias	por	llamar.	Sé	que	debe	de	estar	conmocionado
por	lo	ocurrido.

—Sí,	muy	conmocionado	—afirmó—.	¿Quién	le	ha	dado	mi	nombre?
—Bueno,	la	policía	me	facilitó	información	sobre	el	caso	—contestó	Kate

enseguida.	Era	evidente	que	su	 interlocutor	estaba	nervioso,	por	 lo	que	optó
por	 no	 alarmarlo.	 Sería	más	 sencillo	 si	 se	 veían	 en	 persona,	 podría	 recurrir
mejor	a	sus	encantos—.	Mire,	es	difícil	hablar	de	esto	por	teléfono	—añadió
ella—.	 Un	 tema	 tan	 delicado…	 ¿Qué	 le	 parece	 si	 nos	 vemos	 en	 persona,
Peter?	Podría	acercarme	hasta	su	casa.

Él	titubeó	un	poco.
—Bueno,	de	acuerdo	—convino—.	Pero	solo	un	rato.	Ahora	vivo	en	casa

de	un	amigo,	en	Shepherd’s	Bush.	¿Podemos	vernos	allí?	¿En	la	cafetería	que
hay	junto	a	la	estación,	quizá?

—Por	 supuesto.	 No	 estoy	 muy	 lejos.	 Podría	 llegar	 en	 media	 hora,	 ¿le
parece	bien?

Kate	ya	estaba	recogiendo	el	bolso	que	había	colgado	del	reposabrazos	de
la	 silla.	 Gordon	 Willis	 levantó	 la	 mirada.	 Se	 entrometía	 en	 todas	 las
conversaciones,	 y	 encima	 le	 había	 oído	mencionar	 a	 la	 policía.	 Ese	 era	 su
terreno	y	lo	protegía	celosamente.
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—¿Qué	te	propones?	—preguntó—.	¿Es	algo	que	deba	saber?
—No.	 Solo	 es	 un	 bebé	 muerto	 en	 Woolwich.	 Salió	 en	 el	 Standard,

Gordon	—dijo	ella,	quitándole	importancia	a	la	historia	para	desviar	cualquier
interferencia.	El	de	sucesos	tenía	fama	de	aprovechar	cualquier	ocasión	para
estampar	su	firma	en	el	trabajo	de	los	demás.

—Sí,	 ya	 lo	 vi	 —comentó—.	 Los	 polis	 creen	 que	 llevaba	 allí	 mucho
tiempo.	Que	incluso	podría	ser	antiguo.

—Bueno,	 se	me	 ocurrió	 que	 podía	 echarle	 un	 vistazo.	 Tal	 vez	 hay	 una
buena	historia	de	interés	humano	detrás.

—Cosas	de	chicas	—afirmó	él	antes	de	volver	al	crucigrama	que	estaba
resolviendo.

Peter	estaba	sentado	frente	a	una	Coca-Cola	cuando	Kate	se	acercó	a	su	mesa.
Era	delgado	como	un	palillo	y	tenía	la	piel	tan	pálida	que	las	venas	se	le	veían
a	simple	vista.	Levantó	la	mirada	al	ver	que	ella	se	le	acercaba,	se	puso	de	pie
y	le	tendió	una	mano	que	a	Kate	le	pareció	fría	y	temblorosa.

—Gracias	por	atenderme,	Peter.	De	verdad,	se	lo	agradezco	mucho	—dijo
ella	 con	 un	 tono	 de	 lo	 más	 cordial	 mientras	 se	 sentaban—.	 Solo	 quería
asegurarme	de	no	cometer	errores	con	el	artículo,	aunque	solo	sea	por	respeto
al	bebé.

Ese	comentario	dio	en	el	clavo.	A	Peter	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas
y	bajó	la	mirada	enseguida.

—Era	 muy	 pequeño.	 Apenas	 se	 veía	 entre	 los	 escombros	 —murmuró,
como	si	hablara	con	su	vaso—.	No	sé	qué	estaba	buscando,	cuando	de	repente
vi…

Kate	 memorizó	 sus	 palabras	 de	 forma	 automática	 y	 empezó	 a	 redactar
mentalmente	la	introducción.

—¿Por	 qué	 tenía	 que	 cavar	 precisamente	 allí?	 —preguntó	 ella	 para
intentar	sacarlo	del	escollo	y	abrir	 la	conversación—.	Cuénteme	lo	que	hizo
ese	día.

Peter	vacilaba	al	hablar	y	de	vez	en	cuando	levantaba	la	cabeza	mientras
le	contaba	que	 le	habían	encargado	abrir	un	camino	a	 través	de	 los	 jardines
para	permitir	el	paso	de	una	excavadora.

—Costaba	 bastante	 cavar	 allí.	 John	 dijo	 que	 hacía	mucho	 tiempo	 había
habido	 edificios	 y	 que	 habían	 dejado	 los	 cimientos,	 de	 manera	 que	 habían
quedado	bajo	los	jardines.	Llovía	y	el	suelo	estaba	muy	resbaladizo	por	culpa
del	barro.	Recuerdo	que	estábamos	riendo	con	el	conductor	de	la	excavadora
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porque	ya	nos	habíamos	caído	los	dos.	Hasta	ese	momento	fue	divertido…	—
dijo,	aunque	enseguida	pareció	sorprendido	por	su	propia	falta	de	seriedad.

—No	 pasa	 nada,	 Peter	 —le	 disculpó	 Kate—.	 No	 es	 ninguna	 falta	 de
respeto.	Simplemente	ocurrió	así,	en	ese	momento	se	estaba	divirtiendo	y	eso
no	puede	cambiarlo.

El	peón	asintió	para	agradecer	el	comentario	y	se	inclinó	para	apoyarse	en
los	codos	antes	de	llegar	al	clímax	de	la	historia.

—Estaba	 apartando	 un	 macetero	 de	 cemento	 enorme	 y	 el	 conductor
regresó	a	la	cabina	para	pasar	con	la	excavadora	por	el	hueco	que	yo	estaba
abriendo.	 Y	 entonces	 lo	 encontramos.	 Estaba	 enterrado	 bajo	 la	 superficie,
pero	al	arrastrar	la	maceta	la	tierra	quedó	revuelta	y	cuando	metí	la	mano…

Se	 le	quebró	 la	voz	y	 empezó	a	 llorar,	 cubriéndose	 la	 cara	 con	aquellas
manos	enrojecidas	y	agrietadas.

Kate	 le	 tendió	 una	 servilleta	 barata,	 demasiado	 delgada	 y	 lisa	 para
absorber	nada,	y	le	tocó	la	mano	ligeramente.

—Por	favor,	no	se	torture,	Peter.	Nada	de	esto	es	culpa	suya.	Además,	tal
vez	de	este	modo	pueda	enterrarse	al	bebé	como	corresponde.

Peter	levantó	la	mirada.
—Eso	es	lo	que	me	ha	dicho	el	párroco.	Estaría	bien.
—¿Había	algo	más	junto	al	cuerpo?	¿Ropa,	juguetes?	—preguntó	ella	con

la	esperanza	de	encontrar	más	detalles	que	pudieran	aproximar	el	bebé	a	los
lectores.	Sabía	muy	bien	que	a	la	mayoría	de	la	gente	no	le	importaban	lo	más
mínimo	los	esqueletos.

—No,	no	vi	nada	de	nada.	Unos	papelitos,	pequeños	como	confeti,	según
mi	jefe.	Yo	no	pude	volver	a	mirar	después	de	sacar	el	primer	hueso.

—Debió	de	ser	terrible	para	usted	—dijo	Kate,	y	echó	una	rápida	ojeada	a
su	reloj	aprovechando	que	cogía	la	taza	de	té	para	tomar	un	sorbo—.	¿Cómo
piensa	volver	a	casa?	¿Quiere	que	llame	a	un	taxi?

Peter	negó	con	la	cabeza	y	se	puso	de	pie.
—Prefiero	volver	a	pie,	gracias.	Me	ayudará	a	calmarme.

Durante	el	camino	de	vuelta	a	 la	oficina,	después	de	haber	comprobado	que
había	escrito	bien	el	apellido	de	Peter	y	de	haber	pagado	 la	cuenta,	Kate	 se
preguntó	si	el	periódico	le	publicaría	el	artículo.	Tendría	que	esmerarse	para
defenderlo	en	la	redacción.	De	momento,	no	es	que	tuviera	gran	cosa:	solo	un
cadáver	y	un	obrero	 lloroso.	Sin	embargo,	decidió	escribirlo	y	esperar	a	ver
qué	le	parecía	a	Terry.
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El	artículo	apareció	en	la	parte	inferior,	entre	las	páginas	finales	de	la	edición
del	 sábado	 siguiente.	 Kate	 había	 conseguido	 estirar	 lo	 que	 tenía	 hasta	 las
quinientas	 palabras,	 reforzando	 el	 emotivo	 testimonio	 de	 Peter	 con	 algo	 de
color	 de	 Howard	 Street	 y	 una	 cita	 anodina	 de	 la	 policía	 sobre	 las
«investigaciones	 en	 curso».	 Había	 terminado	 con	 una	 pregunta	 acuciante,
destinada	 a	 captar	 la	 implicación	 de	 los	 lectores.	 El	 redactor	 la	 había
aprovechado	para	el	titular:	«¿Quién	es	el	bebé	de	las	obras?».

Aun	 así,	 Kate	 no	 quedó	 satisfecha	 con	 el	 artículo.	 Consideraba	 que	 el
hecho	de	titularlo	con	una	pregunta	equivalía	a	admitir	un	fracaso.	Si	se	veía
obligada	 a	 preguntar	 era	 porque	 no	 había	 conseguido	 precisar	 nada.	 Estaba
segura	de	que	podía	obtener	algo	más,	pero	necesitaba	que	el	equipo	forense
de	la	policía	hiciera	su	trabajo	para	continuar	con	el	seguimiento.

Y	 sabía	 que	 necesitaba	 buscar	 otras	 historias	 para	 que	 su	 nombre
continuase	apareciendo	en	el	periódico	y	el	redactor	jefe	no	se	olvidara	de	que
existía.

Sin	 embargo,	 no	 conseguía	 sacarse	 de	 la	 cabeza	 la	 imagen	 del	 bebé,
envuelto	en	papel	como	si	fuera	basura.

Le	costaría	olvidarlo.
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CAPÍTULO	9
Sábado,	24	de	marzo	de	2012

Angela

En	realidad,	no	sabía	por	qué	había	cogido	el	periódico.	Nick	había	echado	un
vistazo	 a	 la	 sección	 de	 deportes	 después	 de	 haberlo	 traído	 del	 taller	 esa
mañana	 y	 luego	 lo	 había	 dejado	 encima	 de	 la	 mesa.	 Angela	 ya	 había
planificado	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 esa	 mañana	 (comprar	 en	 el
supermercado	y	tomar	un	café	con	Louise	camino	de	casa),	pero	había	abierto
el	periódico	y	se	había	dedicado	a	hojearlo	mientras	esperaba	a	que	terminara
el	 centrifugado	 de	 la	 lavadora.	 Se	 había	 propuesto	 meter	 la	 colada
directamente	en	 la	 secadora	antes	de	 salir.	Ni	 siquiera	 lo	estaba	 leyendo,	 se
limitaba	 a	 mirar	 las	 fotografías.	 Pero	 se	 detuvo	 en	 seco	 al	 ver	 la	 palabra
«bebé».

«¿Quién	es	el	bebé	de	las	obras?»,	preguntaba	el	titular.
Siguió	leyendo,	sintiendo	un	hormigueo	bajo	la	ropa.	Habían	descubierto

el	cadáver	de	un	bebé.	Fue	la	palabra	«descubierto»	la	que	le	arrancó	un	grito.
Nick	acudió	corriendo	a	ver	qué	le	pasaba.

—¿Qué	te	pasa,	Angie?	—preguntó—.	¿Qué	ha	ocurrido?
Angela	no	podía	hablar.	Se	 limitó	a	mostrarle	el	periódico,	 señalando	el

titular	con	un	dedo.
Él	 miró	 el	 artículo	 que	 le	 indicaba	 y	 reaccionó	 con	 un	 gesto	 de

agotamiento	que	ella	captó	de	inmediato.
—Angie,	 amor	 mío,	 eso	 no	 significa	 nada.	 Lo	 sabes,	 ¿no?	 Ya	 nos	 ha

pasado	demasiadas	veces,	¿no?
Ella	 se	 negó	 a	 mirarlo	 y	 siguió	 leyendo	 y	 releyendo	 el	 artículo.

Memorizándolo.
—Pero	es	justo	después	de	su	cumpleaños.	Podría	ser	una	señal.
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—Angie	—dijo	 él,	 esta	 vez	 levantando	 un	 poco	 la	 voz—.	 Cuanta	 más
esperanza	tengas,	más	te	dolerá.	Acabarás	enfermando,	como	las	otras	veces.

Ella	asintió.	Habían	encontrado	un	cadáver	en	Staffordshire	en	1999	y	en
su	momento	estuvo	segura	de	que	era	Alice.	Lo	había	notado	en	los	huesos.
Pero	al	final	resultó	no	serlo,	puesto	que	era	un	chico,	el	hijo	de	alguna	pobre
desdichada	 que	 se	 dedicaba	 a	 asfixiar	 a	 sus	 recién	 nacidos	 como	 método
anticonceptivo.	La	policía	terminó	encontrando	un	par	más	en	el	frigorífico.

—La	policía	se	habría	puesto	en	contacto	con	nosotros	si	hubiera	alguna
posibilidad	de	que	fuera	Alice,	¿no	crees?	—dijo	Nick,	utilizando	de	una	vez
por	todas	el	nombre	de	su	hija.

—Se	han	olvidado	de	ella	—dijo	Angela.	Seguro	que	sí,	todo	el	mundo	la
había	 olvidado.	 Y	 sabía	 que	 todo	 el	 mundo	 quería	 que	 también	 ella	 la
olvidara.	La	policía	se	había	cansado	de	sus	llamadas.

«Nos	pondremos	 en	 contacto	 con	usted	 en	 cuanto	 sepamos	 algo,	 señora
Irving»,	 le	había	dicho	el	último	agente	con	el	que	había	hablado.	Le	había
parecido	aburrido	e	 irritado,	sabía	que	sus	 llamadas	se	habían	convertido	en
un	incordio	para	los	policías.	Angela	no	había	vuelto	a	llamar	desde	entonces
y	en	esos	momentos,	trece	años	después,	no	sabía	a	quién	llamar.

Dobló	 el	 periódico	 y	 lo	 dejó	 junto	 al	 reposabrazos	 de	 la	 butaca	 para
recogerlo	más	tarde.

—¿Quieres	que	te	acompañe	al	supermercado?	—preguntó	Nick—.	Puedo
echarte	una	mano	para	cargar	la	compra.	Tienes	que	cuidar	tu	espalda.

Angela	no	intentó	volver	a	leer	el	artículo	hasta	que	Nick	se	hubo	acostado.
Luego	lo	sacó	del	sitio	en	el	que	lo	había	escondido	y	lo	alisó	con	la	mano.	Lo
leyó	 dos	 o	 tres	 veces	 más.	 Luego	 anotó	 en	 su	 agenda	 el	 nombre	 de	 la
periodista	 y	 dobló	 la	 página	 hasta	 que	 quedó	 reducida	 a	 un	 cuadradito	 de
papel	diminuto.	Pensó	en	la	posibilidad	de	llamar	a	esa	tal	Kate	Waters,	solo
para	hacerle	unas	cuantas	preguntas.	¿Qué	tenía	de	malo?
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CAPÍTULO	10
Sábado,	24	de	marzo	de	2012

Emma

He	 creado	 una	 alerta	 de	Google	 para	 la	 historia	 del	 bebé.	 Sé	 que	me	 había
propuesto	 no	 hacer	 nada	 al	 respecto,	 pero	 es	 normal	 que	 quiera	 estar	 al
corriente	de	lo	que	sabe	la	gente,	¿no?	Por	si	acaso,	para	estar	preparada.

Y	esta	mañana	me	he	 encontrado	este	 asunto	 en	mi	bandeja	de	 entrada:
«¿Quién	es	el	bebé	de	las	obras?».

Una	periodista	ha	estado	hurgando	en	el	caso,	ha	magnificado	la	historia	y
ha	hablado	con	el	pobre	hombre	que	encontró	el	cadáver.	Y	con	la	policía.

Noto	 cómo	me	 late	 el	 corazón	 y	 cómo	 las	 puntas	 de	mis	 dedos	 vibran
sobre	 el	 teclado	 del	 ordenador.	 «¿Con	 quién	 más	 hablará?».	 Escribo	 su
nombre,	Kate	Waters,	en	un	bloc	de	notas	que	tengo	junto	al	ordenador	y	leo
el	artículo,	una	y	otra	vez.

Cuando	 suena	 el	 teléfono,	 dejo	 que	 salte	 el	 contestador.	 Sin	 embargo,
escucho	el	mensaje	que	me	deja	mi	madre.	Su	voz	resuena	por	el	hueco	de	las
escaleras	y	me	llega	desde	el	aparato	que	tenemos	en	el	recibidor	como	si	me
hablara	 desde	 mi	 propia	 casa.	 Como	 si	 estuviéramos	 de	 nuevo	 en	 Howard
Street	y	me	despertara	para	ir	a	la	escuela.

Sabía	que	me	llamaría	justamente	hoy,	porque	es	mi	cumpleaños,	uno	de
esos	días	que	mantiene	el	contacto	conmigo	desde	que	volvemos	a	dirigirnos
la	palabra.	Solo	han	pasado	unos	cuantos	años	desde	que	se	produjo	el	gran
reencuentro	y	ahora	somos	más	bien	como	primas	lejanas,	siempre	buscando
puntos	en	común	cuando	hablamos.

—¿Te	acuerdas	de	aquella	habitación	con	baño	 tan	horrible	que	 tenía	 tu
abuela?	—me	dirá	Jude.

—¡Sí,	menos	mal	que	el	verde	aguacate	pasó	de	moda!	—responderé	yo.
Luego	nos	reiremos	y	sentiremos	cierta	proximidad,	que	durará	unos	minutos.
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Pero	 ese	 juego	 nostálgico	 no	 basta	 para	 mantenernos	 unidas.	 Todavía	 hay
demasiadas	zonas	prohibidas	entre	nosotras.

Por	eso	nos	llamamos	para	felicitarnos	por	el	cumpleaños,	por	Navidad	y
esas	cosas.	Es	una	rutina	que	nos	permite	mantener	el	contacto	con	la	ayuda
de	un	calendario	en	lugar	de	confiar	en	nuestros	sentimientos.

El	caso	es	que	he	pasado	tanto	tiempo	sin	madre	que	me	he	dado	cuenta
de	 que	 no	 la	 necesito,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 a	 Jude	 le	 sucede	 lo	 mismo
conmigo.	En	realidad	es	extraño.	Ninguna	de	mis	relaciones	es	como	las	que
suele	tener	la	gente.	Mi	madre	es	una	especie	de	prima,	mi	marido	es	como	mi
padre,	 y	mi	 bebé…	Bueno,	 no	 tengo	 bebé.	No	 puedo	 pensar	 en	 eso	 ahora.
Basta.

Hoy	la	voz	de	mi	madre	me	provoca	escalofríos.	Espero	hasta	que	deja	de
hablar	para	levantarme	y	bajar	por	las	escaleras	para	escuchar	el	mensaje.

—Emma,	soy	Jude	—dice.
Nunca	se	refiere	a	sí	misma	como	«mamá».	Me	obligó	a	llamarla	por	su

nombre	desde	que	cumplí	los	diez	años.	«Mamá	suena	a	persona	mayor,	Em
—me	 dijo—.	 Además,	 si	 me	 llamas	 Jude	 parecerás	 mayor».	 A	 mí	 no	 me
gustaba.	Era	 como	 si	 se	 avergonzara	 de	 que	 yo	 fuese	 su	 hija,	 pero	 le	 hacía
caso	de	todos	modos.	Para	complacerla.

—Mmm…,	 ¿estás	 en	 casa?	 —dice	 la	 voz	 de	 mi	 madre—.	 Coge	 el
teléfono	 si	 estás.	 Mmm…	 Bueno,	 solo	 llamaba	 para	 desearte	 un	 feliz
cumpleaños	 y	 para	 ver	 cómo	 va	 todo.	 Esto…,	 tengo	 que	 hablar	 contigo,
Emma.	Por	favor,	llámame…

«Tengo	que	hablar	contigo».	Me	dejo	caer	sobre	una	silla.	Debe	de	haber
leído	 las	noticias.	«¿Qué	 sabe?»,	me	pregunto	casi	de	 forma	automática.	Es
una	pregunta	con	la	que	llevo	años	torturándome.

Escucho	 el	mensaje	 de	 nuevo,	 por	 si	me	 he	 perdido	 algo.	 Pero	 no,	 por
supuesto	 que	 no.	 Detecto	 en	 su	 voz	 ese	 titubeo	 que	 aparece	 cada	 vez	 que
intenta	hablar	conmigo.	«¿Estás	ahí?».

¿Estoy?	 ¿Estoy	 aquí?	 Me	 siento,	 en	 silencio	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados,
respirando	hondo	e	intentando	aclararme	las	ideas.	Sin	embargo,	cuando	abro
los	ojos	 la	 luz	del	mensaje	 sigue	parpadeando.	Como	si	me	guiñase	un	ojo,
como	si	lo	supiera.

De	 repente,	 el	 teléfono	 cobra	 vida,	 el	 timbre	 llena	 el	 recibidor	 y	 me
levanto	de	la	silla	de	un	salto,	como	si	huyera.	Pero	lo	que	hago	es	coger	el
teléfono.

—¿Emma?	Soy	yo	—dice	Jude—.	¿Dónde	estabas	hace	un	momento?	He
estado	intentando…
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—Lo	siento.	Estaba	ocupada,	trabajando.
—¿El	día	de	tu	cumpleaños?	Pensaba	que	Paul	te	llevaría	a	comer	a	algún

sitio.	¿Se	ha	olvidado?
—Tiene	que	trabajar	este	fin	de	semana.	Pero	lo	celebraremos	esta	noche.
—Bien	 hecho.	 Bueno,	 siento	 no	 haberte	 mandado	 ninguna	 tarjeta	 de

felicitación.	 Olvidé	 echarla	 al	 correo,	 acabo	 de	 encontrarla	 aquí,	 sobre	 la
mesa.	 Me	 olvidaría	 la	 cabeza	 por	 los	 sitios	 si	 no	 la	 llevara	 atornillada	 al
cuerpo…	Cuéntame,	¿cómo	estás?

Hago	una	pausa,	algo	desconcertada	por	su	verborrea.
—Bueno,	así	así…
—Ay,	Dios	—murmura.
—¿Y	 tú?	 ¿Cómo	 estás?	—pregunto.	 «Limítate	 a	 los	 temas	 seguros»—.

¿Cómo	va	tu	cadera?
—Bueno,	me	duele	—dice—,	pero	estoy	bien.	¿Emma?	¿Sigues	ahí?
La	 tensión	 en	 la	 garganta	 me	 provoca	 náuseas	 y	 no	 digo	 nada	 durante

unos	segundos.	Decido	retirarme	al	escondite	secreto	que	tengo	en	la	cabeza,
donde	todo	es	conocido,	donde	me	siento	segura.

—Sí	—consigo	graznar	al	fin.	Y	espero.	Debería	decir	que	anticipo	lo	que
vendrá,	 que	 me	 dirá	 como	 si	 nada	 que	 ha	 visto	 que	 han	 desenterrado	 el
cadáver	de	un	bebé	en	la	calle	donde	vivíamos.	«Imagínate…».

Sin	embargo,	no	estoy	 segura	de	poder	 fingir	mientras	mantenemos	una
conversación	sobre	ese	tema.	Lo	más	probable	es	que	me	derrumbe	y	me	eche
a	 llorar.	Y	luego	empezará	a	hacerme	preguntas.	Solía	 traerme	una	bolsa	de
agua	 caliente	 cuando	 me	 acostaba,	 era	 su	 panacea	 para	 todos	 mis	 males
durante	la	adolescencia.

«Ya	 te	 estás	 amargando	 otra	 vez,	 Emma	—me	 decía	 en	 esos	 casos—.
Descansa,	ya	verás	cómo	mañana	lo	miras	todo	de	otra	manera».

Pero	 no	 servía	 de	 nada,	 por	 supuesto.	Debió	 de	 ser	 horrible,	 para	 Jude,
tener	 que	 aguantar	 mi	 mal	 humor,	 pero	 según	 ella	 les	 ocurría	 a	 muchos
adolescentes.

«Son	 las	 hormonas.	 Es	 normal	 cuando	 estás	 creciendo»,	 me	 decía.	 Al
menos	 al	 principio,	 antes	 de	 que	 las	 excusas	 empezaran	 a	 cansarle.	 Y	 la
paciencia	 nunca	 fue	 su	 mayor	 virtud.	 Dejé	 de	 llorar	 cuando	 ella	 dejó	 de
reaccionar.	 Jude	 decía	 que	 el	 nuestro	 era	 un	 «amor	 difícil»,	 pero	 eso	 no
resolvía	nada	a	ninguna	de	las	dos.	Más	adelante	empecé	a	gritar	y	a	romper
cosas.	Hasta	que	me	echó	de	casa.

Intento	 no	 culparla	 por	 ello.	 Seguramente	 yo	 habría	 actuado	 del	mismo
modo	si	hubiera	sido	la	madre.	En	cualquier	caso…
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—Llaman	a	la	puerta,	Jude	—digo	de	repente,	con	un	puño	envuelto	en	la
manga	y	golpeando	la	mesa	para	dar	credibilidad	a	mi	mentira—.	Lo	siento,
te	llamaré	más	tarde.

—Oh,	Emma	—dice	mi	madre.
—Estoy	 esperando	 un	 paquete	—digo,	 desesperada,	 enredándome	 cada

vez	más	en	la	farsa.
—De	acuerdo.	Ve	pues	—me	dice—.	Te	llamo	luego.
Cuelgo	 el	 teléfono	 y	 siento	 un	 alivio	 vertiginoso,	 aunque	 sé	 que	 no	 he

conseguido	más	que	posponer	lo	inevitable.
El	teléfono	vuelve	a	sonar	cinco	minutos	más	tarde	y	durante	una	fracción

de	segundo	me	planteo	la	posibilidad	de	no	responder.	Pero	debo	hacerlo.	De
lo	contrario	seguirá	llamándome	hasta	que	consiga	hablar	conmigo.

—¿Por	 qué	 no	 vienes	 a	 verme?	 —dice	 Jude,	 como	 si	 la	 conversación
anterior	no	hubiera	quedado	interrumpida—.	Todavía	no	has	visto	mi	piso,	y
han	pasado	meses	desde	la	última	vez	que	estuvimos	juntas.

Reacciono	de	inmediato.	Con	sentimiento	de	culpa	y	con	vergüenza,	esas
dos	gemelas	católicas.	Es	mi	 respuesta	pavloviana	a	 la	 finta	pasiva-agresiva
de	mi	madre.

—Lo	tengo	un	poco	difícil.	Estoy	intentando	terminar	este	libro	dentro	del
plazo.

—Bueno,	si	estás	demasiado	ocupada…	Supongo	que	tienes	que	priorizar.
—Eso	no	es	justo	—le	digo—.	Por	supuesto	que	el	trabajo	es	importante

para	mí,	pero	tú	también	lo	eres.
—Ya	 —interviene—,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 dedicarme	 algo	 de

tiempo.	No	pasa	nada.	Empieza	un	 serial	nuevo	en	 la	 radio,	no	me	aburriré
aunque	esté	sola.

—De	acuerdo,	de	acuerdo,	iré	—cedo,	malhumorada	de	nuevo	como	una
adolescente.

—¡Estupendo!	—exclama—.	Pues	mañana	 te	prepararé	una	comida	para
celebrar	 tu	 cumpleaños.	 ¿Paul	vendrá	 también?	Siempre	 estoy	 encantada	de
verlo,	por	supuesto,	aunque	también	estaría	bien	que	comiéramos	a	solas	tú	y
yo.

En	silencio,	me	pongo	furiosa	por	el	comentario	que	ha	hecho	sobre	Paul,
pese	a	que	de	todos	modos	a	él	tampoco	le	gustaría	ir.	Ha	intentado	que	Jude
le	cayera	bien,	pero	sigue	costándole.

«Admiro	el	 intelecto	de	 tu	madre	—me	dijo	 justo	después	de	conocerla,
un	día	que	fuimos	a	almorzar	juntos	a	Covent	Garden—.	Pero	se	ha	propuesto
demostrar	que	era	la	más	inteligente	de	la	sala,	¿verdad?».
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Su	 pequeña	 venganza	 consiste	 en	 llamarla	 Judith	 sabiendo	 que	 ella	 lo
detesta.

—Bueno,	Paul	estará	ocupado	con	una	jornada	de	puertas	abiertas,	por	lo
que	tendré	que	ir	yo	sola	—le	digo.

—Pues	 nos	 vemos	 a	 las	 doce.	No	 llegues	 tarde	—me	 dice—.	 Tenemos
que	hablar	de	un	montón	de	cosas.
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CAPÍTULO	11
Domingo,	25	de	marzo	de	2012

Jude

Había	 encendido	 el	 fogón	 demasiado	 temprano,	 seguramente	 porque	 estaba
impaciente	 por	 ver	 a	 Emma,	 y	 por	 el	 olor	 supo	 que	 el	 guiso	 se	 le	 estaba
pegando.	 El	 aire	 viciado	 por	 el	 hervor	 de	 las	 lentejas	 había	 empañado	 la
ventana	cuando	Jude	entró	en	la	cocina,	retiró	la	cacerola	del	fogón	eléctrico
y	la	dejó	en	el	escurridero	para	recalentarla	cuando	llegara	Emma.

Miró	 por	 la	 ventana	 de	 la	 sala	 de	 estar	 una	 vez	 más.	 Estaba	 inquieta,
preocupada.	No	se	había	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	deseaba	ver	a	su	hija,
por	 gruñona	que	 fuera.	Habían	pasado	 al	menos	 seis	meses	 desde	 la	 última
vez,	 tal	 vez	 nueve.	 No	 sabía	 por	 qué	 se	 molestaba	 en	 seguir	 intentándolo.
Estaba	claro	que	Emma	no	compartía	su	entusiasmo.

Desde	el	momento	en	el	que	había	llegado	a	casa	con	Emma	por	primera
vez	se	había	propuesto	establecer	con	ella	un	vínculo	diametralmente	opuesto
a	 la	 tensa	 relación	 que	 ella	 había	 mantenido	 con	 su	 propia	 madre.	 Había
actuado	más	 bien	 como	una	 hermana	mayor	 y	 la	 había	 tratado	 como	 a	 una
adulta	y	no	como	a	una	niña,	aunque	la	táctica	le	había	explotado	en	la	cara.

La	 terrible	 adolescencia.	 Jude	 apoyó	 la	 frente	 en	 el	 frío	 cristal	 de	 la
ventana	mientras	 la	 cabeza	 se	 le	 llenaba	de	 imágenes	de	Emma	chillando	y
dando	 portazos.	 Y	 del	 silencio	 que	 había	 quedado	 cuando	 se	 marchó	 de
Howard	 Street	 arrastrando	 los	 pies,	 cargada	 con	 dos	 bolsas	 de	 la	 compra
llenas	que	le	desencajaban	los	hombros.	Se	encorvó	como	si	aún	las	llevara	y
cerró	 los	 ojos.	 Todavía	 notaba	 el	 sabor	 de	 ese	 temor	 seco	 y	 agrio	 que	 la
invadió	al	ver	que	su	hija	se	marchaba	de	casa.

Se	había	visto	obligada	a	echarla,	¿no?
«Es	un	monstruo	entre	nosotros	dos»,	le	había	dicho	su	novio,	Will.
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«Ya	 pasó	—se	 repetía	 Jude	 con	 determinación,	 aunque	 notaba	 que	 las
dudas	 amenazaban	 con	 volver	 a	 superarla—.	 Ahora	 Emma	 es	 una	 mujer
adulta	y	las	dos	hemos	pasado	página».

Se	centró	en	lo	bien	que	lo	pasarían	y	puso	un	CD	de	Leonard	Cohen	para
mantener	 la	 mente	 ocupada	 cantando	 aquellas	 letras	 que	 tan	 bien	 conocía,
apilando	libros	y	papeles	de	modo	que	no	se	viera	todo	tan	caótico.

Sin	 embargo,	 cinco	 minutos	 más	 tarde	 volvía	 a	 estar	 en	 la	 ventana,
mirando	hacia	la	calle,	buscando	a	su	hija	con	los	ojos.

—Qué	 ganas	 tengo	 de	 que	 llegue	—dijo	 Jude	 de	 repente,	 en	 voz	 alta.
Cada	vez	hablaba	sola	más	a	menudo,	y	le	parecía	una	costumbre	indeseable,
propia	 de	 dementes	 y	 de	 ancianos.	 Aun	 así,	 las	 palabras	 salían	 de	 su	 boca
antes	de	que	pudiera	evitarlo.

Es	extraño	lo	que	llegan	a	cambiar	las	cosas.
Hubo	un	 tiempo	en	que	habría	pagado	dinero	para	conseguir	 librarse	de

Emma	durante	una	tarde	entera.	Era	una	verdadera	cotorra,	no	hacía	más	que
hablar	 y	 hablar	 hasta	 que	 a	 Jude	 le	 dolía	 la	 cabeza.	Y	 no	 paraba	 de	 hablar
sobre	 su	 padre,	 del	 cabrón	 de	 su	 padre.	 «Resulta	 irónico	 que	 la	 ausencia
aumente	el	cariño	—pensó	Jude—.	Ojos	que	no	ven…».

Recordó	 cómo	 Emma	 solía	 inventar	 historias	 sobre	 él.	 Siempre	 le
otorgaba	el	papel	de	héroe,	por	 supuesto.	Valiente,	 amante	de	 los	 animales,
atractivo,	y	una	vez,	a	los	ocho	años,	en	una	redacción	para	la	escuela	con	el
título	«Mi	familia»,	incluso	lo	convirtió	en	miembro	de	la	realeza.

La	 maestra	 convocó	 a	 Jude	 para	 contarle	 que	 su	 hija	 tenía	 una
imaginación	 impresionante,	pero	que	había	que	 ir	 con	cuidado	para	que	esa
imaginación	 no	 rebasara	 los	 límites	 y	 empezara	 a	 contar	 mentiras.	 Esa
maestra	la	llamaba	«señora	Massingham»,	aunque	sabía	que	no	estaba	casada.

El	 rostro	 de	 Jude	 se	 ensombreció	 al	 recordar	 cómo	 había	 encajado
aquellos	comentarios.	Le	entraron	ganas	de	arrancarle	la	cabeza	a	la	maestra,
pero	no	quiso	llamar	todavía	más	la	atención	sobre	sí	misma.	Ni	sobre	Emma.
Sin	embargo,	recordaba	con	claridad	la	ira	que	sintió	al	llegar	a	casa.	Emma
estaba	en	casa	de	una	vecina,	la	señora	Speering,	haciendo	los	deberes.

Regañó	a	su	hija	por	ir	diciendo	que	su	padre	era	un	príncipe	y	la	señora
Speering	 se	 rio	 pensando	 que	 se	 trataba	 de	 una	 broma,	 pero	 se	 calló	 de
repente	en	cuanto	se	percató	de	que	iba	en	serio.

—Te	 oí	 decir	 que	 se	 llamaba	 Charlie	 —le	 dijo	 Emma	 a	 su	 madre,
mirándola	con	descaro—.	Y	ese	es	un	nombre	de	príncipe.

A	 Jude	 le	 entraron	 ganas	 de	 retorcerle	 el	 pescuezo,	 pero	 optó	 por
asegurarle	que	su	padre	no	era	ningún	príncipe.	Que	no	era	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	51



Emma	 se	 quedó	 hecha	 polvo,	 y	 Jude	 sospechaba	 que	 fue	 a	 partir	 de
entonces	cuando	su	hija	se	propuso	descubrir	la	verdad.

Jude,	en	cambio,	consideraba	que	la	verdad	estaba	sobrevalorada.	Le	dijo
a	Emma	que	podía	tener	significados	muy	distintos	para	diferentes	personas.
El	caso	es	que	eso	acabó	alimentando	la	misión	de	su	hija.	Su	obsesión.	Jude
habría	preferido	que	Emma	ni	siquiera	hubiera	pensado	en	su	padre.	No	había
hecho	nada	por	ella,	literalmente	nada.	Las	había	abandonado	en	cuanto	había
podido.

Sin	 embargo,	 a	medida	 que	 Emma	 fue	 creciendo,	 se	 aferró	 a	 cualquier
figura	 masculina	 que	 se	 cruzaba	 en	 su	 vida:	 al	 dueño	 de	 la	 tienda	 de	 la
esquina,	a	uno	de	los	profesores	de	la	escuela	o	al	padre	de	su	mejor	amiga,
Harry.	Y	a	los	novios	de	Jude.	Se	inventaba	historias	sobre	ellos,	fantaseaba
sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 fueran	 su	 padre	 y,	 en	 alguna	 ocasión,	 Jude	 se
había	 visto	 obligada	 a	 quitarle	 de	 la	 cabeza	 a	 manotazos	 esa	 mentira	 tan
absurda	y	otras	que	vinieron	después.

El	 zumbido	 rabioso	 del	 timbre	 de	 la	 puerta	 sobresaltó	 al	 gato,	 que	 corrió	 a
esconderse	bajo	el	sofá.

Jude	pulsó	 el	 botón	para	 abrir	 la	puerta	y,	 hecha	un	manojo	de	nervios,
esperó	a	que	apareciera	Emma.

—Hola,	Jude	—exclamó	su	hija	en	voz	alta,	intentando	que	su	saludo	se
oyera	por	encima	del	gruñido	grave	de	Leonard	Cohen,	antes	de	estamparle
un	beso	en	la	mejilla.

—Lo	 siento,	 enseguida	 bajo	 el	 volumen	 —dijo	 Jude—.	 Lo	 estaba
escuchando	mientras	te	esperaba.	Te	lo	has	tomado	con	calma.

—Pero	si	solo	pasan	diez	minutos	de	las	doce	—respondió	Emma	en	voz
baja.

—Ah,	bueno.	Creía	que	era	más	tarde	—dijo	Jude.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 respondido	 con	 un	 tono	 irritado	 e	 intentó

contenerse.	No	lo	había	planeado	de	ese	modo,	había	previsto	que	se	sentarían
a	 charlar	mientras	 tomaban	 una	 copa	 de	 vino,	 riendo,	 compartiendo	 alguna
broma.	 Incluso	 con	 complicidad,	 como	 dos	 amigas.	 En	 cambio,	 le	 había
hablado	con	el	tono	cortante	acostumbrado.	Su	conversación	parecía	discurrir
por	surcos	profundos	con	un	espacio	de	separación	en	medio.

La	 frustración	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en	 cansancio	 y,	 por	 un	 instante,
deseó	 que	Emma	 no	 hubiera	 ido	 a	 verla.	 Pese	 a	 ello,	 le	 tendió	 a	 su	 hija	 el
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regalo	 que	 le	 había	 comprado.	 Era	 una	 biografía	 de	 David	 Bowie	 elegida
especialmente	para	ella.

—Me	encanta,	gracias	—dijo	Emma	mientras	la	abrazaba.	Jude	prolongó
el	 abrazo	 un	 segundo	 más	 de	 lo	 necesario	 y	 notó	 cómo	 su	 hija	 tomaba	 la
iniciativa	para	apartarse.

—Pensé	que	te	gustaría.	¿Recuerdas	el	póster	que	tenías	en	la	habitación?
Incluso	le	dabas	un	beso	antes	de	acostarte.	¿Te	acuerdas?

—Sí	—dijo	Emma	riendo—.	Fue	mi	primer	amor.	Todavía	conservo	ese
póster.

—¡No	me	digas!	Pero	si	a	estas	alturas	tiene	que	estar	hecho	polvo	—dijo
Jude.

—Bueno,	 nada	 que	 la	 cinta	 adhesiva	 no	 pueda	 arreglar	 —respondió
Emma.

«Esto	 es	 estupendo»,	 pensó	 Jude	mientras	 se	 levantaba	 de	 la	 silla	 para
servir	el	vino	que	había	metido	en	el	frigorífico.

—¿Quieres	que	sirva	ya	 la	comida,	aprovechando	que	me	he	 levantado?
—preguntó,	y	Emma	asintió	mientras	contemplaba	las	fotografías	del	libro.

En	la	cocina,	Jude	calentó	la	comida	y	la	sirvió	en	dos	platos.
—Estofado	de	lentejas	—dijo—.	Era	tu	plato	favorito.
—Gracias	—murmuró	Emma	con	una	sonrisa.
Jude	se	 fijó	en	que	Emma	apartaba	 la	comida	hacia	 los	bordes	del	plato

para	fingir	que	comía.	«Los	mismos	trucos	de	siempre»,	pensó,	aunque	optó
por	no	decirle	nada.

Estaba	a	punto	de	hablar	cuando	de	repente	Emma	se	le	adelantó:
—¿Te	 has	 enterado	 de	 que	 han	 encontrado	 el	 esqueleto	 de	 un	 bebé	 en

Howard	Street?
—¿De	 veras?	 —preguntó	 Jude—.	 ¿Justamente	 en	 Howard	 Street?	 Es

horrible.	 ¿Y	 dónde	 lo	 han	 encontrado?	 Apuesto	 a	 que	 fue	 uno	 de	 los
drogadictos	que	vivían	al	final	de	la	calle.	¿Te	acuerdas	de	ellos?

—No	—respondió	Emma—.	Ah,	¿te	refieres	a	aquella	casa	que	por	fuera
estaba	llena	de	basura	y	de	botellas	de	leche	vacías?

—Exacto.	 ¿Y	 cómo	 te	 has	 enterado?	 —quiso	 saber	 Jude	 mientras	 se
servía	otra	copa	de	vino.

—Salió	en	el	periódico.
—¿Pero	qué	ocurrió?	¿Fue	un	asesinato?
—No	lo	saben	—respondió	Emma	antes	de	meterse	unas	cuantas	lentejas

en	la	boca.
Jude	la	imitó	y	esperó	hasta	que	hubo	tragado	el	bocado	para	añadir:
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—Bueno,	tampoco	es	que	sea	muy	agradable	hablar	sobre	bebés	muertos,
¿no?	—comentó,	y	desvió	la	conversación	al	trabajo	de	Emma.

—¿Aún	mantienes	contacto	con	Will?	—quiso	saber	Emma,	cortándola	a
media	frase.

—¿Con	Will?	—La	pregunta	la	cogió	por	sorpresa—.	Bueno,	pues	sí.	De
vez	en	cuando.	De	hecho,	me	llamó	inesperadamente	hace	unas	semanas	para
hablarme	sobre	un	acto	benéfico	de	 la	universidad.	Estuvimos	charlando	un
poco	—contestó,	buscando	en	el	rostro	de	Emma	algún	indicio	de	su	reacción.
Pero	 no	 detectó	 nada—.	 ¿Por	 qué	me	 preguntas	 por	Will?	—preguntó	 con
inquietud.	 Ni	 en	 sueños	 habría	 pensado	 en	 decirle	 que	 había	 recuperado	 el
contacto	con	Will.	Sabía	que	era	un	tema	tabú,	aunque	había	sido	ella	quien	lo
había	sacado.

—Simplemente	me	lo	preguntaba	—repuso	Emma,	y	durante	un	rato	reinó
un	silencio	que	solo	rompieron	los	sonidos	de	las	cucharas	en	contacto	con	los
platos.

—Durante	casi	diez	años	fue	una	parte	importante	de	mi	vida,	Emma	—se
defendió	Jude,	con	el	rostro	sonrojado	por	el	alcohol—.	Y	de	la	tuya	también.
Durante	unos	cuantos	años	al	menos.

La	cara	de	Emma	quedó	petrificada.
—Bueno,	 ya	 sé	 que	 teníais	 vuestras	 diferencias…	—prosiguió	 Jude—.

Pero	eso	sucedió	hace	mucho.	No	me	digas	que	 te	enfadarás	ahora	por	eso,
¿verdad?

Emma	levantó	la	mirada	del	plato,	aunque	sin	mediar	palabra.
«Está	celosa	—pensó	Jude—.	Siempre	estuvo	colada	por	él».
El	 tema	 aparentemente	 quedó	 zanjado	 y	 la	 decepción	 de	 Jude	 absorbió

toda	 la	 energía	 de	 la	 habitación.	 Su	 hija	 se	 ofreció	 sin	 muchas	 ganas	 a
ayudarla	con	los	platos.	Las	dos	sabían	que	se	marcharía	en	cuanto	surgiera	la
ocasión.

Ante	 el	 fregadero,	 Emma	 se	 dedicó	 a	 secar	 los	 platos	 que	 Jude	 iba
lavando.	Habían	encendido	la	radio	para	no	tener	que	afrontar	el	silencio.

—Debería	regresar	a	casa,	Paul	no	tardará	en	volver	—le	dijo	Emma	a	su
madre,	que	estaba	de	espaldas—.	Gracias	por	el	libro,	me	ha	encantado.	Y	por
la	comida.

—Pero	 si	 no	 has	 comido	—replicó	 Jude	 por	 encima	 del	 hombro—.	No
creas	que	no	me	he	dado	cuenta.	A	mí	no	puedes	esconderme	nada,	Emma.

Emma	besó	a	su	madre	en	la	mejilla	una	vez	más	y	se	marchó,	cerrando	la
puerta	sin	hacer	más	ruido	que	el	chasquido	del	cerrojo.
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CAPÍTULO	12
Domingo,	25	de	marzo	de	2012

Emma

De	vuelta	a	casa,	el	trayecto	desde	la	estación	de	metro	me	parece	el	doble	de
largo	que	el	de	ida	por	culpa	del	temblor	que	se	ha	apoderado	de	mis	piernas.

Me	 he	 equivocado	 en	 todo.	 Me	 había	 blindado	 contra	 la	 conversación
sobre	 el	 bebé	 y	 he	 llegado	 con	 respuestas	 preparadas	 para	 un	 posible
interrogatorio,	 pero	 de	 todos	 modos	 he	 tenido	 que	 hacerle	 aquella	 última
pregunta	sobre	Will.	Necesitaba	asegurarme	de	que	ya	había	desaparecido	del
mapa	y	no	ha	sido	así.	Por	supuesto	que	no,	¿cómo	he	podido	pensarlo?

Intento	 hacer	 mis	 ejercicios	 de	 respiración,	 pero	 el	 corazón	 me	 sigue
golpeando	las	costillas	por	dentro	cuando	por	fin	me	siento	en	el	vagón	de	la
Central	Line.

Todavía	envuelta	en	una	nebulosa,	entre	estación	y	estación	contemplo	mi
reflejo	en	la	ventanilla	que	tengo	delante.

Cuando	por	 fin	 llego	a	casa,	horas	más	 tarde,	Paul	ha	preparado	el	plato	de
pollo	que	suele	hacer	siempre.	Nada	más	olerlo,	me	siento	en	casa.	Cuando	le
doy	 la	 vuelta	 a	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 veo	 que	 me	 está	 esperando
pacientemente.	 Me	 he	 acordado	 de	 llamar	 antes	 para	 avisarle	 de	 que
aprovecharía	para	echar	una	ojeada	a	las	tiendas	del	centro.

—Cariño,	 pareces	 helada	 —me	 dice—.	 Ven	 y	 caliéntate	 un	 poco.
¿Quieres	que	te	prepare	un	baño?

—Estoy	 bien,	 Paul	—le	 digo,	 e	 intento	 evitar	 demasiadas	 explicaciones
sobre	 cómo	 ha	 ido	 la	 comida—.	 Jude	 ha	 preparado	 estofado	 de	 lentejas	—
comento,	y	él	se	ríe.	Sabe	que	siempre	he	odiado	las	lentejas.

—Menuda	sorpresa	—comenta—.	¿Qué	te	ha	parecido	el	piso?
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Tengo	que	pensarlo	para	poder	responder.
—Tapices	 en	 las	 paredes	 y	 pañuelos	 sobre	 las	 lámparas	—digo—.	 Ella

seguramente	 lo	describiría	 como	«estilo	 rústico	 coqueto»,	 pero	yo	diría	 que
resulta	más	bien	«estilo	rústico	tontorrón».

Paul	sonríe.
—¿Has	 tenido	 que	 caminar	mucho?	—pregunta	mientras	me	 agarra	 los

pies	y	se	los	pone	sobre	el	regazo	para	calentármelos.
—Está	bastante	lejos	del	metro,	en	un	barrio	donde	todo	son	estudios	de

alquiler	y	tiendas	de	electrodomésticos	de	segunda	mano.	De	hecho,	no	me	he
sentido	nada	cómoda	yendo	por	esa	calle.	No	sé	por	qué	ha	elegido	un	lugar
así	para	vivir.

Hace	 años	 que	 Jude	 se	 mudó	 a	 la	 parte	 norte	 del	 río.	 Necesitaba	 un
cambio,	me	 dijo	más	 adelante,	 cuando	 recuperamos	 el	 contacto	 después	 de
que	 yo	 diera	 el	 primer	 paso	 para	 hacer	 las	 paces.	 Llevábamos	 años	 sin
hablarnos,	 pero	 ya	 se	 sabe	 lo	 que	 llegan	 a	 enquistarse	 a	 veces	 este	 tipo	 de
cosas.	 La	 furia	 que	 sentí	 cuando	 me	 pegó	 una	 patada	 en	 el	 trasero
seguramente	 se	 habría	 esfumado	 enseguida	 si	 hubiera	 ido	 a	 mi	 aire,	 pero
estuve	viviendo	una	temporada	en	casa	de	mi	abuela,	que	no	desaprovechó	la
oportunidad	de	criticar	 las	deficiencias	maternales	de	su	hija.	Consiguió	que
el	 rencor	que	yo	 sentía	por	 Jude	aumentara	colgándole	el	 teléfono	cada	vez
que	me	llamaba,	para	evitar	que	pudiera	hablar	conmigo.

«Lo	hago	por	tu	bien»,	me	decía.	Y	cuando	por	fin	me	marché	para	vivir
por	mi	cuenta,	el	silencio	pasó	a	ser	absoluto.

Por	supuesto,	durante	esos	años	muchas	veces	me	pregunté	cómo	debían
de	 irle	 las	 cosas,	 y	 en	 ocasiones	 incluso	 fantaseé	 sobre	 la	 posibilidad	 de
reconciliarme	 con	 ella.	 Creí	 que	 la	 vería	 cuando	 murió	 mi	 abuelo,	 pero
supongo	que	el	conflicto	entre	ella	y	sus	padres	estaba	demasiado	enquistado
para	que	pudiera	negociarse	nada	semejante.	No	asistió	al	funeral,	y	tampoco
al	de	la	abuela,	unos	años	más	tarde.	Probablemente	no	había	previsto	que	le
dejarían	algo	de	dinero,	y	yo	me	pregunté	si	debió	de	sentirse	culpable	cuando
recibió	la	carta	del	albacea.

Yo	siempre	posponía	la	idea	de	retomar	el	contacto	con	ella.	Ocupada	en
buscar	trabajos	y	lugares	en	los	que	vivir	de	alquiler,	pasé	unos	años	yendo	de
aquí	 para	 allá.	 Luego	 vinieron	 la	 universidad	 y	 Paul.	 La	 vida	 se	 interpuso
entre	nosotras,	supongo.

Y	tampoco	habría	sabido	qué	decirle.
Cuando	cumplí	 los	cuarenta	me	entraron	ganas	de	recuperar	el	contacto.

Según	Paul,	se	trata	de	un	cumpleaños	especial,	emblemático.
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Pasé	 una	 eternidad	 sentada,	 pensando	 qué	 tenía	 que	 escribirle.	 ¿Cómo
saludas	a	alguien	a	quien	no	ves	desde	hace	veinticuatro	años?	Al	final	puse:
«Hola,	 Jude,	 ¿cómo	 estás?	 He	 estado	 pensando	 en	 ti,	 en	 nosotras,	 y	 me
gustaría	volver	a	verte.	Ahora	estoy	casada	y	vivo	en	Pinner.	Entenderé	que
decidas	 no	 ponerte	 en	 contacto	 conmigo,	 pero	 si	 te	 apetece	 solo	 tienes	 que
escribirme	o	llamarme	por	teléfono.	Te	quiero,	Emma».	Mis	palabras	seguían
sonando	infantiles.

Estuve	 esperando	 su	 respuesta	 durante	 mucho	 tiempo.	 Al	 principio,
dolida;	 luego,	 enfadada.	Más	 adelante	me	 invadió	 el	 pánico,	 cuando	 se	me
ocurrió	que	tal	vez	había	tardado	demasiado	tiempo	en	decidirme	y	entretanto
quizá	hubiera	muerto.

Llamé	a	nuestro	viejo	número	de	teléfono	de	Howard	Street	por	primera
vez	desde	que	tenía	dieciséis	años,	temblando	y	aferrada	al	aparato,	para	ver
si	descubría	algo.	Cuando	por	fin	lo	cogieron,	me	llegó	la	voz	de	otra	mujer.

—¿Quién?	—preguntó—.	Ah,	ella.	Hace	algún	tiempo	que	no	vive	aquí.
Bueno,	de	hecho	hace	unos	diez	años	que	me	mudé.	Es	curioso,	precisamente
recibí	una	carta	dirigida	a	ella	hace	dos	semanas.

—La	mandé	yo	—dije—.	Es	mi	madre.	¿Sabe	dónde	vive	ahora?
—No,	no	 sé	 adónde	 se	mudó,	 lo	 siento.	—Me	pareció	 que	 la	mujer	me

respondía	con	tristeza—.	Entonces,	¿qué	hago	con	la	carta?
—Ya	puede	tirarla	—dije.
Al	 día	 siguiente	 llamé	 a	 su	 antigua	 oficina	 y	 tuve	 que	 hablar	 con	 más

desconocidos,	 pero	 no	 solo	me	 dijeron	 que	 según	 sus	 registros	 Jude	 seguía
viva,	sino	que	además	accedieron	a	hacerle	llegar	mi	mensaje.

Seguí	en	ascuas	tres	meses	más.	Ya	empezaba	a	pensar	que	no	volvería	a
saber	nada	más	de	 ella.	Para	 ser	 sincera,	 no	 sabría	decir	 cómo	me	 sentía	 al
respecto.	Había	días	en	los	que	me	lo	tomaba	muy	mal,	me	sentía	como	si	me
hubiera	abandonado	de	nuevo;	otros,	la	sensación	era	más	bien	de	alivio.	Lo
había	intentado,	ya	podía	dejarlo	y	continuar	con	mi	vida.

Y	entonces	fue	cuando	me	encontré	una	nota	en	el	buzón.	Recuerdo	que
olí	el	papel	como	si	pudiera	seguirle	el	rastro,	y	llamé	a	su	número	nuevo	de
inmediato	para	contarle	lo	encantada	que	estaba	de	recuperar	el	contacto	con
ella.

No	estoy	segura	de	lo	que	esperaba	encontrar,	pero	la	reacción	de	Jude	no
fue	 precisamente	 entusiasta	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 yo.	No	 era	 su
estilo.	 Tampoco	 se	 disculpó	 por	 haber	 roto	 nuestra	 relación,	 por	 haberme
echado	de	casa,	por	haber	preferido	quedarse	con	Will	que	conmigo.
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—Necesitaba	tener	en	cuenta	mis	prioridades,	para	variar	—me	reconoció
—.	Necesitaba	encontrarme	a	mí	misma.	Cuando	Will	me	dejó…	pasé	unos
años	muy	duros,	Emma.	Pero	creo	que	ahora	podemos	dejar	atrás	 todo	eso.
Hemos	cambiado.

Y	yo	accedí.
—Creo	que	deberíamos	encontrarnos	en	algún	lugar	neutral	—propuso—,

tomar	una	taza	de	té	en	algún	sitio.	¿Qué	te	parece?
Sus	 condiciones	 y	 su	 territorio,	 supongo.	 Nunca	 viene	 a	 casa,	 Jude	 la

llama	«la	casa	de	Paul»	y	dice	que	queda	demasiado	lejos	para	ella.
—Pinner…,	pero	si	ya	casi	es	fuera	de	Londres,	Emma.
La	primera	vez	eligió	una	cafetería	de	Covent	Garden.	Paul	me	acompañó

para	 que	 pudiera	 aferrarme	 con	 fuerza	 a	 su	 mano.	 Jude	 no	 se	 molestó	 en
ocultar	 la	 impresión	que	 le	causó	 la	diferencia	de	edad	que	nos	separa,	y	se
produjo	un	silencio	incómodo	mientras	fingía	leer	la	carta	y	yo	esperaba	con
un	 nudo	 en	 el	 estómago	 a	 que	 soltara	 el	 comentario	 inevitable.	 Pero	 se
contuvo,	 no	 dijo	 nada	 y	 al	 final	 el	 reencuentro	 fue	 de	 lo	 más	 correcto.
Tampoco	fue	emotivo,	aunque	como	mínimo	no	nos	peleamos.

«Bueno,	pues	no	ha	ido	tan	mal»,	me	dijo	Paul	en	su	momento,	cuando	ya
volvíamos	a	casa.

—¿Qué	has	 comprado?	¿Algo	bonito?	—me	dice	Paul	 ahora,	 cuando	 se
levanta	para	poner	la	mesa.	Por	un	momento,	no	sé	de	qué	me	habla.

—Ah,	no.	Al	final	nada	—digo	cuando	por	fin	caigo	en	la	cuenta—.	Solo
he	estado	mirando.

Dicho	esto,	me	quedo	sentada	en	silencio	un	rato.	No	he	ido	de	compras.
Debería	 haber	 tomado	 la	 Central	 Line	 hacia	 el	 oeste	 para	 volver	 a	 Pinner,
pero	en	lugar	de	eso	he	ido	en	sentido	contrario.	Recuerdo	haber	pensado	«No
estoy	volviendo	a	casa»,	aunque	en	cierto	modo	sí	volvía.	Volvía	a	Howard
Street.

El	 trayecto	 ha	 transcurrido	 envuelto	 en	 una	 nebulosa,	 viendo	 pasar
estaciones	que	quedaban	enfocadas	un	instante	y	luego	desaparecían	de	nuevo
entre	la	oscuridad,	subiendo	y	bajando	escaleras	de	hormigón	rodeada	de	un
montón	de	gente,	para	hacer	transbordo	a	la	Jubilee	Line	y	después	salir	a	la
luz	 del	 día	 una	 vez	más	 en	Greenwich.	El	 autobús	 472	 hacia	Woolwich	 ha
tardado	mucho	en	llegar.	No	he	dejado	de	recordarme	que	era	domingo.	Me
he	quedado	mirando	fijamente	la	cuenta	atrás	que	brillaba	en	la	pantalla	hasta
que	por	fin	ha	llegado	el	autobús.	Tres	minutos.	Un	minuto.	Inminente.

Sin	embargo,	cuando	he	 llegado	a	Howard	Street	me	he	dado	cuenta	de
que	 todo	 había	 desaparecido.	 Los	 escombros	 a	 los	 que	 había	 quedado
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reducido	el	número	63	estaban	cercados	por	una	valla	de	alambre,	de	manera
que	 solo	he	podido	quedarme	ahí	plantada	y	 recordar	 cómo	era.	Cuando	he
seguido	 andando,	 tras	 las	 casetas	 de	 los	 obreros	 he	 visto	 lo	 que	 en	 otros
tiempos	había	 sido	nuestro	 jardín,	 con	 el	 suelo	de	 tierra	 y	un	 jirón	de	 cinta
policial	 ondeando	 al	 viento.	 Pero	 no	 había	 nada	 más	 que	 ver	 y	 me	 he
marchado.	 Alguien	 me	 miraba	 desde	 una	 ventana,	 en	 una	 de	 las	 casas	 de
enfrente.	He	metido	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	mi	 abrigo	y	 he	 bajado	 la
cabeza.
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CAPÍTULO	13
Lunes,	26	de	marzo	de	2012

Kate

Era	lunes	y	Kate	había	llegado	tarde.
—Un	día	más	en	la	trinchera	—había	anunciado	el	de	sucesos	justo	en	ese

momento,	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en	particular.	No	había	 sido	precisamente	 la
mejor	manera	de	empezar	la	semana.

Terry	había	levantado	una	ceja	al	más	puro	estilo	«¿Qué	horas	son	estas
de	llegar?»,	pero	ella	decidió	ignorarlo	y	no	dar	ninguna	excusa.	En	lugar	de
eso,	 fue	 a	 sentarse	 en	 su	 «estación	 de	 trabajo»,	 el	 último	 nombre	 que	 los
directivos	habían	encontrado	para	referirse	a	sus	mesas.

Kate	miró	a	su	alrededor	en	la	redacción	para	ver	quién	más	estaba	ahí	y
se	percató	de	que	el	 redactor	de	política	ya	estaba	enzarzado	en	una	 intensa
conversación	con	Simon,	el	director.	Se	oyeron	carcajadas	masculinas	cuando
el	 redactor	 de	 política	 contó	 una	 historia	 subida	 de	 tono	 sobre	 uno	 del
gabinete,	y	su	superior	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.	Kate	se	fijó	en	que
parecía	encantado	de	haberse	conocido.	Parecía	el	amo	del	universo.

Aparte	de	eso,	 los	demás	guardaban	silencio.	El	 repiqueteo	 sordo	de	 las
teclas	 y	 los	 hombros	 encorvados	 de	 los	 esclavos	 de	 la	 edición	 digital
apaciguarían	 a	Terry	y	 le	quitarían	presión	 a	 ella,	 o	 al	menos	 eso	 esperaba.
Encendió	 el	 ordenador	 y	 revisó	 la	 bandeja	 de	 entrada.	Ya	 había	mirado	 los
mensajes	que	había	recibido	por	teléfono,	pero	esperaba	que	durante	los	diez
minutos	 que	 habían	 pasado	 desde	 la	 última	 vez	 se	 hubiera	 producido	 algún
tipo	de	reacción	ante	la	historia	del	bebé.	Esperaba	que	hubiera	llegado	algo
de	información,	quizá	algún	tipo	de	ayuda.	Pero	no,	nada.

No	se	molestó	en	consultar	los	mensajes	de	voz.	Antes	recibía	llamadas	de
gente	que	quería	contarle	historias	y	chivatazos,	dar	vueltas	a	alguna	 idea	y
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pasar	 el	 rato.	 Ahora	 todo	 sucedía	 en	 línea.	 A	 veces	 no	 necesitaba	 hablar
físicamente	con	nadie	en	todo	el	día.

Kate	bostezó.	El	de	sucesos	respondió	con	otro	bostezo	cómplice	desde	el
otro	lado	de	la	mesa.

—Por	cierto,	hemos	estado	hablando	con	Nina	sobre	los	últimos	recortes
de	gastos	de	Terry	—dijo	en	voz	baja.

Nina,	 la	 secretaria	de	 la	 redacción,	 era	 la	 fuente	de	 toda	 la	 información,
por	 lo	 que	 recibía	 el	 amor	universal	 de	 todos	 los	 periodistas.	Trabajaba	 allí
«desde	 que	Moisés	 publicó	 sus	mandamientos»,	 según	 decía	 ella	misma,	 y
sabía	cómo	conseguir	 recibos	de	hotel	de	cuatro	estrellas	sin	que	el	director
editorial	se	enterara,	o	cómo	cubrir	a	«sus	chicos»	cuando	 tenían	problemas
en	casa	o	en	el	trabajo.	«Seguro	que	está	viniendo»,	susurraba	con	voz	melosa
por	 teléfono	 cuando	 recibía	 una	 llamada	 airada	 de	 una	 esposa	 o	 de	 Terry.
También	era	capaz	de	meterte	en	una	zona	de	guerra	con	un	coche	de	alquiler
y	sin	visado	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

—Dice	 que	 Terry	 está	 llamando	 a	 los	 restaurantes	 para	 verificar	 el
personal	que	ha	comido	allí	y	comprobar	si	el	total	de	las	facturas	cuadra	con
sus	registros.	Se	ha	propuesto	acabar	con	los	«blancos»	este	mismo	mes.	No
durará	mucho.

La	 guerra	 contra	 los	 gastos	 de	 los	 periodistas	 entraba	 en	 erupción	 de
forma	periódica,	normalmente	cuando	se	terminaba	el	presupuesto	destinado
a	la	redacción.	Los	«blancos»	(facturas	de	un	hotel	o	restaurante	que	rellena	el
propio	periodista,	más	o	menos	como	un	cheque	en	blanco)	eran	el	objetivo
habitual	en	esos	casos.

Presentar	 facturas	 siempre	 había	 sido	 un	 verdadero	 arte:	 circulaban
rumores	 sobre	 la	 utilización	 de	 juegos	 de	 impresión	 escolares	 para	 elaborar
talonarios	de	facturas	enteros.	Posteriormente	se	les	añadían	manchas	de	café
o	insectos	para	que	tuvieran	más	credibilidad.

—Oh,	no	—exclamó	Kate.
Los	dos	se	quedaron	mirando	fijamente	las	pantallas.
Kate	se	preguntó	qué	pensaría	un	alienígena	si	presenciara	esa	escena.	Un

montón	de	personas	sentadas,	aisladas	frente	a	sus	ordenadores,	sin	hablarse
ni	mirarse.	En	cierto	modo	eran	como	las	almas	errantes	de	los	casinos	de	Las
Vegas,	 sentadas	 durante	 horas	 ante	 las	 máquinas	 recreativas	 con	 la	 mirada
perdida,	pulsando	botones	de	forma	mecánica	con	la	esperanza	de	que	cayera
el	premio	gordo.	«Cuidado,	se	acerca	el	jefe	de	redacción»,	pensó.

Terry	apareció	con	una	sonrisa	victoriosa.	Era	evidente	que	necesitaba	un
favor.	Kate	fingió	estar	absorta	leyendo	algo	en	su	pantalla.
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—Vaya,	veo	que	hoy	has	conseguido	 llegar	—dijo	 intentando	un	primer
acercamiento,	aunque	su	cháchara	cayó	en	vacío.

—Lo	 siento,	 el	 tráfico	 está	 horrible,	 Terry	 —se	 disculpó	 ella	 con	 los
dedos	posados	sobre	las	teclas,	como	si	la	hubiera	interrumpido	a	media	frase.

—Sí,	sí.	Está	fatal.	En	cualquier	caso…
«Ya	está	aquí	—pensó	Kate—.	El	encargo	de	la	muerte».
—Kate,	el	director	se	ha	fijado	en	uno	de	los	periodistas	jóvenes	y	quiere

que	seas	su	mentora.
Ella	lo	miró	con	una	ceja	levantada.
—¿Mentora?	—preguntó	con	aspereza.
—Es	 muy	 brillante	—dijo	 Terry,	 alicaído.	 «Muy	 brillante»	 equivalía	 a

«extremadamente	irritante»—.	Y	tú	eres	la	mejor	periodista	que	tenemos.
El	de	sucesos	se	aclaró	la	garganta	a	modo	de	gruñido	ante	el	desaire.
A	pesar	de	todo,	el	halago	consiguió	ablandar	a	Kate:	últimamente	recibía

pocos	 elogios.	 El	 esplendor	 adquirido	 con	 la	 exclusiva	 de	 la	 viuda	 Taylor
había	 empezado	 a	 desvanecerse.	Hacía	 dos	 años	 que	 había	 desentrañado	 la
historia	de	lo	que	le	sucedió	en	realidad	a	la	pequeña	Bella	Elliott,	una	niña
que	 desapareció	 en	 su	 jardín.	La	 historia,	 con	 sus	 giros	 y	 contratiempos,	 la
había	consumido	hasta	el	punto	de	que,	cuando	la	verdad	surgió	por	fin	entre
las	páginas	de	su	 informe,	el	director	 la	 invitó	a	comer	y	 le	concedieron	un
premio	y	un	aumento	de	sueldo.

Sin	embargo,	ese	momento	ya	era	historia,	como	siempre.	El	objetivo	del
periódico	había	pasado	inevitablemente	del	periodismo	de	investigación	a	esa
clase	 de	 noticias	 instantáneas	 destinadas	 a	 conseguir	 el	máximo	 número	 de
visitas	 y	 comentarios	 de	 la	 comunidad	 internauta,	 y	 Kate	 se	 sentía	 más
redundante	 que	 nunca	 en	 ese	 nuevo	 orden	 mundial.	 Podía,	 como	 mucho,
escribir	 un	 pie	 de	 foto	 con	 la	 mejor	 de	 esas	 noticias,	 pero	 no	 le	 parecía
precisamente	un	trabajo	para	una	adulta,	pensaba	mientras	intentaba	aferrarse
con	desesperación	a	su	dignidad.	Y	la	sensación	de	paranoia	crecía	cada	vez
que	Terry	mandaba	 a	 uno	de	 los	 chicos	 para	 cubrir	 una	noticia	 en	 lugar	 de
encargárselo	a	ella.

«Te	reservo	por	si	 llega	un	bombazo»,	 le	decía	cuando	veía	su	reacción.
Sin	 embargo,	 hacía	 tiempo	 que	 no	 entraba	 ningún	 bombazo,	 y	 encima
acababa	de	ponerla	al	frente	de	la	guardería	de	la	oficina.

—Estoy	 demasiado	 ocupada	 para	 encargarme	 de	 los	 estudiantes	 de
prácticas,	Terry	—dijo	ella.

—No	 te	 estorbará.	 Así	 aprenderá	 el	 oficio,	 puedes	 compartir	 muchas
cosas	con	él,	Kate.	Simon	dice…
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«Las	 manos	 en	 la	 cabeza»,	 pensó	 ella.	 De	 repente	 se	 sentía	 como	 si
volviera	a	estar	en	el	patio	de	la	escuela	primaria.

—Bueno,	¿dónde	está?
—Joe,	¿puedes	venir	un	momento?	—gritó	Terry	hacia	el	otro	lado	de	la

sala.	Un	chaval	de	baja	estatura,	con	flequillo	y	la	camisa	por	fuera	se	puso	de
pie	enseguida	y	se	acercó.

—Hola,	Kate,	es	un	honor	—dijo	sin	indicios	de	sarcasmo.
«Dios	mío,	ahora	dirá	que	le	encanta	mi	trabajo».
—Me	encanta	tu	trabajo	—dijo	Joe.
—Bueno,	 os	 dejo	 solos	—se	 despidió	 Terry	 con	 la	 sensación	 del	 deber

cumplido.
—Pero…	—balbuceó	Kate.
—Lo	siento,	Kate.	Estoy	esperando	una	llamada	—se	justificó	Terry	antes

de	refugiarse	en	la	seguridad	de	su	despacho.
Kate	se	tragó	un	improperio,	señaló	la	silla	que	tenía	al	lado	e	intentó	no

cruzar	miradas	con	el	de	sucesos.
—¿Cuánto	hace	que	estás	con	nosotros,	Joe?	—preguntó.
—Un	mes.	Nada	más	 salir	 de	 la	uni.	 Siempre	he	querido	 ser	periodista,

debo	de	llevarlo	en	la	sangre.
—¿A	qué	te	refieres?
—Mamá	es	periodista.
—¿Ah,	sí?
Y	acto	 seguido	nombró	 a	 la	 directora	 del	Herald	on	Sunday,	 una	mujer

con	fama	de	arisca	y	cruel;	la	vieja	guardia	o,	mejor	dicho,	los	machos	de	la
vieja	 guardia	 la	 llamaban	 «la	 tirana	 de	 las	 bragas».	 Mandy	 Jackson	 había
aceptado	 el	mote	 y	 lo	 había	 enarbolado	 como	 un	 trofeo	 de	 guerra	mientras
ascendía	 en	 la	 escala	 profesional.	Cualquier	mujer	 que	 superaba	 el	 nivel	 de
redactora	de	contenidos	era	sospechosa	de	haberse	labrado	el	camino	hacia	la
cumbre	 acostándose	 con	 los	 hombres	 adecuados	 o	manipulando	 a	 la	 gente.
Kate	no	estaba	segura	de	cuál	de	las	dos	rutas	había	elegido	Mandy,	pero	el
caso	es	que	seguía	siendo	la	reina	del	estercolero.

Y	le	había	tocado	cuidar	a	su	retoño.
Observó	 con	 detenimiento	 a	 Joe	 Jackson	 (no	 quedaba	 ninguna	 duda	 de

que	su	madre	había	pensado	en	su	firma	cuando	eligió	el	nombre)	mientras	se
sentaba	junto	a	ella	con	el	portátil.	Tenía	aspecto	de	no	haber	cambiado	la	voz
siquiera,	 aunque	 tal	 vez	 podría	 serle	 útil:	 no	 le	 importaría	 conseguir	 un
empleo	en	el	Herald	on	Sunday.
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—¿Estabas	 liada	 con	 algún	 reportaje?	 —preguntó	 Joe,	 enderezando	 la
espalda	 con	 aire	 expectante	 y	 un	 bloc	 de	 notas	 en	 la	 mano,	 dispuesto	 a
capturar	las	palabras	mágicas	de	Kate.

—Estoy	revisando	correos	electrónicos,	Joe.	Dame	diez	minutos.	¿Por	qué
no	vas	a	buscar	unos	cafés?

Metió	la	mano	en	su	bolso	y	le	dio	un	puñado	de	monedas.
—El	 becario	 de	 la	 jefe	 de	 los	 periodistas	—se	 burló	 el	 de	 sucesos	 en

cuanto	Joe	hubo	cruzado	la	puerta.
—Cierra	el	pico,	Gordon.	Simplemente	estás	celoso	porque	a	ti	no	te	han

puesto	a	ninguno.	¿Qué	demonios	voy	a	hacer	con	él?
—Bueno,	será	mejor	que	no	lo	metas	en	tu	cama	si	no	quieres	que	Mandy

te	arranque	la	cabeza.
El	 comentario	 de	 mal	 gusto	 enfureció	 a	 Kate,	 pero	 respondió	 con	 una

carcajada,	una	técnica	de	supervivencia	que	había	aprendido	al	poco	de	entrar
en	ese	mundo	dominado	por	los	hombres	y	la	bebida.

«Asúmelo,	 aunque	 no	 te	 guste	—le	 había	 dicho	 una	 colega	 mayor	 que
ella,	muchos	años	atrás—.	Las	bromas	sexistas	no	terminarán	jamás.	Lo	que
tienes	que	hacer	es	demostrarles	que	eres	tan	buena	periodista	como	ellos.	Eso
les	cerrará	el	pico».

Y	no	todos	habían	sido	misóginos.	También	había	trabajado	con	algunos
hombres	 brillantes,	 aunque	 siempre	 quedaba	 algún	 dinosaurio	 en	 aquella
ciénaga	 primitiva.	 Un	 redactor	 de	 noche	 disfrutaba	 diciéndoles	 a	 las
periodistas	que	«dejaran	de	cotillear»	cuando	las	encontraba	debatiendo	algún
tema.	Otro	ejecutivo	solía	preguntar	«¿Qué?	¿Ya	tenemos	uno	de	esos	días?»
cada	vez	que	una	mujer	le	discutía	una	propuesta,	y	luego	se	echaba	a	reír	a
carcajadas,	creyéndose	el	nuevo	Oscar	Wilde.

El	de	sucesos	era	bastante	inofensivo,	y	además	Kate	conocía	a	su	esposa
y	sabía	que	en	casa	lo	mantenía	a	raya,	de	modo	que	se	mostraba	indulgente
cuando	en	alguna	ocasión	le	soltaba	un	despropósito.

—¿Has	trabajado	alguna	vez	con	Mandy?	—preguntó	Kate.
—Sí.	Y	era	una	arpía.
Joe	regresó	con	las	bebidas	y	una	magdalena	de	chocolate	para	ella.
—He	pensado	que	te	apetecería	—dijo.
—Cómetela	tú	—murmuró	Kate	con	tono	irritado—.	La	quemarás	mucho

más	rápido	que	yo.
Joe	se	rio	y	empezó	a	quitarle	el	papel.
El	 director	 apareció	 tras	 ellos.	 Simon	 Pearson	 tenía	 la	 inquietante

capacidad	 de	 materializarse	 sin	 previo	 aviso.	 Kate	 sospechaba	 que	 en	 otra
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vida	debía	de	haber	sido	ladrón.	Le	dio	una	palmada	en	el	hombro	a	Joe	y	este
derramó	un	montón	de	migajas	sobre	la	mesa.

—Intenta	 que	 nuestro	 nuevo	 protegido	 no	 se	 sienta	 demasiado	 cómodo,
Kate.	Comiendo	magdalenas	no	encontrará	buenos	reportajes.	Vale	más	que
pase	hambre	y	frío	ahí	fuera.

Joe	parecía	 sorprendido	cuando	Simon	 se	marchó	para	proseguir	 con	 su
silenciosa	patrulla.

—No	le	hagas	caso,	es	su	forma	de	mostrarse	cordial	—dijo	Kate—.	Eres
un	 privilegiado,	 se	 han	 fijado	 en	 ti.	 En	 cualquier	 caso,	 que	 parezca	 que
trabajamos.	 ¿Tienes	 ideas	 para	 algún	 reportaje?	 Tenemos	 una	 reunión	 de
redacción	dentro	de	media	hora	y	deberíamos	proponer	tres	que	sean	buenas.

Por	la	expresión	de	su	rostro,	Joe	parecía	estar	pensando	en	la	respuesta,
pero	sus	ojos	revelaban	que	en	realidad	no	tenía	ni	idea.

—Bueno,	pues	 léete	 los	periódicos	y	mira	a	ver	si	podemos	hacer	algún
seguimiento.	 Yo	 llamaré	 a	 un	 contacto	 que	 me	 ha	 mandado	 un	 correo
electrónico.	 De	 todos	 modos,	 las	 reuniones	 de	 redacción	 son	 una	 mierda.
Sirven	 para	 que	 los	 especialistas	 puedan	 pavonearse	 frente	 a	 los	 demás	 y
también	 son	 una	 oportunidad	 para	 que	 el	 redactor	 jefe	 nos	 diga	 que	 no
servimos	para	nada.	Bienvenido	al	periodismo.
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CAPÍTULO	14
Lunes,	26	de	marzo	de	2012

Emma

Mi	profesora	de	yoga	está	dirigiendo	una	sesión	de	relajación,	imponiendo	su
voz	susurrada	por	encima	del	sonido	de	los	platillos	de	dedo	para	inducirnos	a
una	especie	de	coma.	Normalmente	esa	parte	de	la	clase	me	encanta,	pero	hoy
estoy	 tendida	 en	 mi	 esterilla,	 intentando	 no	 pensar	 en	 los	 fantasmas	 de
Howard	Street.	Ni	en	el	bebé.	Ni	en	el	profesor	Will.

Mi	 cabeza	 se	 niega	 a	 aclararse	 a	 pesar	 de	 las	 instrucciones	 de	Chloe,	 y
Will	acaba	materializándose	y	ocupando	mi	cerebro	por	completo.

Apareció	 en	 nuestras	 vidas	 en	 los	 años	 ochenta.	 Bueno,	 decir	 que
«apareció»	 tal	 vez	 no	 sea	 la	mejor	manera	 de	 describirlo.	 Entró	 en	 nuestro
castillo	 como	 un	 vendaval	 desatado	 y	 se	 llevó	 por	 delante	 a	 Jude.	 Fue	 un
acontecimiento	 crucial	 que	 marcó	 nuestras	 vidas.	 Ella	 no	 tuvo	 ninguna
relación	mientras	yo	crecía.	Decía	que	había	hecho	voto	de	castidad,	algo	así
como	el	celibato	de	una	monja,	y	se	echaba	a	reír.	Recuerdo	haber	buscado	la
palabra	 «celibato»	 cuando	 tenía	 unos	 doce	 años	 y	 haberme	 sorprendido
mucho.	Creía	que	Jude	me	hablaba	de	religión,	pero	en	realidad	me	hablaba
de	sexo.	Por	supuesto,	sus	amigas	se	partieron	de	risa	y	empezaron	a	llamarla
«sor	Jude».	A	mí	no	me	incluían	en	la	broma,	no	era	más	que	una	niña.	Sin
embargo,	sabía	que	Jude	no	era	feliz	con	ese	celibato.	Para	ser	una	especie	de
monja	 empleaba	 demasiado	 tiempo	 parloteando	 sobre	 hombres.	 Aunque	 se
limitaba	a	hablar	de	ellos,	sin	pasar	a	 la	acción.	Mi	mejor	amiga,	Harry,	me
dijo	 que	 Jude	 necesitaba	 un	 novio,	 pero	 yo	 no	 le	 transmití	 el	mensaje;	me
habría	 dicho	 que	 no	 le	 había	 pedido	 consejo.	Aun	 así,	 supe	 que	 algo	 había
cambiado	 cuando	 una	 noche	 la	 oí	 cantar	 en	 el	 baño.	 Cantaba	 You	 are	 the
Sunshine	 of	 my	 Life	 a	 pleno	 pulmón,	 con	 todas	 sus	 armonías	 y	 yeyés.	Me
extrañó	tanto	que	llamé	a	la	puerta	y	grité:
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—¡Pareces	contenta!
—¡Lo	estoy!	¡Entra!	—respondió,	gritando	también.
No	me	gustaba	nada	ver	desnuda	a	Jude,	me	inquietaba,	pero	entonces	me

decía	 que	 era	 una	 puritana	 ridícula	 y	 que	 no	 comprendía	 que	 el	 cuerpo
humano	pudiera	avergonzar	a	su	hija.

Recuerdo	que	me	senté	en	la	taza	para	no	tener	que	mirarla	directamente
mientras	me	contaba	que	un	hombre	al	que	había	conocido	 tiempo	atrás,	un
tipo	 que	 le	 había	 gustado	 mucho	 cuando	 era	 más	 joven,	 había	 vuelto	 a
aparecer	en	su	vida.	Al	principio	me	puse	nerviosa	porque	creí	que	se	refería	a
mi	padre,	ese	hombre	sobre	el	que	no	se	podía	hablar.

Yo	 no	 sabía	 quién	 era	mi	 padre,	 y	 creía	 que	 ella	 tampoco.	 Cuando	 era
pequeña	y	en	alguno	de	los	 libros	que	me	leía	Jude	aparecía	un	padre,	se	 lo
preguntaba.	Señalaba	los	dibujos	y	decía:

—¿Mi	papá	es	este?
Ella	se	reía	y	contestaba:
—No,	ese	es	el	papá	del	libro.
—¿Y	el	mío	dónde	está?
—No	tienes,	Emma.	Solo	estamos	tú	y	yo.
Creo	 que	 a	 partir	 de	 entonces	 intentó	 evitar	 que	 cayeran	 en	mis	manos

libros	 en	 los	 que	 aparecieran	 padres,	 porque	 no	 volvieron	 a	 salir	 en	 las
conversaciones	cuando	leíamos	juntas.

Por	 supuesto,	 más	 adelante	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 tenía
padre,	 pero	 también	 comprendí	 por	 el	 silencio	 de	 Jude	 respecto	 a	 ese	 tema
que	lo	mejor	sería	no	seguir	preguntando	por	él.	Así	que	me	imaginé	uno:	era
alto,	 atractivo,	 divertido	 e	 inteligente.	 A	 veces	 tocaba	 la	 guitarra	 y	 otras
escribía	libros,	y	me	llevaba	de	vacaciones	a	lugares	lejanos.	La	verdad	es	que
era	divertidísimo,	porque	no	conocía	a	nadie	con	un	padre	 semejante.	El	de
Harry	era	viejo	y	siempre	llevaba	chaqueta	de	punto.

Sin	 embargo,	 cuando	 aprendí	 a	 aguzar	 el	 oído	 empecé	 a	 reunir
información	 sobre	 mi	 verdadero	 padre.	 A	 hurtadillas,	 escuché	 una
conversación	entre	Jude	y	una	vecina	a	la	que	le	contó,	mientras	compartían
una	botella	de	vino,	lo	mucho	que	le	había	costado	criar	a	su	hija,	ganarse	la
vida	y	aprobar	los	exámenes	de	Derecho	sin	la	ayuda	de	ningún	hombre.

«Durante	varios	años	no	he	tenido	tiempo	para	ellos	—se	quejó	Sor	Jude
—.	El	padre	de	Emma	se	marchó	poco	después	de	que	ella	naciera.	Charlie
era	mucho	más	joven…	Bueno,	supongo	que	él	también	era	un	niño».

Me	guardé	esa	información	como	oro	en	paño:	ya	tenía	el	nombre	de	pila
y	una	cara	de	niño	para	alimentar	mi	imaginación.
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En	cualquier	caso,	Jude	se	sentó	en	el	baño	y	me	dijo	que	ese	hombre	al
que	había	reencontrado	vendría	a	casa.	Que	lo	había	visto	en	las	noticias	de	la
tele,	que	había	estado	hablando	en	una	manifestación	antinuclear	y	 lo	había
reconocido	de	inmediato.

—En	 todos	 estos	 años	no	me	 lo	he	quitado	de	 la	 cabeza	—dijo.	Estuvo
charlando	 sobre	 cómo	 se	 conocieron	 en	 la	 universidad:	 Jude	 estudiaba
Historia	 en	 Cambridge,	 era	 y	 sigue	 siendo	 muy	 inteligente.	 Ahora	 está
jubilada,	 pero	 trabajaba	 como	 abogada	 especializada	 en	 casos	 de	 derechos
humanos.	Siempre	decía	que	era	abogada.

«Los	procuradores	son	barrigudos	de	mediana	edad	que	se	dedican	a	 las
transmisiones	patrimoniales»,	me	decía.

En	cualquier	caso,	las	leyes	no	habían	sido	su	primera	opción.	Después	de
la	universidad,	 trabajó	en	una	editorial,	 siempre	arriba	y	abajo	por	Londres,
alternando	 con	 «gente	 bien».	 Cuando	 lo	 decía,	 siempre	 sonaba	 como	 si	 lo
entrecomillara.

Pero	luego	llegué	yo	y	tuvimos	que	mudarnos	con	los	abuelos	durante	una
temporada.	Cuando	nos	marchamos,	dijo	que	necesitaba	algo	más	estable,	un
trabajo	de	nueve	a	cinco.	Consiguió	empleo	en	una	oficina	mientras	estudiaba
la	carrera.	Recuerdo	que	pasaba	muchas	horas	entre	libros	y	expedientes,	que
su	dormitorio	olía	a	papel	y	a	tinta.	Me	decía	que	tenía	que	concentrarse	cada
vez	que	intentaba	preguntarle	algo	sobre	mis	deberes	o	cuando	le	contaba	lo
desagradable	 que	 era	 el	 señor	 Lawson	 en	 las	 reuniones.	 Tenía	 que
concentrarse	para	no	perderse	ni	el	más	mínimo	detalle	que	pudiera	contribuir
a	sacar	a	su	cliente	de	la	cárcel.	Por	eso	me	refugiaba	en	mi	cuarto	y	hablaba
con	el	póster	de	David	Bowie	que	tenía	colgado	en	la	pared.

Esa	 nueva	 Jude	 que	 cantaba	 en	 el	 baño	me	 gustó.	Me	 contaba	 cosas	 y
parecía	joven	y	entusiasta.	Me	quedé	en	el	baño	lleno	de	vapor,	escuchándola
y	riendo	con	ella	hasta	que	la	ropa	me	quedó	húmeda	y	mi	madre	estuvo	lista
para	salir	del	agua.

No	pronuncié	la	palabra	«papá».	Sabía	que	le	cambiaría	el	humor,	por	lo
que	decidí	esperar	a	ver	qué	ocurría.

Cuando	el	beneficiario	de	su	amor	llegó	a	casa,	lo	recibí	con	una	sonrisa
siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 Jude,	 que	 había	 pasado	 la	mañana	 hecha	 un
hatajo	de	nervios	y	se	había	cambiado	de	ropa	al	menos	tres	veces.

—Estás	muy	guapa	—le	decía	yo	cada	vez	que	aparecía	con	un	modelito
nuevo,	 pero	 ella	 subía	 a	 su	 cuarto	 una	 vez	más	 para	 volver	 a	 cambiarse	 de
ropa.	Me	 encantó	 que	 se	 pusiera	 unos	 pendientes	 de	 turquesa	 que	 le	 había
comprado	con	mi	propio	dinero	para	regalárselos	por	su	cumpleaños.
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Cuando	el	«profesor	Will»	(como	ella	insistía	en	llamarlo)	por	fin	llamó	a
la	puerta,	Jude	estaba	tan	inquieta	que	creía	que	iba	a	desmayarse.

—Ve	tú,	nena	—me	dijo	mientras	comprobaba	su	aspecto	por	última	vez
frente	al	espejo—.	¡Y	sonríe!

Me	encantaba	que	me	llamara	«nena»,	era	el	nombre	cariñoso	con	el	que
me	llamaba	cuando	era	pequeña.	Con	los	años	había	dejado	de	llamarme	de
ese	modo,	pero	el	 apelativo	 todavía	era	capaz	de	despertar	 cierta	calidez	en
mí.

Sea	 como	 fuere,	 en	 cuanto	 abrí	 la	 puerta	 para	 dejar	 entrar	 a	Will,	 Jude
pasó	por	mi	lado	a	toda	prisa	y	tomó	las	riendas	de	la	recepción.

—Hola,	Will.	¡Me	alegro	de	que	hayas	venido!	Te	presento	a	Emma,	mi
hija.	Cariño,	este	es	el	profesor	Will,	mi	amigo	de	la	universidad.

Will	me	dedicó	una	sonrisa	cordial	y	me	estrechó	la	mano.
—Ya	no	es	una	niña,	Jude.	Es	toda	una	jovencita.
A	veces,	los	recuerdos	que	se	nos	quedan	grabados	son	curiosos.	Tenía	la

mano	seca	y	cálida,	y	el	 anillo	de	oro	que	 llevaba	en	el	pulgar	me	 rozó	 los
nudillos	cuando	me	estrechó	la	mano.

Me	 arriesgué	 a	 observarlo	 con	 más	 detenimiento	 para	 ver	 si	 detectaba
algún	parecido,	pero	no.	Todo	eran	ángulos:	nariz	afilada,	pómulos	afilados,
nada	 que	 se	 pareciera	 a	 mí	 y	 a	 mi	 cara	 de	 pan.	 Jude,	 a	 veces,	 cuando
estábamos	 solas,	me	decía	 que	 era	 guapa,	 pero	 ni	 lo	 era	 entonces	 ni	 lo	 soy
ahora.	Ser	guapa	es	 tener	el	pelo	brillante,	 las	pestañas	 largas	y	 las	mejillas
sonrosadas	 como	 las	 de	 ella.	 Y	 yo	 tenía	 un	 pelo	 rizado	 que	 no	 admitía
alisados	y	cara	de	pan.	Odiaba	mi	cara.	Solía	plantarme	frente	al	espejo	y	me
amasaba	 la	 carne	 como	 si	 fuera	 plastilina	 hasta	 que	me	 dolían	 las	mejillas.
Jude	me	decía	que	todas	las	adolescentes	pasan	por	esa	fase.

Will	debió	de	darse	cuenta	de	que	lo	observaba	y	sonrió.	Jude	no	lo	vio,
estaba	demasiado	ocupada	cerrando	la	puerta,	por	lo	que	fue	una	sonrisa	entre
nosotros	que	me	provocó	un	leve	hormigueo.	También	podía	llegar	a	ser	mi
amigo.	O	mi	padre.

—¿Te	 apetece	 una	 taza	 de	 té?	—le	 preguntó	 Jude	 camino	 de	 la	 sala	 de
estar.

—Me	encantaría	—respondió	él—.	Qué	casa	tan	bonita.
En	la	cocina,	mientras	llenaba	el	hervidor	de	agua	y	buscaba	dos	tazas	a

juego,	recuerdo	haberme	preguntado	qué	clase	de	hombre	lleva	un	anillo	en	el
pulgar.

«Debe	de	 tener	 casi	 cuarenta	 años	—pensé	mientras	 llenaba	 la	 tetera—.
Es	como	si	tu	abuelo	se	pusiera	plataformas».	Me	reí	sola	ante	esa	idea	y	salí
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de	la	cocina	con	la	bandeja.
El	 profesor	 se	 había	 quitado	 las	 sandalias	 para	 sentarse	 con	 las	 piernas

cruzadas	 en	 el	 sofá,	 y	 sus	 pies	 sobre	 los	 cojines	 me	 parecieron	 suaves	 y
blancos	como	el	pan.

—No	puedo	creer	que	estés	aquí	—dijo	mi	madre	con	entusiasmo.
«Muy	 impropio	de	 ella,	muy	 impropio	de	una	 abogada»,	 pensé.	Dejé	 la

bandeja	sobre	la	mesa	con	brusquedad	para	expresar	mi	fastidio	y	derramé	la
leche	sobre	el	azúcar.

—Lo	 siento	—mentí.	 Jude	me	miró	 furiosa,	 pero	Will	 se	 echó	 adelante
enseguida,	como	un	resorte,	para	ayudarme	a	estabilizar	la	mesita	y	estuvo	a
punto	de	perder	la	pose	de	gurú	y	caer	al	suelo.

—No	ha	pasado	nada	—dijo—,	así	no	tendremos	que	removerlo	tanto	—
añadió,	y	tanto	él	como	Jude	se	rieron.

Yo	me	sentí	excluida	de	la	broma,	pero	mientras	Jude	limpiaba	el	suelo	él
me	guiñó	un	ojo.
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CAPÍTULO	15
Lunes,	26	de	marzo	de	2012

Jude

Habían	quedado	restos	de	lentejas	en	el	plato	que	cogió	del	escurridero	para
servirse	la	tostada,	por	lo	que	volvió	a	meterlo	en	el	fregadero.

El	 día	 anterior,	 su	 hija	 apenas	 había	 probado	 la	 comida.	 Antes,	 cuando
Emma	tenía	ocho	o	nueve	años	y	acababan	de	mudarse	a	la	villa	victoriana	de
alquiler	de	Howard	Street,	era	su	plato	favorito.

La	última	parte	de	la	década	de	1970	fue	dura	para	Jude:	intentaba	forjarse
una	 nueva	 carrera	mientras	 cuidaba	 de	 una	 hija,	 pero	 el	 alquiler	 era	 barato
debido	 a	 la	 zona	 en	 la	 que	 estaba	 la	 finca	 y	 a	Emma	no	parecía	 importarle
dónde	vivía.

De	todos	modos,	siempre	estaba	absorta	en	su	propio	mundo.	Si	cerraba
los	ojos,	Jude	casi	podía	oler	la	casa	de	Howard	Street:	una	mezcla	penetrante
de	yeso	húmedo	y	de	sus	perfumes	favoritos.	No	era	un	palacio,	pero	sí	una
casa	 con	 personalidad,	 con	 el	 recibidor	 alicatado	 con	 baldosas	 agrietadas,
blancas	y	negras.	«Son	antiguas,	no	viejas»,	le	había	dicho	Jude	a	su	madre	al
ver	su	expresión	de	desprecio.

A	Will	le	había	gustado	enseguida.
—¡Oh,	 Emma!	 —exclamó	 Jude	 mientras	 rebuscaba	 otro	 plato	 en	 el

armario	 de	 la	 cocina—.	 ¿No	 podrías	 pasar	 página?	 Has	 sido	 tú	 quien	 ha
sacado	el	tema	de	Will.

Jude	 no	 había	 tenido	 ninguna	 intención	 de	 contarle	 a	 su	 hija	 los
pormenores	de	aquella	llamada	inesperada	y	cómo	había	reconocido	la	voz	de
Will	de	inmediato	a	pesar	de	los	casi	diez	años	que	habían	transcurrido	desde
la	última	vez	que	 la	había	oído.	Él	 se	había	marchado	dando	un	portazo	en
1992,	gritando	por	encima	del	hombro	que	la	llamaría	cuando	estuviera	más
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calmada.	 Pero	 Jude	 sabía	 que	 no	 era	 cierto,	 que	 no	 la	 llamaría.	 Las	 riñas
habían	llegado	demasiado	lejos.

Él	 se	 había	 esfumado	 de	 nuevo.	A	 aquellas	 alturas	 ya	 había	 pasado	 los
cincuenta	 y	 Jude	 ya	 no	 le	 interesaba,	 prefería	 flirtear	 abiertamente	 con
camareras	durante	cenas	que	deberían	haber	sido	románticas.

—Vamos,	Jude	—exclamaba	cuando	por	fin	ella	se	decidía	a	protestar—.
Sé	apreciar	una	cara	bonita,	pero	me	limito	a	mirar.

Sin	 embargo,	no	 era	 cierto.	Hacía	 algo	más	que	mirar.	 Jude	 lo	 sabía,	 lo
olía	 en	 el	 cuerpo	 de	 él	 y	 pasaba	 la	 noche	 en	 vela,	 preocupada	 por	 la
posibilidad	de	que	la	dejara.	Intentaba	mantener	la	calma,	se	decía	a	sí	misma
que	 era	 una	 crisis	 de	 la	 mediana	 edad	 y	 que	 se	 le	 acabaría	 pasando.	 Pero
cuando	lo	sorprendió	metiéndole	mano	a	una	de	sus	amigas	en	una	fiesta,	la
bronca	fue	de	escándalo	y	él	hizo	las	maletas.

Después	de	eso,	el	silencio	había	sido	absoluto,	incluso	cuando	ella	dio	un
primer	paso.	En	el	teléfono	de	Will	saltaba	el	contestador	y	él	nunca	devolvía
las	 llamadas.	Tampoco	 respondía	 a	 los	 correos	 electrónicos,	 ni	 a	 las	 cartas.
Poco	a	poco,	Jude	dejó	de	intentarlo.

Aun	 así,	 cuando	 el	 padre	 de	 Jude	 murió,	 en	 el	 2003,	 Will	 leyó	 la
necrológica	 en	un	boletín	 informativo	de	 la	Universidad	de	Cambridge	y	 la
llamó.	Jude	reconoció	su	voz,	pero	no	el	tono:	se	mostró	educado	y	mesurado
y	 le	 dio	 el	 pésame,	 nada	más,	 sin	 entrar	 en	 charlas	 triviales.	Ella	 agradeció
que	 hubiera	 pensado	 en	 llamarla,	 pero	 se	 sintió	 incómoda	 y	 no	 dio	 pie	 a
mantener	el	contacto.

Hasta	ese	día.	Esa	vez	la	había	llamado	«señora	mía»,	como	en	los	viejos
tiempos,	y	había	flirteado	con	ella.	Y	qué	bien	(y	qué	joven)	se	había	sentido
Jude.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 no	 era	 una	 buena	 idea	 contarle	 a	 Emma	 que
quería	 volver	 a	 ver	 a	Will	 después	 de	 todo	 ese	 tiempo.	Al	 oírlo,	 su	 hija	 se
quedó	clavada	en	el	asiento,	paralizada,	como	si	acabara	de	vomitar	sobre	la
mesa.	«Como	cuando	le	dije	que	tenía	que	marcharse	de	casa»,	pensó	Jude.

Fue	 distinto	 durante	 la	 primera	 aparición	 de	Will,	 cuando	 Emma	 tenía
trece	años.	«Por	aquel	entonces,	 a	ella	 le	gustaba	—pensó—.	Le	encantaba.
Tanto	como	a	mí».

Cuando	Jude	lo	conoció	en	Cambridge,	Will	era	alguien	muy	especial:	un
chico	 destinado	 al	 éxito.	 Después,	 ella	 había	 bromeado	 con	 sus	 amigas
diciendo	que	 la	genialidad	 le	salía	por	 los	poros	y	que	notaba	el	 sabor	cada
vez	que	le	lamía	la	piel.

Recordaba	una	ocasión	en	 la	que	se	 lo	contó	a	una	colega	de	 la	oficina,
que	reaccionó	con	una	mueca	de	asco.
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—Me	 parece	 repugnante.	 ¿O	 sea	 que	 le	 sigues	 el	 juego?	 —le	 dijo	 la
secretaria	adjunta	del	bufete	Bowen	and	Bailey.	Lejos	de	seguirle	el	juego	a
nadie,	Erica	era	más	bien	una	feminista.	Lo	revelaba	un	rótulo	que	tenía	en	su
mesa	 («El	 sexismo	 es	 una	 enfermedad	 social»)	 y	 el	 hecho	 de	 que	 jamás
desperdiciara	 la	 menor	 oportunidad	 de	 dejar	 claro	 su	 posicionamiento	 al
respecto.	 Los	 abogados	 del	 bufete	 eran	 enrollados,	 llevaban	 el	 pelo	 largo	 y
vestían	 trajes	mil	 rayas	 de	 segunda	mano	 pese	 a	 la	 ironía	 que	 eso	 suponía,
pero	 cuando	 ella	 no	 estaba	 presente	 la	 llamaban	 «la	 tortillera».	 Jude	 estaba
segura	 de	 que	Erica	 estaba	 al	 corriente	 del	mote,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 estaba	 al
corriente	 de	 todo,	 pero	 tampoco	 le	 importaba.	 Seguramente	 lo	 consideraba
una	justa	compensación	por	su	superioridad	jerárquica.

Jude	se	había	reído	al	oír	aquella	pulla	y	había	seguido	trabajando.	Pero	a
Barbara	Walker,	 la	 joven	auxiliar	administrativa,	 le	 interesó	el	 tema	y	quiso
saberlo	todo.

Toda	esa	charla	sobre	Howard	Street	con	Emma	había	despertado	viejos
recuerdos,	 y	 Jude	 se	 preguntó	 qué	 habría	 sido	 de	 Barbara.	 Llegaron	 a	 ser
amigas	 íntimas.	 La	 imaginaba	 perfectamente:	 atractiva	 hasta	 un	 punto
irritante,	pero	desesperada	por	el	dinero.	Se	mudó	con	ella	a	Howard	Street	en
1984,	 y	 ocupó	 una	 habitación	 para	 ayudar	 a	 Jude	 a	 pagar	 el	 alquiler,	 pero
siempre	se	retrasaba	y	el	propietario	tenía	que	acudir	a	reclamarles	el	dinero.

Al	 Soames,	 se	 llamaba.	 Un	 tipo	 que	 había	 estudiado	 en	 una	 escuela
privada,	 que	 se	 presentaba	 sin	 invitación	 previa	 y	 se	 sentaba	 en	 la	 cocina
como	si	estuviera	en	su	propia	casa.	Siempre	alardeaba	de	la	gente	importante
que	 conocía	 y	 de	 las	 fiestas	 a	 las	 que	 asistía.	 Al	 principio	 la	 había
impresionado,	pero	al	cabo	de	un	tiempo	empezó	a	preguntarse	si	no	era	un
poco	como	Walter	Mitty.	A	Barbara	la	ponía	muy	nerviosa,	aunque	a	Will	le
caía	bien.	Decía	que	era	un	tipo	divertido.

Jude	se	chupó	el	dedo	y	fue	pescando	las	migajas	que	habían	quedado	en
el	plato.

La	pobre	Barbara	no	tardó	mucho	en	marcharse	de	casa,	recordó	Jude.	Al
final	se	hartó	de	buscar	más	dinero	cada	mes,	y	desde	que	se	marchó,	Will	se
sintió	más	cómodo.

—Me	 gusta	 tenerte	 para	 mí	 solo,	 sin	 esa	 muñeca	 Barbie	 por	 aquí,
coqueteando	conmigo	—dijo.	Jude	no	había	reparado	en	esos	flirteos,	pero	de
todos	modos	Barbara	ya	 se	había	marchado,	y	 esperaba	que	Will	 sentase	 la
cabeza	 y	 viera	 en	 ella	 a	 su	 media	 naranja,	 tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista
intelectual	 como	 sexual.	 En	 la	 universidad,	 su	 idilio	 solo	 había	 durado	 tres
semanas,	pero	esa	vez	sería	distinto.	Por	aquel	entonces,	había	tenido	a	otras
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mujeres	esperando	recibir	su	atención,	impacientes	de	que	les	llegara	el	turno.
Jude	 lo	 había	 sorprendido	 atendiendo	 a	 la	 siguiente	 chica	 un	 viernes	 por	 la
mañana	que	decidió	saltarse	la	clase	para	ir	a	verlo.

Recordó	 el	 incidente	 y	 la	 venganza	 que	 se	 tomó	 con	 la	 chica:	 al	 día
siguiente	entró	a	hurtadillas	en	su	habitación	y	le	restregó	una	mierda	de	perro
por	toda	la	cama.	Dicha	clase	de	respuestas	desproporcionadas	son	típicas	de
esa	edad,	¿no?

En	cualquier	caso,	la	chica	en	cuestión	no	se	había	quejado.	Jude	imaginó
que	se	limitó	a	llevar	las	sábanas	a	la	lavandería.	Will	no	llegó	a	enterarse;	al
menos	 no	 lo	 mencionó	 jamás,	 siguió	 siendo	 cordial	 con	 Jude	 y	 accedía	 a
tomar	 un	 café	 con	 ella	 cuando	 se	 encontraban	 en	 el	 King’s	 Parade.	 Sin
embargo,	desapareció	de	la	vida	de	Jude	cuando	esta	dejó	Cambridge.

Y	luego	Jude	conoció	a	otro	hombre.
Se	 llamaba	 Charlie,	 pero	 pasó	 a	 ser	 «el	 grandísimo	 cabrón»	 cuando	 la

abandonó	y	Jude	 tuvo	que	regresar	a	casa	de	sus	padres	con	un	bebé	recién
nacido,	 Emma,	 para	 que	 pudieran	 torturarla	 acuciando	 su	 sentimiento	 de
culpa.

Notaba	que	la	amargura	le	estaba	arruinando	el	día	a	pesar	del	tiempo	que
había	 pasado	 desde	 todo	 aquello.	 No	 le	 sentaba	 nada	 bien	 rememorar	 un
pasado	 tan	 doloroso.	 Dicen	 que	 ese	 tipo	 de	 cosas	 es	 mejor	 no	 quedárselas
dentro,	pero	ella	nunca	había	podido	hablar	de	ello	con	nadie.	La	gente	sacaba
conclusiones,	juzgaba	a	la	primera	de	cambio.

Era	mejor	quedárselo	para	una	misma.	Ya	había	 sido	demasiado	sincera
con	Will.	 Se	 había	 excedido,	 con	 el	 tiempo	 lo	 veía	 cada	 vez	más	 claro.	Le
había	 contado	 lo	 desesperada	 que	 estaba	 por	 no	 perderlo	 y	 se	 lo	 había
consentido	 todo:	 que	 le	 cambiara	 la	 forma	 de	 vestir,	 los	 amigos…	 Todo.
Incluso	le	había	hecho	caso	cuando	él	 le	dijo	que	había	llegado	el	momento
de	 «echar	 del	 nido»	 a	 Emma	 cuando	 convivir	 con	 ella	 empezó	 a	 ser
demasiado	difícil.

Se	lo	había	dicho	de	un	modo	cariñoso	y	responsable:	«La	ayudarás	más
si	 le	demuestras	 tu	 amor	 siendo	dura	 con	ella,	 Jude.	Ya	 lo	verás.	Es	 lo	que
más	le	conviene».

Y	 ella	 le	 había	 hecho	 caso,	 le	 había	 dicho	 a	 su	 hija	 que	 tenía	 que
marcharse.	La	había	ayudado	a	hacer	las	maletas	y	le	había	cerrado	la	puerta
en	cuanto	la	hubo	cruzado.

Y	 ya	 sin	 Emma,	 Jude	 había	 entregado	 todas	 sus	 energías	 a	 Will,
intentando	 anticiparse	 a	 todos	 sus	 deseos.	 Al	 principio,	 a	 él	 le	 encantaba
encontrar	cada	noche	uno	de	sus	platos	preferidos	en	la	mesa,	la	lencería	sexy
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que	se	ponía	ella	para	complacerlo,	las	llamadas	al	trabajo	«solo	para	decirte
que	te	quiero».

Pero	 llegó	 un	 punto	 en	 el	 que	 parecía	 desesperada.	 «Los	 hombres
aborrecen	a	las	mujeres	desesperadas»,	pensó	Jude	mientras	recogía	la	mesa
tras	el	desayuno.

—Es	que	se	te	quitan	las	ganas	—le	había	dicho	Will	el	día	que	se	marchó
de	casa.
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CAPÍTULO	16
Miércoles,	28	de	marzo	de	2012

Kate

Acababa	de	 salir	 del	 ascensor	para	 entrar	 a	 trabajar	y	 el	 día	ya	 se	 le	 estaba
haciendo	 largo.	 El	 mal	 humor	 había	 hecho	 mella	 en	 sus	 ojos	 y	 le	 había
ahondado	las	arrugas	de	la	frente,	pero	Joe	Jackson	todavía	no	le	había	cogido
el	tranquillo	a	ese	tipo	de	señales.

—Hola,	Kate,	¿cómo	estás?	—dijo	con	un	cotorreo	animado.
Kate	 le	 había	 lanzado	una	mirada	 capaz	de	hacer	 dudar	 a	 un	 rottweiler.

Dejó	caer	la	bolsa	con	el	portátil	encima	de	la	mesa	con	un	golpe	sordo	y	fue
directa	hacia	el	lavabo	para	poder	respirar	tranquila	un	rato.

Steve	 le	 había	 servido	 el	 té	 en	 la	 cama	 media	 hora	 antes	 y	 se	 había
quedado	con	ella	hasta	que	la	vio	emerger	completamente	del	sueño.

—Siento	levantarte	tan	temprano,	amor	mío,	pero	tengo	que	marcharme	a
trabajar	a	las	ocho.	Esta	mañana	me	toca	ronda	de	guardia	y	Jake	ya	está	en	la
planta	de	abajo	—le	había	dicho,	con	un	matiz	de	advertencia	en	la	voz.	Los
dos	sabían	que	se	avecinaban	complicaciones.

La	 noche	 anterior,	 Jake,	 su	 hijo	 mayor,	 se	 había	 presentado
inesperadamente	 en	 mitad	 del	 trimestre	 universitario,	 pero	 había	 llegado
demasiado	 tarde	 para	 hablar:	 Steve	 ya	 se	 había	 acostado,	 agotado	 por	 las
visitas	 que	 había	 tenido	 que	 hacer	 a	 sus	 pacientes	 de	 cáncer,	 y	Kate	 no	 se
había	sentido	con	fuerzas	para	afrontar	sola	la	última	crisis	de	Jake.	Lo	había
mandado	 a	 la	 cama	 con	 la	 promesa	 de	 hablar	 del	 tema	 por	 la	mañana	 y	 el
momento	había	llegado.	Kate	había	salido	de	la	cama	a	trompicones	y	apenas
había	tenido	tiempo	de	sentarse	a	la	mesa	de	la	cocina	cuando	Jake	le	anunció
que	 había	 decidido	 abandonar	 los	 estudios	 de	 Derecho	 para	 marcharse	 de
viaje.

www.lectulandia.com	-	Página	76



Bueno,	 decir	 que	 se	 lo	 «anunció»	 seguramente	 sería	 exagerado.	 Jake	 lo
había	mencionado	de	esa	forma	informal	e	irritante	tan	propia	de	él,	mientras
se	preparaba	unos	huevos	escalfados.	Según	 los	 informes	de	bachillerato,	el
chico	 «se	 lo	 toma	 todo	 a	 su	 ritmo».	 Kate	 consideraba	 que	 en	 realidad	 se
rendía	a	las	primeras	de	cambio,	pero	Steve	siempre	le	había	aconsejado	que
no	se	enfrentara	a	su	hijo	con	esas	críticas.

«Solo	conseguirás	empeorarlo	todo.	Ya	se	le	pasará»,	le	decía.
Pero	no	se	le	había	pasado.
«Se	limita	a	dejar	las	cosas	en	cuanto	empiezan	a	complicarse»,	le	había

dicho	 Kate	 cuando	 su	 hijo	 decidió	 dejar	 el	 saxo	 tres	 meses	 después	 de
empezar,	 a	 pesar	 de	 haberles	 rogado	 que	 le	 compraran	 el	 instrumento.	 «Es
muy	 inteligente,	pero	no	 se	esfuerza	en	nada,	—se	había	quejado	ella—.	El
pobre	Freddie	tiene	que	quemarse	las	cejas	para	aprobar.	Seguro	que	se	pone
furioso	al	ver	que	su	hermano	saca	sobresalientes	con	apenas	echar	un	vistazo
rápido	a	los	libros».

Y	ella	 también	se	ponía	 furiosa,	porque	como	estudiante	había	sido	más
bien	 como	 Freddie.	 Además,	 no	 comprendía	 de	 dónde	 salía	 esa	 falta	 de
motivación,	tanto	ella	como	Steve	iban	sobrados	de	ética	profesional.	Jake,	en
cambio,	 a	 los	 pies	 de	 una	 escalera	 miraba	 hacia	 arriba	 y	 se	 encogía	 de
hombros	ante	la	mera	idea	de	trepar	por	ellas.

Había	 sido	 Steve	 quien	 había	 roto	 el	 silencio	 que	 había	 dado	 pie	 a	 las
últimas	noticias	de	su	hijo.

—¿Adónde	 tienes	 pensado	 viajar?	—le	 preguntó,	 con	 un	 tono	 cordial	 y
neutral.	«Típico	de	Steve»,	pensó	Kate.

—Pues	 todavía	 no	 lo	 sé,	 la	 verdad	 —respondió	 Jake	 con	 su	 radiante
sonrisa—.	¿A	Tailandia,	tal	vez?

—¿Y	no	podrías	marcharte	 cuando	acabes	 la	 carrera?	—le	planteó	Kate
mientras	Jake	dejaba	el	plato	sobre	la	mesa—.	Solo	te	falta	un	año.

—No	estoy	seguro	de	haber	elegido	bien	la	carrera,	mamá	—le	contestó
Jake	justo	antes	de	empezar	a	comer,	con	un	trapo	sobre	un	hombro.

—Pero	si	siempre	has	querido	estudiar	Derecho	—dijo	ella,	hundiéndose
cada	vez	más	en	su	silla—.	¿Qué	ha	cambiado?

—Creo	que	he	sido	yo	quien	ha	cambiado	—dijo,	mojando	 la	yema	con
un	trozo	de	pan—.	Me	interesan	otras	cosas.

Kate	 y	 Steve	 intercambiaron	 una	 mirada	 por	 encima	 de	 la	 cabeza
inclinada	de	su	hijo.

—Bueno,	será	mejor	que	no	 tomes	decisiones	precipitadas,	Jakey	—dijo
Steve—.	¿Por	qué	no	acabas	este	año	y	 luego	 te	 lo	piensas	con	más	calma?
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Será	mejor	que	te	lo	pienses	con	tranquilidad.
—De	 hecho,	 ya	 he	 comunicado	 a	 la	 universidad	 que	 no	 regresaré	 —

respondió	su	hijo—.	Fueron	muy	amables	y	ya	está	todo	arreglado.
Hubo	unos	momentos	de	silencio	de	estupefacción	y	luego	empezaron	los

gritos,	sobre	todo	por	parte	de	Kate,	mientras	Jake	continuaba	masticando	con
paciencia.	 Luego	 llegaron	 las	 súplicas,	 los	 reproches	 y	 los	 portazos.	 El
desayuno	 había	 acabado	 como	 el	 rosario	 de	 la	 aurora.	 Steve	 se	 había
marchado	a	toda	prisa	hacia	el	hospital,	Jake	había	vuelto	a	la	cama	y	Kate	se
había	quedado	en	la	cocina	maldiciendo.

—No	son	ni	las	ocho	de	la	mañana	y	ya	es	una	pesadilla	de	día	—se	había
dicho.

Más	tarde,	cruzó	Londres	en	coche	con	los	dientes	apretados,	practicando
lo	que	 le	diría	a	 Jake	e	 insultando	a	 los	 taxistas	y	 transportistas	que	osaban
interponerse	en	su	camino.

El	estrés	le	había	pasado	factura.	Se	miró	al	espejo	y	vio	que	tenía	ojeras,
el	maquillaje	corrido	y	el	pelo	huyendo	de	una	cola	de	caballo	que	se	le	caía
por	momentos.

—Dios	mío,	menuda	estampa	—murmuró.
Parecía	 que	hubiera	 caído	por	 un	 terraplén	 tras	 un	 choque	de	 trenes.	Se

quitó	la	goma	que	le	sujetaba	el	pelo	y	sacó	un	cepillo	del	bolso	para	atenuar
la	catástrofe.

—Vamos,	cálmate	—le	pidió	a	su	reflejo.
«Tú	 puedes»,	 se	 repetía	mentalmente	mientras	 sometía	 sus	mechones	 al

cepillo.	 Era	 un	 mantra	 que	 había	 heredado	 de	 su	 padre,	 un	 hombre	 que
aborrecía	pensar	en	negativo.

«Vamos,	 Katie»,	 le	 decía	 cuando	 intentaba	 aprender	 a	 andar	 en	 bici,
aprobar	 un	 examen	 de	 matemáticas	 o	 abordar	 una	 entrevista	 de	 trabajo.
«Puedes	conseguir	cualquier	cosa».

Era	 fantástico	 tener	un	animador	personal,	pero	 la	presión	constante	que
suponía	 tener	 que	 lograrlo	 todo	 era	 agotadora.	 «De	 acuerdo,	 papá,	 estoy	 en
ello»,	pensó,	agarrándose	al	lavamanos	para	calmar	el	temblor	de	sus	manos.
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CAPÍTULO	17
Miércoles,	28	de	marzo	de	2012

Kate

Cuando	salió	del	 lavabo,	reinaba	un	silencio	extraño	en	la	oficina.	No	había
nadie	 hablando	 o	 tecleando,	 ni	 siquiera	 los	 de	 la	 edición	 digital,	 y	 nadie
levantó	la	cabeza	para	mirarla.	El	«Buenos	días	a	todos»	de	Kate	se	quedó	a
medias;	la	última	parte,	«a	todos»,	se	la	tragó	el	ruido	que	hizo	al	sentarse.

—¿Qué	 pasa?	 ¿Ha	muerto	 alguien?	—le	 preguntó	 con	 un	 susurro	 al	 de
sucesos.

Este	levantó	la	mirada	con	los	ojos	cansados	e	inyectados	en	sangre.
—Todavía	no	—respondió	él.
—Dios	mío,	tienes	muy	mal	aspecto	—exclamó	Kate—.	¿Qué	hiciste	ayer

por	la	noche?
—Salir	con	el	Mayor.	Y	él	está	peor	que	yo.
Kate	se	dio	la	vuelta	para	echarle	un	vistazo	al	corresponsal	de	defensa,	al

que	llamaban	«el	Mayor»,	y	se	rio	al	verlo.
—¿Ha	empalmado?	—preguntó.
—Ocúpate	 de	 tus	 asuntos,	 Kate.	 Veo	 que	 no	 has	 consultado	 el	 correo

todavía,	¿verdad?
—No,	he	salido	tarde	de	casa.	¿Por	qué?
—Viene	otra	criba.	Los	hombres	de	negro,	una	vez	más	—anunció	él—.

Habrá	 recortes,	 dicen	 que	 sobran	 cincuenta	 y	 dos	 personas	 de	 todas	 las
cabeceras.	Siete	de	ellas	de	nuestra	redacción.

—¿Siete?	 ¡Dios	mío!	Eso	 equivale	 a	 la	mitad	 de	 los	 periodistas	—dijo,
mirando	a	su	alrededor	y	contando	a	sus	colegas	mentalmente.

—No	seas	tonta.	Al	menos	somos	treinta	—dijo	él.
Kate	se	quedó	de	piedra.
—Los	del	digital,	Kate.
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—Ah,	 sí	 —respondió	 ella—.	 Bueno,	 pero	 a	 ellos	 no	 les	 pegarán	 una
patada	en	el	trasero.	Mierda…	¿A	quién	de	nosotros	le	tocará?

El	de	sucesos	negó	con	la	cabeza.
—Dos	correctores,	pero	todavía	no	han	invitado	a	nadie	a	tomar	el	café	de

la	muerte.	Estamos	a	la	espera.
Los	 dos	 sabían	 quién	 tenía	 todos	 los	 números.	Gordon	Willis	 era	 viejo,

tenía	mal	 carácter,	 aborrecía	 las	 nuevas	 tecnologías	 y	 lo	más	 importante	 de
todo:	 cobraba	 un	 sueldo	 astronómico.	Kate	 intentó	 que	 se	 le	 ocurriera	 algo
positivo.

—El	otro	día	hablé	con	Colin	Stubbs.	Te	manda	recuerdos,	por	cierto	—
dijo	 ella.	 El	 de	 sucesos	 asintió	 con	 aire	 preocupado—.	 Dice	 que	 dejar	 el
periodismo	ha	sido	la	mejor	decisión	que	ha	tomado	en	la	vida.

—¿De	 verdad?	Hace	meses	 que	 no	 lo	 veo.	 Pensaba	 que	 la	 bruja	 de	 su
esposa	lo	había	encerrado	en	el	sótano.	Mira,	voy	a	buscar	el	parte	diario	al
Yard,	no	soporto	quedarme	aquí	sentado	esperando	malas	noticias.	Avísame
si	ocurre	algo.

—Claro	—dijo	 ella—.	No	 te	 preocupes,	 tú	 eres	 demasiado	 valioso	 para
ellos.

—Gracias,	Kate	—dijo	él,	intentando	sonreír—.	Hasta	luego.
Kate	observó	 al	 de	 sucesos,	 que	 se	dirigió	hacia	 el	 ascensor	 arrastrando

los	 pies,	 con	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta	 medio	 levantado,	 el	 pelo	 de	 la	 nuca
revuelto	 y	 el	 cuaderno	 asomando	 por	 el	 bolsillo.	 Asintió	 con	 la	 cabeza	 al
pasar	 junto	al	despacho	de	Terry,	pero	este	no	 le	devolvió	el	 saludo.	«Mala
señal	—pensó	ella—.	La	manada	abandona	a	uno	de	los	suyos».

Kate	 pensó	 en	 su	 propia	 situación.	 Estaba	 segura	 de	 ocupar	 alguna
posición	de	 la	 lista,	sin	duda	 la	edad	y	el	sueldo	 jugarían	en	su	contra,	pero
cruzaba	 los	 dedos	 para	 que	 otros	 aceptaran	 gustosos	 el	 dinero	 de	 la
indemnización	antes	de	que	llegaran	a	su	nombre.	No	quería	marcharse.	No	se
le	ocurría	ninguna	otra	profesión	a	 la	que	pudiera	dedicarse,	y	no	 le	parecía
que	valiera	la	pena	vivir	sin	trabajar.	¿Qué	haría	durante	todo	el	día?	¿Mirar	la
tele	 y	 resolver	 sudokus?	 Antes	 prefería	morirse.	 Antes	 prefería	 dedicarse	 a
escribir	basura	sobre	famosos.	Pero	lo	que	de	verdad	necesitaba	era	un	buen
reportaje.

Terry	se	acercó	a	su	mesa	y	Kate	levantó	la	mirada.
—¿Todo	bien,	Kate?	—preguntó—.	Tienes	muy	mal	aspecto.
—Gracias,	 Terry,	 eres	 muy	 amable.	 Estoy	 bien,	 solo	 es	 un	 tema

doméstico.	Mi	hijo	mayor.
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—¿Qué	le	pasa	a	Jake?	—preguntó	Terry—.	Yo	estoy	harto	de	mis	hijos.
Solo	me	quieren	por	el	dinero	y	para	que	los	lleve	en	coche	a	fiestas.

—Tiene	dudas	con	 la	universidad,	pero	ya	 lo	 resolverá	por	 sí	mismo	—
dijo	ella.

La	noticia	de	que	el	de	sucesos	se	marchaba	llegó	más	o	menos	a	 las	seis	y
media.	 Lo	 suficientemente	 tarde	 para	 que	 pudieran	 echarlo	 del	 edificio	 sin
que	 montara	 mucho	 escándalo	 si	 se	 lo	 tomaba	 mal.	 Lo	 convocaron	 en	 el
despacho	 del	 director	 ejecutivo	 y	 un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde	 salía	 de	 allí
como	experiodista	del	Post.

—Me	han	dado	una	porrada	de	dinero	—le	dijo	a	Kate	mientras	empezaba
a	meter	sus	cosas	en	una	bolsa	de	basura	negra—.	Estaré	bien,	ha	llegado	el
momento	de	cambiar.	Ya	llevaba	aquí	demasiado	tiempo.

Los	dos	sabían	que	no	habría	más	empleos	después	de	ese.	Era	demasiado
viejo.	Y	de	la	vieja	escuela.

—Lo	 peor	 será	 contarlo	 en	 casa	—dijo—.	No	 sé	 si	 llamar	 a	Maggie	 o
esperar	 para	 decírselo	 cuando	 la	 vea.	 Vete	 a	 saber	 cómo	 reaccionará.
Seguramente	a	todo	volumen.

—Vamos,	 hombre,	 Maggie	 lo	 comprenderá	 —dijo	 Kate.	 En	 la	 oficina
conocían	a	la	esposa	del	de	sucesos	como	«la	mujer	de	hierro»,	por	lo	que	en
realidad	no	 confiaba	 en	 absoluto	 en	que	 se	mostrara	 comprensiva:	 no	había
testigos	de	que	tuviera	esa	faceta.	Sin	embargo,	Kate	intentó	no	ahondar	en	lo
negativo	del	caso.

—Ya	veremos	—dijo	él,	negando	con	la	cabeza.
—Sea	 como	 sea,	 ¿dónde	 celebraremos	 que	 te	 marchas	 de	 Fleet	 Street?

Seguro	 que	 todos	 querrán	 despedirse	 de	 ti	 como	 corresponde	—dijo	 Kate,
recogiendo	un	sobre	perdido	del	suelo.

—Sí,	 ya	 pensaré	 en	 algún	 sitio.	 Me	 gustaría	 ir	 al	 Cheshire	 Cheese,	 es
donde	me	 llevaron	el	primer	día	que	 trabajé	en	un	periódico	nacional,	en	 la
edad	de	piedra.	Solíamos	ir	cuando	empezaban	a	imprimir.	El	edificio	entero
vibraba,	 y	 el	 ruido…	—Se	 le	 empezó	 a	 quebrar	 la	 voz	 y	 prefirió	 callarse,
fingiendo	 que	 comprobaba	 que	 no	 quedaba	 nada	 en	 los	 cajones—.
Seguramente	 será	 el	 viernes	 —dijo	 al	 fin—.	 Cuando	 lo	 haya	 digerido	 del
todo.	Se	lo	diré	al	Mayor.	Él	ya	os	rebotará	un	correo	electrónico	a	todos	los
demás.	—Miró	a	su	alrededor	en	la	oficina	y	dejó	caer	los	hombros—.	Bueno,
será	mejor	que	me	marche.

Terry	se	acercó	y	los	otros	periodistas	empezaron	a	ponerse	de	pie.
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—Buena	 suerte,	 tío	 —gritó	 el	 Mayor	 desde	 el	 otro	 lado	 cuando	 el	 de
sucesos	 recogió	 la	 bolsa	 de	 basura	 que	 contenía	 las	 pruebas	 de	 su	 carrera
periodística.

Kate	 cogió	 su	 cuaderno	y	 empezó	 a	 golpear	 la	mesa	 con	 él.	Los	 demás
periodistas	la	imitaron,	y	los	correctores	y	el	resto	del	personal	se	unieron	a	la
cacofonía	 aporreando	 las	 mesas	 con	 los	 puños	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 que
tuvieran	a	mano.	Despidieron	al	de	sucesos	dando	golpes,	como	mandaba	la
tradición.	Fue	un	estrépito	cargado	de	emoción	en	un	mundo	nuevo	gris.	El	de
sucesos	lloraba	cuando	salió	de	la	oficina	por	última	vez.

Cuando	 la	 puerta	 se	 cerró	 tras	 él	 y	 el	 ruido	 cesó,	 todos	 se	 quedaron
conmovidos	y	llorosos.

—Salgo	a	tomar	algo	—dijo	el	Mayor—.	Necesito	una	copa.
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CAPÍTULO	18
Viernes,	30	de	marzo	de	2012

Kate

El	 Cheshire	 Cheese	 era	 un	 bar	 de	 Fleet	 Street,	 un	 verdadero	 laberinto	 de
escondrijos	y	reservados	forrados	de	madera.	Había	sido	un	lugar	frecuentado
por	periodistas,	escenario	habitual	de	peleas,	celebraciones	y	velatorios	hasta
que	los	periódicos	dispersaron	sus	sedes	por	 toda	la	capital	durante	los	años
noventa.	En	esos	momentos,	el	Cheese	se	consideraba	una	vistosa	reliquia	de
ese	 pasado	 glorioso.	 Los	 nuevos	 propietarios	 contaban	 anécdotas	 de
exclusivas	 históricas	 y	 de	 compañerismo	 gremial	 entre	 los	 turistas	 y	 los
obreros	que	habían	llenado	el	vacío	que	había	dejado	el	mundo	de	la	prensa,
como	si	el	periodismo	escrito	fuera	algo	de	otra	época.

Pero	conservaba	el	olor	de	siempre,	pensó	Kate	mientras	sacudía	la	lluvia
interminable	 del	 paraguas	 y	 se	 abría	 paso	 entre	 los	 clientes	 para	 acceder	 al
reservado	del	primer	piso.	Olía	a	cerveza	rancia	y	patatas	fritas.

El	volumen	del	ambiente	fue	en	aumento	a	medida	que	subía	las	escaleras
y	 le	 estalló	 en	 la	 cara	 en	 cuanto	 abrió	 la	 puerta.	 El	 de	 sucesos	 era	 el
protagonista	 absoluto,	 repartiendo	 pintas	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 sus
antiguos	colegas	con	la	cara	enrojecida,	gritando	y	empapado	de	sudor.

Kate	miró	a	 su	alrededor	como	suelen	hacer	 los	periodistas.	«¿Quién	ha
venido?	¿Alguien	interesante?	¿A	quién	me	conviene	evitar?».

La	 mirada	 se	 le	 iluminó	 al	 ver	 a	 unos	 policías	 en	 un	 rincón.	 Era	 una
verdadera	reunión	de	clanes.	Prácticamente	había	acudido	la	oficina	de	prensa
de	 la	metropolitana	al	 completo,	 incluso	Colin	Stubbs,	y	al	parecer	 también
los	inspectores	de	todos	los	grandes	reportajes	que	había	cubierto	el	Post.

—Bob	—gritó	 Kate	 por	 encima	 del	 estruendo	 general,	 abriéndose	 paso
entre	la	multitud.	Sin	embargo,	él	no	llegó	a	oírla.
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El	inspector	Bob	Sparkes	estaba	enfrascado	en	una	conversación	con	otro
policía.	Kate	no	lo	había	visto	desde	el	caso	de	Bella	Elliott.	Habían	hablado
unas	cuantas	veces	por	teléfono,	pero	no	había	vuelto	a	participar	en	ningún
otro	 reportaje	 que	 hubiera	 tenido	 lugar	 en	 la	 jurisdicción	 de	 Bob,	 en
Hampshire.

Cuando	por	fin	la	vio	y	le	sonrió,	a	Kate	se	le	erizó	la	piel.	«Es	ridículo,
¿cuántos	años	tienes?»,	pensó,	enojada	consigo	misma.	De	repente	no	estaba
segura	de	cómo	 tenía	que	 saludarlo.	 ¿Un	apretón	de	manos	o	un	beso	en	 la
mejilla?

Quedó	claro	que	el	inspector	Sparkes	no	tenía	ese	dilema,	porque	le	tendió
la	mano	de	inmediato	y	se	la	estrechó	afectuosamente.

—Hola,	Bob	—dijo	ella—.	Me	alegro	de	verte.
—Yo	 también	 me	 alegro	 de	 verte	 a	 ti,	 Kate	 —dijo,	 todavía	 con	 una

sonrisa	en	los	labios—.	Debe	de	hacer	al	menos	un	año	desde	la	última	vez.
—Más	bien	dos	—lo	corrigió	ella	sin	soltarle	la	mano	todavía,	y	le	dio	un

último	apretón	antes	de	hacerlo.
—Esta	 es	Kate	Waters,	 la	 periodista	 que	 te	 he	mencionado	—le	 dijo	 el

inspector	 Sparkes	 a	 un	 colega	más	 joven—.	Kate,	 este	 es	 el	 sargento	Chris
Butler.

—Ah,	he	oído	hablar	mucho	de	usted	—dijo	el	joven	sargento—.	El	jefe
es	su	fan	número	uno.

Kate	 y	 Bob	 se	 sonrojaron	 y	 el	 sargento	 sonrió.	 Los	 dos	 empezaron	 a
hablar	al	mismo	 tiempo,	 tropezaron	con	 las	palabras	del	otro	y	 se	quedaron
callados.	 Fue	 Bob	 quien	 al	 fin	 desvió	 la	 conversación	 hacia	 aguas	 más
calmadas.

—¿Con	qué	estás	ahora,	Kate?	¿Qué	tienes	entre	manos?
Ella	 demostró	 su	 gratitud	 con	 la	 mirada	 y	 recurrió	 a	 los	 detalles	 del

reportaje	 sobre	 el	 bebé	 para	 salir	 del	 paso.	 En	 realidad,	 había	 estado
trabajando	 en	 un	 artículo	 sobre	 los	 gastos	 declarados	 por	 un	 ministro,	 «a
petición	 expresa	 del	 director»,	 según	 Terry.	 Sin	 embargo,	 el	 bebé	 fue	 lo
primero	que	le	vino	a	la	mente.	Al	parecer	estaba	presente	en	todo	momento
en	 un	 segundo	 plano,	 como	una	 de	 esas	 canciones	 pegadizas	 que	 tanto	 nos
cuesta	sacarnos	de	la	cabeza.

Se	 disponía	 a	 cambiar	 de	 tema	para	 hablar	 de	 la	 sórdida	 declaración	de
«artículos	de	ocio»	del	ministro	cuando	Bob	la	detuvo	y	le	pidió	que	volviera
al	tema	del	bebé.	Preguntó	por	los	resultados	forenses	y	por	el	historial	de	la
zona.	Al	joven	sargento	se	le	empezó	a	vidriar	la	mirada	y	Kate	se	dio	cuenta
de	que	buscaba	una	escapatoria.	Bob	también	se	percató.
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—¿Por	qué	no	le	traes	algo	para	beber	a	Kate?	Para	que	no	se	nos	muera
de	sed.

El	sargento	Butler	asintió,	le	preguntó	qué	le	apetecía	y	se	sumergió	en	la
multitud.

Kate	y	Bob	se	miraron	fijamente.
—Aquí	 hay	 mucho	 ruido,	 Kate,	 apenas	 te	 oigo.	 A	 mi	 edad…	 —dijo

Sparkes—.	 Chris	 tardará	 un	 buen	 rato	 en	 volver,	 Gordon	 lo	 ha	 pillado	 por
banda.	¿Por	qué	no	vamos	al	piso	de	abajo	y	tomamos	algo	con	calma?

Mientras	lo	seguía,	Kate	se	fijó	en	los	cabellos	grises	y	cada	vez	más	ralos
del	inspector.	Aun	así,	todavía	le	parecía	atractivo.	Se	sentaron	a	una	mesita
pegajosa:	él	con	una	cola	light	y	ella	con	una	copa	de	vino	blanco	templado.

—A	ver…,	¿tienen	alguna	idea	de	quién	podría	ser	ese	bebé?	—preguntó
él,	retomando	enseguida	el	hilo	de	la	conversación.

«O	sea,	que	no	pretendía	intimar»,	pensó	Kate,	y	abandonó	la	idea	de	un
tête-à-tête	más	personal.

—Que	yo	sepa,	no.	Según	dicen,	no	 lo	enterraron	hace	poco.	Puede	que
incluso	se	trate	de	una	sepultura	antigua,	pero	todavía	lo	están	analizando.	Era
un	recién	nacido	y,	aunque	no	es	oficial,	el	poli	que	investiga	el	caso	cree	que
seguramente	 fue	 una	 madre	 soltera	 y	 desesperada,	 en	 un	 tiempo	 pasado	 y
oscuro	en	el	que	tener	un	hijo	ilegítimo	era	un	problema	crítico.	No	creo	que
les	interese	mucho	el	caso,	la	verdad.	Están	hasta	el	cuello	de	trabajo	con	los
Juegos	 Olímpicos,	 el	 Jubileo	 de	 Diamante	 de	 la	 reina	 y	 las	 amenazas
terroristas.

—Claro	—dijo	Sparkes	asintiendo.
—Escribí	una	pieza	sobre	el	descubrimiento	del	cadáver,	salió	publicada

en	el	periódico	el	sábado	—añadió	Kate—.	Era	tan	breve	que	probablemente
ni	la	viste.	En	cualquier	caso,	no	estoy	segura	de	poder	llegar	muy	lejos	con
este	 tema,	no	sé	si	dará	para	un	 reportaje.	Si	 se	 trata	de	un	caso	doméstico,
considerarán	que	su	valor	informativo	es	limitado.	Tal	vez	consiga	un	titular
de	página,	aunque	no	sé	si	vale	la	pena	tomarse	tantas	molestias.

Kate	 tuvo	 la	 sensación	 de	 haber	 parloteado	 como	 una	 cotorra	 mientras
esperaba	una	respuesta.	Y	no	quería	aburrirlo.

—¿Y	tú	qué?	¿Con	qué	estás?	—preguntó	al	ver	que	el	silencio	perduraba.
Bob	se	quitó	las	gafas	y	le	sonrió.
—Perdona,	 Kate,	 estaba	 pensando.	 Estoy	 redactando	 una	 revisión	 de	 la

normativa	de	las	fuerzas	de	seguridad.	Al	parecer,	eso	también	forma	parte	de
nuestro	 trabajo	 como	 policías.	 Muy	 bien,	 pero…	 ¿la	 metropolitana	 ha
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buscado	en	el	registro	de	desaparecidos?	Deben	de	haber	empezado	por	ahí,
¿no?

—Eso	 espero.	Aunque	 es	 complicado,	 porque	 ni	 siquiera	 saben	 por	 qué
época	empezar.	¿Por	qué?

—No	 es	 una	 lista	 muy	 larga,	 da	 igual	 por	 dónde	 empiecen	 a	 buscar.
Secuestrar	 recién	nacidos	es	un	delito	poco	habitual,	pero	 todavía	es	mucho
más	reducido	el	número	de	bebés	que	no	han	llegado	a	encontrarse.

Kate	 asintió.	 Intentaba	 pensar	 en	 casos	 en	 los	 que	 algún	 bebé
desaparecido	no	hubiera	sido	encontrado	y	devuelto	a	sus	padres	al	cabo	de
unas	 semanas,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos.	 Recordaba	 uno	 en	 el	 que	 se	 habían
llevado	 a	 un	 bebé	 que	 estaba	 dentro	 de	 un	 coche,	 pero	 los	 demás	 casos	 de
portada	habían	terminado	con	final	feliz.

—Se	me	 ocurren	 tres	 casos	—dijo	 Bob—.	 El	 bebé	 que	 se	 llevaron	 del
asiento	trasero	de	un	coche,	en	Londres.

—Estaba	 pensando	 justamente	 en	 ese	—dijo	 Kate—.	 Debió	 de	 suceder
hace	unos	veinte	años.

—Sí.	Y	también	el	que	se	llevaron	de	un	cochecito,	frente	a	la	cooperativa
de	 Portsmouth,	 poco	 después.	 Es	 posible	 que	 fuera	 una	 emulación	 del
anterior.	Y	el	de	un	recién	nacido	al	que	secuestraron	de	una	maternidad	en
Hampshire	en	los	setenta.	Se	llamaba	Alice.	No	la	volvieron	a	ver.

—Esos	 dos	 no	 los	 conocía.	 ¿Te	 ocupaste	 del	 caso	 de	 Hampshire?	 —
preguntó	Kate.

Sparkes	soltó	una	carcajada.
—Habría	 sido	difícil,	Kate.	No	 soy	 tan	viejo.	Debía	 de	 tener	 trece	 años

por	aquel	entonces.
—Lo	siento	—dijo	ella,	riéndose—.	No	me	he	parado	a	echar	cuentas…
—Recuerdo	el	caso	porque	una	de	mis	tías	tuvo	un	bebé	en	esa	época	—

dijo	Sparkes—.	Y	a	mi	prima	la	llamaron	Alice,	o	sea	que	durante	un	tiempo
fue	un	tema	de	conversación	recurrente	entre	ella	y	mi	madre.	Fue	un	caso	de
los	 gordos.	 No	 lo	 seguí	 las	 veinticuatro	 horas	 al	 día	 y	 los	 siete	 días	 a	 la
semana	como	sucedería	ahora,	pero	me	 impresionó,	y	nunca	he	olvidado	su
nombre.

—¿Otro	 de	 tus	 niños	 perdidos,	 Bob?	—preguntó	Kate.	 Conocía	 bien	 la
lista:	Bella	Elliott,	por	supuesto;	Laura	Simpson,	secuestrada	por	su	 tío,	que
era	 pedófilo;	 el	 bebé	W.,	 golpeado	 hasta	 la	 muerte	 por	 su	 padre	 adoptivo;
Ricky	Voules,	ahogado	en	un	parque.	Bob	Sparkes	cargaba	con	 todos	ellos,
con	 los	que	había	 rescatado	y	 con	 los	que	 le	habían	dejado	 la	 sensación	de
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haber	fracasado.	Al	parecer,	la	pequeña	Alice	también	estaba	escondida	entre
ellos.

—Si	 te	 interesa,	 busca	 en	 tus	 archivos	 de	 recortes	 sobre	 niños
desaparecidos,	Kate.	Yo	quizá	haga	lo	mismo	con	los	nuestros	—dijo,	y	Kate
supo	enseguida	que	cumpliría	su	palabra.	Sparkes	era	de	esos	policías	que	no
sabían	dejar	pasar	las	cosas—.	Puede	que	no	encontremos	nada,	pero…

A	media	 frase	 lo	 interrumpió	 el	 sargento	 Butler,	 que	 apareció	 tras	 una
columna.

—Los	discursos,	 jefe.	Dese	prisa	o	se	 los	perderá	—dijo	el	 joven	agente
con	las	mejillas	sonrosadas	y	un	tono	entusiasmado.

—Voy	 enseguida	 —dijo	 Sparkes—.	 Es	 que	 no	 sale	 mucho	 de
Southampton,	 ¿sabes?	—le	 susurró	 a	 Kate,	 tras	 lo	 que	 intercambiaron	 una
sonrisa—.	Coge	tu	copa	de	vino	y	volvamos	arriba	—dijo.

Sin	embargo,	ella	sabía	que	a	partir	de	ese	momento	Sparkes	solo	tendría
una	cosa	en	la	cabeza:	el	bebé	de	las	obras.

Igual	que	ella.
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CAPÍTULO	19
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Kate

Los	 empleados	 de	 la	 hemeroteca	 vivían	 en	 las	 tripas	 del	 periódico	 y	 eran
supervivientes	 troglodíticos	 de	 la	 revolución	 de	 Google.	 Habían	 quedado
reducidos	 a	 un	 puñado	 de	 bichos	 raros,	 formaban	 un	 grupo	 que	 parecía	 la
versión	 barata	 de	 la	 cantina	 de	La	 guerra	 de	 las	 galaxias,	 como	 recordaba
haberle	oído	decir	al	de	sucesos	en	más	de	una	ocasión.	Su	apogeo	 terminó
para	siempre	con	la	aparición	de	los	motores	de	búsqueda	por	 internet,	pero
seguían	 allí	 de	 todos	 modos,	 clasificando	 y	 archivando	 cada	 reportaje
publicado,	aferrándose	al	conocimiento	experto	de	las	noticias	aparecidas	a	lo
largo	del	siglo	anterior,	hasta	que	el	último	recorte	quedara	digitalizado.

A	Kate	 le	gustaba	desafiarlos	con	peticiones	estrafalarias:	«¿Tenéis	algo
sobre	viudas	casadas	con	el	hermano	del	esposo	difunto?».	Luego	llegaba	una
pausa,	 durante	 la	 cual	 el	 bibliotecario	 o	 bibliotecaria	 desaparecía	 por	 los
pasillos	que	se	abrían	entre	las	hileras	de	archivos,	para	reaparecer	de	nuevo
con	 un	 sobre	 marrón,	 lleno	 de	 recortes,	 con	 la	 inscripción:	 «Matrimonios:
mujeres	 que	 se	 acaban	 casando	 con	 el	 cuñado».	 Nunca	 dejaban	 de
sorprenderla.

Cuando	notó	el	olor	a	papel	y	pececillos	de	plata	nada	más	abrir	la	puerta
batiente	de	la	biblioteca	de	un	empujón,	Kate	respiró	hondo.	Era	el	aroma	de
su	pasado:	los	días	en	los	que	bajaba	las	escaleras	corriendo	en	cuanto	saltaba
una	noticia	y	se	ponía	a	buscar	un	nombre	concreto	en	 las	guías	 telefónicas
del	mostrador,	a	hojear	recortes	y	a	intentar	detectar	el	enlace	vital	que	daba
sentido	a	un	chivatazo.

Geoff	Bridges,	un	hombre	que	 siempre	vestía	 jerséis	más	propios	de	un
conductor	de	tractores	portugués	y	que	llevaba	varias	décadas	con	aspecto	de
estar	a	punto	de	jubilarse,	levantó	la	mirada	de	su	mesa.
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—Hola,	Kate.	¿En	qué	podemos	ayudarte?
—Estoy	investigando	casos	viejos	de	niños	desaparecidos,	desde	los	años

setenta	hasta	mediados	de	los	noventa	—dijo	ella.
—Bueno,	pues	has	venido	al	sitio	adecuado	—dijo	él	riendo—.	Nosotros

nos	encargamos	de	lo	viejo.	¿Tienes	algún	nombre?	¿O	quieres	que	te	traiga
todo	lo	que	encuentre	por	«niños	desaparecidos	en	general»	de	ese	período?

—Solo	 tengo	uno,	Alice,	pero	creo	que	será	mejor	que	me	 traigas	 todas
las	carpetas	—dijo	ella.

—Alice	 Irving	 —dijo	 Geoff	 en	 voz	 baja,	 consultando	 mentalmente	 su
sistema	de	archivos	interno—.	El	bebé	que	desapareció	de	un	hospital,	¿no?
—preguntó.	 Los	 conocimientos	 y	 la	 memoria	 de	 Geoff	 para	 recordar
reportajes	eran	legendarios.

Kate	asintió.
—Mmm…	 Familia	 del	 ejército	 asentada	 en	 Hampshire.	 Era	 Aldershot,

¿no?	¿O	Basingstoke?	Sospechaban	de	la	madre,	si	mal	no	recuerdo.
—¿La	madre?	¿De	verdad?	—exclamó	Kate,	con	el	pulso	cada	vez	más

acelerado—.	Bueno,	pues	consígueme	también	su	expediente.

En	 el	 piso	 de	 arriba,	 ella	 y	 Joe	 desenvolvieron	 los	 abultados	 sobres.	 Los
recortes	 estaban	 amarillentos	 y	 empezaban	 a	 deteriorarse.	 Joe	 parecía
escéptico	 cuando	 desplegó	 con	 cuidado	 el	 primero	 que	 sacó	 del	 sobre
identificado	como	«Niños	desaparecidos,	general».

—¿Buscas	 a	 la	 madre	 de	 un	 bebé	 que	 desapareció	 hace	 unos	 veinte	 o
treinta	años?	—preguntó,	levantando	las	cejas—.	¿Por	qué?

—Porque	 quiero	 saber	 lo	 que	 ocurrió,	 Joe.	A	 esto	 lo	 llamamos	 «interés
humano».	No	todas	las	noticias	 tienen	que	estar	protagonizadas	por	estrellas
de	culebrones	o	por	políticos,	y	esta	tiene	todo	lo	necesario	para	convertirse
en	un	buen	reportaje.	Lo	noto	en	las	tripas.

Joe	puso	cara	de	asco.
—Es	un	decir,	querido.	No	es	que	tenga	que	ir	al	baño	ni	nada	de	eso.
Él	se	avergonzó	de	la	reacción	y	ella	se	sintió	fatal,	porque	fue	consciente

de	que	se	estaba	convirtiendo	en	un	dinosaurio	más.
Kate	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 decepcionado	 que	 estaba	 Joe.	 El	 chico

seguramente	 tenía	 esperanzas	 de	 participar	 en	 un	 equipo	 de	 investigación
capaz	de	destapar	una	conspiración	internacional	nada	más	entrar	en	el	Post.

—Vamos,	será	divertido	—se	oyó	decir	a	sí	misma,	como	si	hablara	con
un	niño	recalcitrante.	«¿Por	qué	todo	tiene	que	ser	divertido	hoy	en	día?»—.
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Estamos	buscando	bebés	que	desaparecieron	sin	dejar	rastro.	Un	contacto	ha
sugerido	tres	posibilidades,	pero	solo	tenemos	unos	años	y	un	nombre.

Kate	levantó	la	mirada	hacia	Joe	y	vio	que	se	había	quedado	boquiabierto.
—Tú	 encárgate	 de	 Alice	 Irving	 —dijo	 suspirando—.	 Nos	 interesa

cualquier	pista	que	pueda	indicarnos	el	paradero	de	su	madre,	Angela	Irving.
«Dios	mío	—pensó	Kate—.	Hablo	como	un	policía».
—En	 cualquier	 caso	 —prosiguió—	 debemos	 encontrarla	 enseguida,	 y

puede	 que	 hallemos	 algún	 indicio	 en	 los	 reportajes	 publicados	 durante	 esa
época.

—¿Algún	indicio?	—preguntó	Joe.
—Pistas.	 Cosas	 como	 el	 nombre	 de	 un	 pariente,	 antiguas	 direcciones	 o

lugares	 en	 los	 que	 trabajó.	 Podemos	 seguir	 el	 hilo	 y	 preguntar	 adónde	 se
mudó,	o	ver	si	ha	mantenido	contacto	con	alguien.	¿Comprendes?

Joe	asintió	con	estupefacción.	Sin	palabras	clave	ni	motores	de	búsqueda
parecía	perdido.

—De	 acuerdo,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 tú	 empiezas	 buscando	 su	 fecha	 de
nacimiento	y	el	certificado	de	matrimonio	en	la	red?	—propuso	Kate.

Joe	reaccionó	con	un	poco	más	de	interés.
—Busca	 el	 segundo	 nombre,	 la	 fecha	 de	 nacimiento…	 Cuanta	 más

información	 consigamos	 reunir	 sobre	 ella,	 más	 sencillo	 nos	 resultará
encontrarla.	 Busca	 primero	 lo	 del	 matrimonio,	 será	 más	 fácil.	 Tenemos	 el
nombre	del	marido:	Nick.	Seguramente	se	llama	Nicholas	Irving,	a	juzgar	por
los	 recortes	 y	 el	 apellido	 de	Angela.	Aquí	 pone	 que	 tenían	 un	 niño	 de	 dos
años	 cuando	 desapareció	 Alice,	 por	 lo	 que	 es	 probable	 que	 se	 casaran	 al
menos	un	año	antes	de	que	el	niño	naciera.	Busca	toda	la	gente	con	el	apellido
«Irving»	que	contrajo	matrimonió	en	1967;	a	partir	de	ahí,	retrocede	por	los
sesenta	y	luego,	si	no	encuentras	nada,	seguiremos	hacia	delante.	El	registro
matrimonial	 tendrá	el	nombre	de	soltera	de	Angela,	y	a	partir	de	ahí	podrás
buscar	a	sus	padres	y	hermanos.	¿De	acuerdo?

Kate	se	dio	cuenta	de	que	Joe	la	estaba	mirando	de	un	modo	preocupante,
con	los	ojos	demasiado	abiertos.	Además,	no	había	anotado	nada	de	nada.

—Anótalo,	Joe.	Los	periodistas	anotamos	 las	cosas.	Esa	 tiene	que	ser	 tu
regla	de	oro	número	uno.

Joe	cogió	el	bolígrafo	y	garabateó	los	nombres	mientras	Kate	entraba	en
la	 página	 web	 de	 «Nacimientos,	 Fallecimientos	 y	 Matrimonios»	 desde	 su
ordenador,	 para	 luego	 dejar	 que	 fuera	 él	 quien	 rellenara	 los	 campos	 y
presionara	la	tecla	«Intro».
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—De	 hecho,	 será	 mejor	 que	 empieces	 buscando	 en	 el	 apartado
«Fallecimientos»,	por	si	ya	ha	muerto	—añadió	Kate—.	Más	que	nada,	para
no	perder	el	tiempo	buscando	un	cadáver.

Mientras	 Joe	 manejaba	 el	 ratón,	 Kate	 se	 dedicó	 a	 leer	 en	 diagonal	 los
archivos	 de	 recortes	 de	 los	 años	 noventa.	 Enseguida	 encontró	 los	 casos	 de
secuestro:	una	niña	de	seis	meses	y	un	niño	que	ya	había	cumplido	un	año.	No
había	aparecido	ninguno	de	 los	dos,	pero	 tampoco	 tuvo	 la	 sensación	de	que
encajaran	con	la	descripción	de	un	recién	nacido.	De	todos	modos,	se	esmeró
en	anotar	los	nombres	y	las	fechas,	por	si	acaso.

Cuando	abrió	el	archivo	de	Alice,	encontró	al	menos	cincuenta	recortes	de
noticias	y	reportajes.	El	último	era	de	1999:	habían	encontrado	tres	cadáveres
de	 bebés	 en	 Staffordshire.	 Kate	 se	 acordaba	 del	 caso:	 se	 había	 hablado	 de
incesto,	y	a	la	madre	y	asesina	la	ingresaron	en	un	hospital	psiquiátrico.	Fue
una	investigación	que	terminó	antes	de	que	hubiera	empezado	de	verdad,	y	el
corresponsal	del	Post	en	el	centro	de	Inglaterra	se	había	encargado	de	cubrir
el	 juicio,	 pero	 enviaron	 a	Kate	para	que	 intentara	hablar	 con	 los	 familiares;
estos	 la	 mandaron	 a	 la	 mierda	 y	 ella	 se	 alegró	 de	 que	 así	 fuera,	 porque
parecían	el	reparto	de	un	culebrón.

Regresó	 a	 ese	 marzo	 de	 1970	 en	 el	 que	 habían	 secuestrado	 a	 Alice	 y
examinó	 las	 fotografías	 de	 Angela	 y	 Nick	 Irving	 saliendo	 del	 hospital	 de
Basingstoke	con	las	manos	vacías.	Kate	estudió	las	fotos	en	blanco	y	negro	de
la	 joven	pareja.	La	madre	parecía	destrozada,	 se	 envolvía	 el	 cuerpo	con	 los
brazos	 como	 si	 sostuviera	 la	 pena	 que	 sentía.	 «En	 lugar	 de	 sostener	 a	 su
bebé»,	pensó	Kate	mientras	desplegaba	con	cuidado	el	reportaje	siguiente.

Geoff	había	acertado.	A	la	cobertura	inicial	de	la	desaparición	de	Alice	la
siguieron	artículos	que	 apuntaban	 toscamente	 a	 la	posible	 implicación	de	 la
madre.	 Al	 parecer,	 los	 indicios	 surgieron	 de	 una	 investigación	 policial	 que
tuvo	 lugar	en	casa	de	 los	 Irving	 tres	 semanas	después	de	 la	desaparición	de
Alice.

«Tareas	policiales	rutinarias»,	según	fuentes	oficiales,	pero	los	periódicos
publicaron	imágenes	de	agentes	sacando	objetos	de	la	casa	y	acompañando	a
Angela	Irving	hasta	el	coche	patrulla.	Una	vez	más,	envolviéndose	el	cuerpo
con	los	brazos.

Kate	se	preguntó	si	no	sería	el	 sentimiento	de	culpa	 lo	que	sostenía	con
esa	postura,	y	anotó	el	nombre	del	agente,	por	si	acaso.	Quería	comprobar	si
seguía	en	activo.

Kate	 continuó	 leyendo	 los	 titulares	 en	 busca	 del	 resultado	 del
interrogatorio,	pero	no	volvía	a	mencionarse.	Por	lo	que	pudo	ver,	no	pesaron
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cargos	 sobre	 la	 señora	 Irving,	 y	 los	 reportajes	 sobre	Alice	 cada	 vez	 fueron
más	banales	 a	medida	que	avanzaba	el	 año	1970.	Los	últimos	 recortes	 eran
efemérides	 del	 tipo	 «¿Qué	 ha	 sido	 de	 Alice?»	 o	 reportajes	 en	 los	 que	 su
nombre	aparecía	en	recopilaciones	de	niños	desaparecidos,	como	contexto	de
nuevos	casos	de	secuestro.

Kate	se	percató	de	que	Angela	no	aparecía	citada	en	los	últimos	reportajes
publicados	con	motivo	de	la	efeméride.	Según	pudo	leer,	ella	y	su	marido	se
marcharon	al	extranjero.

Así	pues,	ella	también	había	desaparecido.
El	 censo	 electoral	 en	 línea	 reveló	 más	 de	 una	 docena	 de	 entradas	 para

Angela	Irving	y	Nicholas	Irving.	Estaban	repartidas	por	todo	el	país,	pero	no
había	ninguna	en	Basingstoke.

Kate	 estaba	 revisando	 sus	 notas	 cuando	 Joe	 anunció	 que	 Angela	 Alice
Irving	no	había	muerto,	que	había	encontrado	su	partida	de	matrimonio	con
Nick	 y	 la	 de	 los	 nacimientos	 de	 sus	 otros	 dos	 hijos,	 Patrick	 y	 Louise;	 el
primero	estaba	casado	y	ambos	vivían	en	Hampshire.

Kate	sonrió.	Estaban	sobre	la	pista	del	paradero	actual	de	Angela.	Y	tenía
ubicados	a	una	Angela	Alice	y	un	Nicholas	Irving	en	Winchester.

Llamó	a	Bob	Sparkes	de	inmediato.
—Hola.	Iré	a	verte	para	hablar	del	caso	del	bebé	de	las	obras.	Esa	Alice

que	 mencionaste	 se	 llamaba	 Alice	 Irving,	 y	 su	 madre,	 Angela,	 vive	 en
Winchester.

—¿De	 verdad?	 —preguntó	 Sparkes,	 aparentemente	 satisfecho—.	 Buen
trabajo,	Kate.	 Será	 interesante	 oír	 lo	 que	 pueda	 contarnos.	 ¿Qué	 hay	 de	 los
otros	casos?	¿La	niña	del	coche	y	el	del	cochecito?

—Los	 he	 encontrado,	 pero	 creo	 que	 no	 encajan	 por	 la	 edad.	 No	 eran
recién	nacidos.

—Bueno,	muy	bien.	¿Has	encontrado	algo	más	de	la	policía	metropolitana
sobre	la	investigación?

—No,	 nada.	 En	 estos	 momentos	 tienen	 en	 marcha	 una	 gran	 operación
antiterrorista	 y	 no	 quiero	molestarlos	 con	 esto.	 También	 estoy	 buscando	 al
agente	 que	 se	 encargó	 del	 caso	 de	 Alice	 en	 su	momento,	 el	 inspector	 Len
Rigby.	¿Por	casualidad	no	sabrás	si	aún	está	vivo?

—Lo	consultaré	y	te	llamaré	en	cuanto	sepa	algo.	Debe	de	estar	retirado
desde	hace	tiempo.

—Sí,	han	pasado	muchos	años	desde	que	ocurrió.
—Bueno,	avísame	cuando	vayas	a	venir	—dijo	él.

www.lectulandia.com	-	Página	92



—Claro	—respondió	Kate	 con	 una	 sonrisa—.	Voy	 a	 llamar	 a	 la	 señora
Irving	ahora	mismo.
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CAPÍTULO	20
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Angela

Esa	mañana	había	tenido	la	sensación	de	que	ocurriría	algo.	Había	notado	un
zumbido	en	la	cabeza.	Nick	estaba	callado,	comprobando	un	pedido	que	había
hecho	 al	 almacén	de	 fontanería	mientras	 se	 comía	 los	 cereales,	 pero	 ella	 se
sentía	rodeada	de	ruido	de	todos	modos.	Apenas	oyó	cómo	se	despedía	de	ella
antes	de	marcharse.

Se	había	sentado	con	el	número	de	Kate	Waters	sobre	 la	mesa,	mientras
terminaba	de	 tomarse	 el	 café	y	 se	prometía	 a	 sí	misma	que	 la	 llamaría	 a	 la
hora	de	comer.

Sin	embargo,	el	teléfono	sonó	justo	antes	de	mediodía.
—Hola,	 siento	 molestarla,	 pero	 estoy	 intentando	 encontrar	 a	 Angela

Irving	 —dijo	 una	 voz	 femenina.	 Le	 pareció	 una	 voz	 agradable.	 Educada.
Atenta.

—Soy	yo	—dijo—.	¿En	qué	puedo	ayudarla?
—Ah,	 me	 alegro	 de	 haberla	 encontrado,	 señora	 Irving.	 Me	 llamo	 Kate

Waters	y	trabajo	en	el	Daily	Post.	Me	preguntaba	si	sería	posible	hablar	con
usted	acerca	de	un	reportaje	en	el	que	estoy	trabajando…

—Estaba	esperando	su	llamada	—la	interrumpió	Angela.
Kate	 Waters	 se	 quedó	 callada	 unos	 segundos	 al	 ver	 que	 le	 habían

adivinado	las	intenciones.
—¿Ah,	 sí?	—dijo	 enseguida—.	 ¿Entonces	 leyó	 la	 noticia	 que	 escribí	 la

semana	pasada,	señora	Irving?
—Sí	—respondió	Angela—.	¿Cree	que	el	bebé	es	Alice?
—¿Usted	sí?	—preguntó	la	periodista.
—No	 lo	 sé,	 espero	 que…	—empezó	 a	 decir	 Angela	 antes	 de	 echarse	 a

llorar.
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Kate	Waters	 esperó	 a	que	Angela	 se	 recompusiera,	murmurando	 ante	 el
auricular	 que	 su	 intención	 no	 había	 sido	 molestarla,	 que	 comprendía	 lo
delicado	que	resultaba	hablar	de	ello,	incluso	tantos	años	después.

—Será	 mejor	 que	 venga.	 ¿Tiene	 mi	 dirección?	 —dijo	 Angela	 al	 fin,
cuando	hubo	recuperado	la	compostura.

Kate	Waters	 le	 prometió	 que	 iría	 a	 verla	 en	 cuestión	 de	 horas	 antes	 de
despedirse	y	colgar.

Angela	 se	 quedó	 sentada	 hasta	 que	 oyó	 que	 llamaban	 a	 la	 puerta.	 Solo
podía	pensar	en	Alice,	en	el	día	de	su	desaparición,	en	los	días	siguientes.

Desde	entonces,	no	había	sido	capaz	de	volver	a	ejercer	de	enfermera.	No
soportaba	 poner	 los	 pies	 en	 un	 hospital.	 El	 olor	 de	 las	 salas,	 las	 batas
almidonadas,	 los	 zuecos	 blancos…,	 todos	 esos	 detalles	 le	 recordaban	 la
pérdida	 que	 había	 sufrido.	 En	 lugar	 de	 eso,	 luchaba	 contra	 aquella	 pena
sobrecogedora	desde	casa,	en	privado.	Con	su	marido.	Su	hijo	Patrick	vivió
esa	temporada	con	su	abuela	y	en	la	casa	resonaba	el	eco	de	su	ausencia.

Nick	y	ella	se	sentaban	a	ver	la	televisión,	a	leer	el	periódico	o	a	escuchar
la	 radio,	 y	 de	 repente	 se	 echaba	 a	 llorar	 ante	 cualquier	 cosa:	 una	 canción
estúpida	que	 le	había	gustado	especialmente	durante	 el	 embarazo,	 la	 simple
mención	 del	 nombre	 «Alice»	 o	 de	 la	 palabra	 «bebé»,	 «embarazo»	 u
«hospital».	Nick	le	agarraba	la	mano	y	le	hablaba,	le	decía	que	no	era	culpa
suya,	que	había	ocurrido	en	un	hospital,	un	lugar	supuestamente	seguro.

Y	que,	sin	embargo,	no	lo	había	sido.
Cuando	las	enfermeras	acudieron	corriendo	al	oír	sus	gritos,	la	cuna	ya	se

había	enfriado.
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CAPÍTULO	21
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Kate

El	 trayecto	 hasta	 Winchester	 había	 sido	 más	 relajado	 de	 lo	 que	 esperaba.
Había	 encontrado	 poco	 tráfico	 en	 la	M3,	 ni	 rastro	 de	 los	 embotellamientos
habituales,	 pero	 el	 entusiasmo	 de	 Joe	 ante	 la	 posibilidad	 de	meterse	 en	 un
reportaje	«de	verdad»	 (Kate	ya	 se	había	percatado	de	que	el	 chico	utilizaba
mucho	la	palabra	«verdad»,	al	menos	cien	veces	al	día)	empezaba	a	atacarle
los	nervios.	Casi	temía	que	le	preguntara	«¿Falta	mucho?».

—¿Qué	le	preguntaremos?	—quiso	saber	Joe	nada	más	apoyar	el	 trasero
en	el	asiento	del	coche—.	¿Se	echará	a	 llorar?	—preguntó,	abrochándose	el
cinturón—.	¿Crees	que	es	el	bebé	que	perdió?	—añadió	mientras	ella	metía	la
llave	en	el	contacto—.	¿Fue	ella	quien	mató	al	bebé?

Esa	última	pregunta	consiguió	que	Kate	olvidara	durante	unos	instantes	la
marcha	que	había	puesto.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Joe!	 —exclamó	 ella,	 pasando	 de	 segunda	 a
tercera	 para	 luego	 poner	 la	 segunda	 de	 nuevo—.	 Si	 le	 sueltas	 una	 de	 esas
preguntas,	 nos	 echará	 de	 casa	 de	 inmediato.	Dejaremos	 que	 sea	 ella	 la	 que
hable.	Un	interrogatorio	directo	y	mordaz	no	es	una	buena	opción	en	este	tipo
de	 casos.	 No	 es	 una	 política,	 sino	 una	madre	 a	 la	 que	 le	 robaron	 un	 bebé.
¿Eres	capaz	de	imaginar	cómo	tiene	que	sentirse?

Joe	se	aclaró	la	garganta.
—No	iba	a	preguntarle	nada	de	eso,	de	verdad	—declaró	él.
Kate	sonrió.
—De	acuerdo,	cuando	llegues	a	 la	puerta	de	su	casa,	¿qué	es	 lo	primero

que	harás?
—¿Llamar	a	la	puerta?	—sugirió,	hecho	un	amasijo	de	nervios.
—¿Y	después?	Improvisa.
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Parecía	 como	 si	 estuviera	 repasando	 los	 apuntes	 de	 clase	 de	 memoria.
Estaba	muy	concentrado.

—¿Nos	presentaremos?	Le	diremos	que	somos	periodistas…
—Muy	bien.	¿Y	luego?
—Haremos	la	primera	pregunta.
—¿En	 la	 misma	 puerta?	 Entonces	 no	 esperes	 que	 nos	 invite	 a	 entrar.

Primero	 tienes	 que	 ganarte	 su	 confianza,	 establecer	 algún	 tipo	 de	 conexión
humana.

Joe	sacó	su	cuaderno	de	la	bolsa	y	empezó	a	escribir.	Aprovechando	que
se	detenía	en	un	semáforo,	Kate	echó	un	vistazo	a	la	página	y	vio	que	no	le
había	puesto	acento	a	«conexión».	Suspiró	y	encendió	la	radio.

En	 las	 noticias	 hablaban	de	una	manifestación	 en	Bangkok	vete	 a	 saber
por	qué	motivo.	En	realidad	no	prestaba	atención,	pero	la	palabra	«Tailandia»
detuvo	la	deriva	de	sus	pensamientos.

Solo	podía	pensar	en	Jake	y	en	las	oportunidades	perdidas.	«Tailandia	es
para	perdedores»,	se	dijo	a	sí	misma,	y	enseguida	tuvo	que	esforzarse	en	no
derramar	 las	 lágrimas	 que	 se	 le	 acumularon	 en	 los	 ojos.	 «Basta	 ya,	 estás
trabajando».	Tensó	los	hombros	y	luego	los	relajó.	En	otro	momento	se	habría
puesto	a	respirar	profundamente,	pero	llevaba	a	Joe	en	el	asiento	de	al	 lado.
«No	es	cuestión	de	montar	un	numerito	frente	al	becario».

Joe	 no	 demostró	 haber	 notado	 la	 angustia	 que	 ella	 sentía.	 Siguió
parloteando	sobre	los	Juegos	Olímpicos,	sobre	su	equipo	de	fútbol	preferido	y
sobre	quién	tocaría	en	el	concierto	del	Jubileo	de	Diamante	de	la	reina,	todo
siguiendo	un	hilo	mental	que	a	ella	no	le	importaba	lo	más	mínimo.

—¿Has	 estado	 en	 Tailandia,	 Joe?	 —preguntó	 Kate,	 aprovechando	 una
pausa	que	hizo	el	chico	para	tomar	aire.

—Sí,	es	genial	—dijo—.	Menudas	fiestas.
—Sí	—convino	ella—.	Mi	hijo	está	pensando	en	marcharse	a	Tailandia.
—¿Ah,	sí?	¿De	vacaciones?
Kate	dudó	un	poco.
—No,	en	realidad	no.	Al	parecer,	quiere	encontrarse	a	sí	mismo.	Jake	es

un	chico	inteligente,	pero	no	acaba	de	saber	lo	que	quiere	hacer	en	la	vida.
Pocas	respuestas	podrían	haber	sido	más	elocuentes	que	el	«ah»	que	soltó

Joe.
Cuando	por	fin	se	libraron	del	tráfico	de	Londres,	Kate	pisó	el	acelerador

y	continuó	hasta	el	desvío	de	Winchester	sobrepasando	el	límite	de	velocidad
establecido.
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—Me	pregunto	cuántas	fotos	nos	deben	de	haber	hecho	los	radares	—dijo
Joe	con	tono	animado—.	En	realidad,	creo	que	has	batido	el	récord	de	la	M3.

Ella	 ignoró	 esos	 comentarios	 e	 introdujo	 la	 dirección	 en	 el	 navegador
GPS.

«Gire	a	la	izquierda»,	ordenó	la	voz	de	mando.	Y	Kate	le	hizo	caso.

La	casa	que	buscaban	era	la	más	cuidada	de	Bishop	Street:	una	adosada	con
un	parterre	de	césped	en	la	parte	delantera	y	macetas	sobre	las	losas	del	suelo,
con	 narcisos	 y	 pensamientos	 flanqueando	 el	 camino	 hacia	 la	 puerta.	 Kate
abrió	la	verja	y	tomó	la	delantera,	con	la	sonrisa	ya	instalada	en	el	rostro.

—Ponte	la	camisa	por	dentro,	Joe	—le	susurró	en	cuanto	llegaron	frente	a
la	puerta—.	Somos	periodistas,	no	invitados	a	una	fiesta.

Él	se	sonrojó,	se	apresuró	a	meterse	 los	 faldones	de	 la	camisa	dentro	de
los	pantalones	y	se	apartó	el	flequillo	de	los	ojos.

—Lo	siento	—se	disculpó.
Angela	 Irving	abrió	 la	puerta	 casi	 de	 inmediato,	 como	 si	 hubiera	 estado

esperándolos	detrás,	preparada	para	reaccionar.	Estaba	pálida	y	seria;	se	alisó
con	las	manos	el	pelo	canoso,	 largo	hasta	 los	hombros,	y	se	quitó	 las	gafas.
Balanceaba	 ligeramente	 el	 peso	 de	 un	 pie	 a	 otro,	 y	 no	 esperó	 a	 que	 Kate
empezara	a	hablar.

—Usted	debe	de	ser	Kate	—dijo.
—Así	 es.	 Hola,	 señora	 Irving	—contestó	 Kate—.	 Le	 agradezco	 mucho

que	 haya	 accedido	 a	 recibirme.	 Tiene	 que	 estar	 pasándolo	 muy	 mal,	 pero
espero	que	podamos	ayudarnos	mutuamente.

—Yo	 también	—confesó	 Angela,	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par	 para
invitarlos	a	entrar	en	casa—.	Adelante	—les	indicó	desde	atrás.

Kate	oyó	que	Joe	respiraba	por	la	boca	tras	ella	y	maldijo	el	momento	en
el	que	había	decidido	que	la	acompañara.

En	 la	 cocina,	 el	 artículo	 de	 Kate	 ocupaba	 una	 posición	 privilegiada,
extendido	sobre	la	mesa.	A	su	alrededor	había	montones	de	recortes	plegados
con	esmero,	varias	cartas	y	una	carpeta	de	aspecto	oficial.

—Por	favor,	siéntense	—dijo	Angela	con	un	aire	rígido	y	formal.	Añadió
una	tercera	taza	a	una	bandeja	en	la	que	había	preparado	café	y	galletas.

—He	 reunido	unas	 cuantas	 cosas	que	 tenía	 para	mostrárselas.	Por	 si	 les
interesa	echar	un	vistazo	al	historial	del	caso.

Kate	recogió	enseguida	un	artículo	para	demostrar	su	predisposición.	Ya
lo	había	escaneado	en	la	oficina,	pero	fingió	leerlo	de	todos	modos	para	ganar

www.lectulandia.com	-	Página	98



algo	de	tiempo	para	pensar.
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CAPÍTULO	22
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Kate

Al	ver	que	Angela	 Irving	 se	había	 echado	a	 llorar	por	 teléfono,	Kate	pensó
que	sería	una	tarea	sencilla.	Creía	que	sería	ella	quien	llevaría	las	riendas	de	la
conversación.	Sin	 embargo,	 a	Angela	ya	 se	 le	 habían	 secado	 las	 lágrimas	y
Kate	 supo	 que	 no	 jugaba	 con	 ventaja.	 Había	 obviado	 el	 hecho	 de	 que	 la
señora	Irving	estaba	más	que	acostumbrada	a	tratar	con	periodistas.	Se	habían
publicado	 un	 montón	 de	 entrevistas	 durante	 los	 años	 posteriores	 a	 la
desaparición,	aunque	eso	podía	 tener	otra	consecuencia:	podía	hacer	que	 las
cosas	fluyeran	si	 la	entrevistada	sabía	 lo	que	se	esperaba	de	ella,	de	manera
que	podían	ir	al	grano.

Sin	embargo,	Kate	prefería	moverse	por	 territorio	virgen	a	 redundar	por
caminos	fangosos.	Los	temas	nuevos	no	se	discutían	recurriendo	a	clichés	o	a
citas	 manidas.	 Y	 ante	 una	 neófita,	 Kate	 sabía	 controlar	 la	 entrevista.	 Le
gustaba	 escuchar	 y	 seducir,	 inclinarse	 hacia	 delante	 y	mantener	 el	 contacto
visual	 cuando	 las	 cosas	 amenazaban	 con	 complicarse.	 Angela	 Irving,	 en
cambio,	parecía	haberse	preparado	lo	que	quería	decir.

Kate	fingió	leer	el	recorte	al	tiempo	que	observaba	de	reojo	el	trajín	de	la
señora	 tras	 la	 barra	 del	 desayuno.	 Todo	 parecía	 muy	 formal,	 aunque	 el
temblor	que	percibió	en	las	manos	de	Angela	reveló	la	energía	nerviosa	que
burbujeaba	bajo	la	superficie.	Lo	conseguiría.

—Señora	Irving…	—empezó	a	decir.
—Por	 favor,	 llámame	 Angela.	 Cuando	 dices	 señora	 Irving	 parece	 que

estés	hablando	con	mi	suegra	—dijo	Angela	con	un	atisbo	de	sonrisa—.	Dime
—añadió	mientras	servía	el	café—,	¿qué	quieres	saber?

Kate	sonrió	a	modo	de	disculpa	e	intentó	adaptarse	al	tono	informal	de	su
interlocutora.
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—Todo,	Angela.	Si	no	te	importa.
—Por	supuesto	—masculló	la	mujer	en	voz	baja	antes	de	sentarse.
Al	ver	que	no	se	decidía	a	empezar,	Kate	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Estás	bien,	Angela?	—preguntó.
—Lo	 siento	 —dijo,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Creí	 que	 me	 harías

preguntas	 y	 que	 yo	 tendría	 que	 responderlas,	 como	 hacen	 siempre	 los
periodistas.	 Creí	 que	 aguantaría	 bien.	 Pero	 ese	 «todo»	 suena	 abrumador.
Ahora	mismo	no	sabría	por	dónde	empezar.

Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas	 y	 Kate	 le	 acarició	 un	 brazo	 para
demostrarle	compasión	y	ganas	de	ayudarla.

—Lo	 siento,	 Angela.	 No	 pretendía	 abrumarte.	 Será	 mejor	 que	 nos	 lo
tomemos	con	calma.	¿Por	qué	no	me	cuentas	cómo	fue	tu	experiencia	como
enfermera?	Mi	madre	también	lo	era.	¿Dónde	estudiaste?	¿En	Hampshire?

A	decir	verdad,	lo	que	Kate	necesitaba	no	era	información,	sino	conseguir
que	 Angela	 empezara	 a	 hablar	 y	 a	 relajarse	 antes	 de	 abordar	 el	 campo	 de
minas	 del	 secuestro.	 Las	 fases	 iniciales	 de	 una	 entrevista	 eran	 cruciales.	 Si
cometía	un	error,	se	arriesgaba	a	salir	por	la	puerta	con	la	libreta	vacía.

Por	primera	vez,	Angela	sonrió	de	verdad.	Quizá	había	visto	la	posibilidad
de	salir	indemne	de	la	situación.

—Siempre	quise	ser	enfermera.	De	pequeña	jugaba	a	hospitales	y	cuidaba
de	 las	 muñecas	 de	 mis	 amigas.	 Me	 formé	 no	 muy	 lejos	 de	 aquí,	 en
Basingstoke.	Donde	di	a	luz	a	mis	hijos…

Titubeó	un	poco,	pero	luego	enderezó	la	espalda.
—Bueno,	a	dos	de	mis	hijos.	Louise	estuvo	a	punto	de	nacer	en	Alemania,

que	es	donde	estuvimos	destinados	durante	los	años	setenta.	Nick	estaba	en	el
ejército,	aunque	eso	ya	debes	de	saberlo.	Regresamos	para	que	naciera	aquí.

Kate	asintió,	animándola	a	continuar.
—¿A	 qué	 parte	 de	 Alemania	 os	 destinaron?	 ¿Fue	 después	 de	 la

desaparición	de	Alice?
El	nombre	quedó	suspendido	en	el	aire	que	había	entre	ellas.
—Sí.	Cuando	la	policía	terminó	de	hacernos	preguntas	—explicó	Angela

—.	Nick	y	yo	necesitábamos	empezar	de	nuevo	y	su	regimiento	nos	ofreció
un	destino.	Por	motivos	humanitarios.

Kate	 tomó	 un	 sorbo	 de	 café,	 una	 forma	 de	 darle	 tiempo	 a	Angela	 para
recomponerse.

—Debió	de	resultar	increíblemente	difícil	alejaros	de	vuestras	familias	en
un	momento	como	ese	—dijo	Kate	en	un	tono	cordial.
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—Lo	fue	—contestó	Angela,	y	Kate	supo	que	la	angustia	de	esas	semanas
nunca	 había	 desaparecido	 del	 todo.	 Lo	 notó	 en	 el	 dolor	 que	 expresaba	 el
rostro	de	ella,	que	empezaba	a	estar	lista	para	hablar.

—Cuéntame	lo	que	sucedió	ese	día,	Angela.	Cuéntame	lo	que	pasó	el	día
que	desapareció	Alice.
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CAPÍTULO	23
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Angela

Había	 estado	 esperando	 ese	 momento.	 Lo	 había	 temido,	 pero	 le	 apetecía
contar	 la	 historia	 de	 nuevo.	 Cuando	 revivía	 el	 doloroso	 momento	 de	 la
pérdida,	Alice	le	parecía	más	real.

Le	 contó	 a	 Kate	 Waters	 lo	 plácida	 que	 había	 sido	 la	 tarde	 que	 una
enfermera	le	había	llevado	a	Alice	a	la	habitación	para	que	le	diera	el	pecho	y
que	Nick	 se	 había	 llevado	 a	 Patrick	 a	 casa,	 porque	 el	 pequeño	 estaba	muy
cansado	y	había	empezado	a	llorar.

«Os	dejamos	solas»,	le	dijo	Nick.	A	continuación,	las	besó	a	las	dos,	sentó
a	Paddy	sobre	sus	hombros	y	se	marcharon.

El	beso	y	los	aullidos	de	su	hermano	habían	inquietado	a	Alice,	de	modo
que	 Angela	 tuvo	 que	 cogerla	 en	 brazos	 y	 llevársela	 de	 nuevo	 a	 la	 cama.
Intentó	amamantarla,	pero	el	bebé	no	quiso	agarrarse	al	pecho	y	dio	un	poco
de	guerra	antes	de	volver	a	dormirse.

Angela	 no	 se	 preocupó:	Alice	 era	 el	 segundo	bebé	 que	 daba	 a	 luz	 y	 no
tenía	 que	 enfrentarse	 a	 los	 miedos	 típicos	 de	 las	 primerizas.	 Sabía	 que
probablemente	 todavía	 le	 afectaban	 los	 medicamentos	 que	 le	 habían	 dado
para	 soportar	 los	 dolores	 del	 parto	 y	 que	 podría	 darle	 de	 comer	más	 tarde,
cuando	Alice	estuviera	más	dispuesta.

Volvió	 a	 envolver	 a	 su	 nueva	 hija	 con	 la	 sábana	 blanca	 y	 suave	 del
hospital	para	que	no	pasara	frío	ni	se	sintiera	insegura,	la	dejó	otra	vez	en	la
cuna	que	tenía	junto	a	su	cama	y	cogió	el	neceser	y	la	toalla.	Salió	hacia	las
duchas,	caminando	poco	a	poco,	con	mucho	cuidado.

—Cuando	me	 vio	 salir	 de	 la	 cama	 un	 rato	 antes,	Nick	me	 dijo	 que	me
parecía	a	John	Wayne	—le	dijo	a	Kate,	y	añadió	que	recordaba	haberse	reído,
pensando	en	el	 tiempo	que	hacía	que	no	veía	a	su	marido	tan	contento.	Que
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tuvo	 la	 esperanza	 de	 que	 Nick	 acabara	 teniendo	 razón	 y	 que	 Alice
contribuyera	 a	 reconstruir	 su	 relación.	 Mientras	 recorría	 el	 pasillo	 con
dificultad	había	pensado	que	quizá	empezaban	a	remontar.

La	periodista	la	miraba	atentamente.
—Lo	 siento	 —se	 disculpó	 Angela—.	 Es	 que	 resulta	 muy	 doloroso

recordarlo.
Kate	le	acarició	el	brazo.
—Tómate	el	tiempo	que	necesites,	Angela.	Sé	que	debe	de	ser	muy	duro

para	ti.
—El	caso	es	que	no	recuerdo	si	volví	a	mirar	a	mi	hija	antes	de	dejarla	en

la	habitación	—dijo	Angela	con	voz	temblorosa.
Kate	 Waters	 levantó	 la	 mirada	 de	 su	 cuaderno	 y	 buscó	 los	 ojos	 de	 la

mujer.
—¿Viste	a	alguien	en	el	pasillo?	—preguntó	con	cordialidad.
—Creo	que	había	unas	cuantas	personas	que	estaban	ahí	de	visita,	gente

que	salía	de	la	maternidad…,	pero	la	verdad	es	que	no	me	fijé	mucho.	Quería
tomar	una	ducha	rápida	antes	de	que	Alice	se	despertara.

Tuvo	la	impresión	de	permanecer	bajo	el	agua	caliente	durante	unos	dos
minutos,	aunque	la	policía	dijo	que	fueron	más	bien	diez.	El	tiempo	se	percibe
de	 un	 modo	 extraño	 en	 un	 hospital.	 A	 veces	 alarga	 los	 minutos	 hasta
convertirlos	en	horas;	en	cambio	otras	pasa	volando.

Y	 cuando	 regresó	 a	 la	 habitación,	 húmeda	 y	 fatigada,	 el	 bebé	 ya	 había
desaparecido.

En	 la	 cocina	 reinó	 el	 silencio.	 Lo	 único	 que	 se	 oía	 era	 el	 paso	 del
segundero	de	un	reloj	eléctrico.	Angela	bajó	la	mirada	hacia	la	mesa.	Notaba
que	el	pánico	crecía	en	su	interior,	como	la	primera	vez,	con	ese	picor	agudo
en	 la	 piel.	De	 repente,	 la	 náusea	 y	 la	 parálisis.	 Cerró	 los	 puños	 con	 fuerza
sobre	su	regazo	y	continuó,	desesperada	por	llegar	al	final	sin	desfallecer.

—Quise	convencerme	de	que	debía	de	haber	sido	una	enfermera	quien	se
la	había	llevado.	Intenté	mantener	la	calma.	Recuerdo	haber	dicho	en	voz	alta:
«Se	la	han	vuelto	a	llevar	a	la	nursery».	Creo	que	llamé	a	una	enfermera,	pero
el	 personal	 le	 dijo	 a	 la	 policía	 que	 me	 habían	 oído	 gritar	 y	 acudieron
enseguida.	 «Mi	 bebé,	—les	 dije—.	 ¿Dónde	 está	 mi	 bebé?».	 Al	 ver	 que	 se
quedaban	lívidas	y	que	intercambiaban	miradas,	como	si	estuvieran	perdidas,
me	 di	 cuenta	 de	 que	 ellas	 tampoco	 lo	 sabían.	 No	 lo	 sabía	 nadie	 salvo	 la
persona	que	se	la	había	llevado.

Le	contó	a	Kate	cómo	fue	la	búsqueda	frenética	por	todas	las	habitaciones
y	 salas	 de	 la	 maternidad,	 y	 que	 solo	 sirvió	 para	 extender	 un	 terror
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generalizado.	 Nadie	 había	 visto	 nada.	 Estaba	 anocheciendo	 y	 las	 madres
primerizas	se	habían	acurrucado	ya	con	sus	puntos	de	sutura	y	sus	calambres,
vigilando	 temerosas	 a	 sus	 recién	 nacidos	 mientras	 las	 más	 veteranas
chismorreaban	 y	 cacareaban	 sobre	 partos.	 Habían	 empezado	 a	 correr	 las
cortinas	 que	 separaban	 las	 camas	 en	 las	 habitaciones	 para	 que	 pudieran
dormir	y	estaban	invitando	a	marcharse	a	casi	todas	las	visitas.

—Y	mientras	tanto	—dijo	Angela—	alguien	entró	en	la	habitación.	Entró
y	se	la	llevó.

www.lectulandia.com	-	Página	105



CAPÍTULO	24
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Kate

Kate	escribió	muy	rápido,	todo	abreviado,	sin	apartar	los	ojos	de	la	mujer	que
le	hablaba	desde	el	otro	 lado	de	 la	mesa.	Apenas	 tuvo	que	hacer	preguntas,
solo	algún	que	otro	empujoncito	cuando	necesitaba	más	detalles.	La	narración
se	 volvió	más	 lenta	 cuando	 la	 historia	 llegó	 al	 punto	 en	 el	 que	 salieron	 del
hospital	y	regresaron	a	casa.

—Debió	de	ser	muy	duro	volver	a	la	habitación	que	le	habíais	preparado
—dijo	Kate.

Angela	asintió	en	silencio.
—Nos	 quedamos	 mucho	 rato	 en	 la	 habitación	 de	 Alice.	 Nunca	 llegó	 a

ocuparla.	Solo	había	una	 cuna	y	un	móvil	 de	 animales	del	 zoo.	Se	veía	 tan
vacía…

—¿Qué	 hizo	 la	 policía	 para	 intentar	 encontrarla,	 Angela?	 —preguntó
Kate.

—Lo	de	 siempre	—replicó	 esta,	 con	 la	 voz	 agotada	por	 el	 relato	 de	 los
hechos—.	 Investigaciones,	 ruedas	 de	 prensa	 y	 una	 orden	 de	 búsqueda	 por
todo	el	país.

—¿Y	 no	 había	 sospechosos?	 —preguntó	 Kate—.	 Debía	 de	 haber
muchísima	gente	en	el	hospital.

—Claro	que	sí,	pero	nadie	vio	nada,	 fue	como	si	se	hubiera	volatilizado
—respondió	 Angela,	 e	 hizo	 una	 pausa	 mínima	 antes	 de	 proseguir—.	 Por
supuesto,	 ya	 sabes	 que	 vinieron	 a	 casa	 al	 cabo	 de	 unas	 semanas	 para
preguntarme	qué	sentía	por	Alice.

—¿Lo	 que	 sentías?	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué	 pretendían	 con	 eso?	 —cuestionó
Kate,	sabiendo	de	sobra	lo	que	pretendían—.	Tuvo	que	ser	terrible	para	ti.
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Al	 parecer,	 Angela	 agradeció	 el	 comentario,	 porque	 asintió	 antes	 de
responder.

—Yo	también	lo	pensaba.	Pero	creo	que	una	de	las	enfermeras	debió	de
hacer	algún	comentario	al	respecto.	Yo	estaba	tan	medicada	después	del	parto
que	 no	 sabía	 lo	 que	 hacía,	 la	 verdad.	 Tal	 vez	 les	 pareció	 que	 mi
comportamiento	no	era	suficientemente	maternal.	La	policía	no	hacía	más	que
preguntarme	por	qué	la	había	dejado	sola.

—¿Y	qué	les	respondías?	—inquirió	Kate.
—Les	decía	que	al	verla	durmiendo	había	pensado	que	estaba	segura.
—Por	 supuesto	—comentó	Kate—.	Dios	mío,	 si	 no	 estaba	 segura	 en	 el

hospital,	¿dónde	iba	a	estarlo?
Las	 lágrimas	empezaron	a	 recorrer	 las	mejillas	de	Angela	y	Joe	sacó	un

paquete	de	pañuelos	de	papel	de	su	mochila	y	se	lo	ofreció.
—¿Qué	crees	que	ocurrió,	Angela?	—preguntó	Kate.
La	señora	Irving	se	envolvió	los	nudillos	con	uno	de	los	pañuelos	y	cerró

los	ojos.
—Que	alguien	 se	 la	 llevó.	En	algún	momento	de	esos	diez	minutos	que

pasé	fuera	de	la	habitación	alguien	entró,	la	cogió	de	la	cuna	y	se	la	llevó.
—¿Quién	 crees	 que	 sería	 capaz	 de	 hacer	 algo	 semejante?	—continuó	 la

periodista.
—No	lo	sé	—dijo	Angela	con	un	suspiro—.	Se	habla	de	mujeres	tristes	y

de	hombres	malvados	que	secuestran	niños.	Pero	no	sé	quién	pudo	llevársela.
Daría	lo	que	fuera	por	saberlo.

Las	 dos	 mujeres	 se	 quedaron	 sentadas	 en	 silencio	 unos	 instantes,
concentradas	en	sus	respectivas	bebidas.

Kate	se	quedó	asombrada	cuando	Joe,	de	repente,	intervino.
—¿Qué	le	hace	pensar	que	el	bebé	de	las	obras	es	Alice,	señora	Irving?
Kate	 reprimió	 cualquier	 muestra	 de	 enojo.	 Le	 habría	 gustado	 ser	 ella

quien	hubiera	hecho	esa	pregunta,	aunque	no	podía	decírselo	a	Joe	delante	de
la	 entrevistada.	 Intentó	 lanzarle	 una	 mirada	 de	 advertencia,	 pero	 él	 estaba
mirando	a	Angela	atentamente,	emulando	la	actitud	que	Kate	había	mantenido
hasta	entonces.	Y	Angela	miraba	al	joven	con	ternura.

—¿Tenía	 algún	 vínculo	 con	 Woolwich?	 —prosiguió	 él—.	 ¿Algún
conocido?

—Ojalá	 pudiera	 responder	 que	 sí	 —dijo	 Angela—,	 pero	 no	 he	 estado
jamás	 en	Woolwich.	Lo	único	que	puedo	decir	 es	que	 tuve	una	 corazonada
cuando	leí	la	noticia	en	el	periódico.	Tuve	el	firme	presentimiento	de	que	se
trataba	de	Alice.	Ya	sé	que	suena	un	poco	raro,	pero	es	la	verdad.
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Kate	gimió	por	dentro.	Sin	vínculos,	no	había	pistas.	No	parecía	probable
que	Alice	fuera	el	bebé	de	Howard	Street.

Sin	embargo,	tampoco	quería	que	Angela	notara	su	decepción.
—No	suena	raro	en	absoluto	—dijo,	acariciándole	el	brazo	una	vez	más.
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CAPÍTULO	25
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Emma

Han	 pasado	 dos	 semanas	 y	 nadie	 ha	 venido	 a	 buscarme.	 He	 perdido
demasiado	tiempo	mirando	por	la	ventana,	esperando	a	que	alguien	viniera	a
acusarme.	 La	 policía,	 supongo,	 aunque	 hay	 otras	 posibilidades.	 Es	 extraño,
pero	cuando	pienso	en	 la	policía	me	viene	a	 la	 cabeza	 la	 imagen	pasada	de
moda	de	un	bobby	acercándose	a	paso	ligero	con	una	orden	de	arresto	en	la
mano.	Como	los	que	patrullaban	por	aquel	entonces.

En	ocasiones	incluso	tengo	ganas	de	que	llegue	el	momento,	para	librarme
de	una	vez	de	esta	angustia.	Y	sin	embargo	no	ha	sido	así.	Me	quedo	junto	a
la	ventana	e	intento	obligarme	a	subir	a	trabajar	de	nuevo,	aunque	el	cuerpo
no	 me	 obedece.	 Estoy	 anclada	 a	 este	 punto,	 con	 mis	 remordimientos.	 De
vuelta	al	punto	de	partida.

Paul	está	preocupado	por	mí,	lo	percibo	en	sus	ojos	y	en	su	voz.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	fuiste	a	ver	al	doctor	Fantástico?	—me

ha	 preguntado	 esta	 mañana.	 Es	 una	 pequeña	 broma	 que	 compartimos:	 el
doctor	Fantástico	 es	 el	 doctor	Brenton,	mi	maravilloso	médico	de	 cabecera,
pero	 le	 pusimos	 un	 sobrenombre	 divertido	 para	 poder	 hablar	 de	 mi
«problema»	de	un	modo	más	distendido.

—Hace	 tiempo,	 supongo	—he	 respondido—.	 Tal	 vez	 debería	 concertar
una	cita.

—Buena	 idea,	 Em.	 Últimamente	 estabas	 mejor,	 tal	 vez	 sea	 necesario
alterar	un	poco	la	dosis	de	las	pastillas.

Así	es	como	hablamos	de	mi	ansiedad.	Como	si	fuera	un	dolor	de	cabeza
o	algo	parecido.	Nada	de	lo	que	avergonzarse.

No	 pienso	 llamar	 al	 consultorio.	No	 es	 que	me	 esté	 resistiendo,	 pero	 al
doctor	Fantástico	le	gusta	hablar	sobre	mis	sentimientos	cada	vez	que	voy	a
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verlo	para	que	me	extienda	la	receta	una	vez	más,	y	ahora	mismo	no	me	veo
capaz	de	 enfrentarme	 a	 sus	 preguntas.	La	 última	vez	 tuve	 un	mal	 día	 y	me
dijo	que	 le	gustaría	que	me	viera	otra	persona.	«Un	especialista»,	dijo,	pero
yo	le	respondí	que	no	me	parecía	necesario.	Si	me	gusta	que	me	atienda	él	es
porque	 solo	 tengo	que	 sentarme	a	 charlar	durante	 los	ocho	minutos	que	me
dedica	 antes	 de	 extenderme	 la	 receta.	 Un	 especialista	 querría	 saber	 cosas
sobre	mis	relaciones.	Sobre	cómo	me	siento	respecto	a	Jude	y	ese	padre	al	que
nunca	he	conocido.

Tendría	 que	 contarle	 que	 estuve	 buscando	 a	 mi	 padre	 durante	 la
adolescencia,	y	eso	no	es	posible.	Porque	no	puedo	contarle	toda	la	historia,
una	cosa	llevaría	a	la	otra	y	se	acabaría	desenmarañando	todo.

Me	pongo	a	prueba,	por	si	acaso.	Oigo	cómo	me	digo	a	mí	misma:	«Todo
empezó	 con	 Will.	 Bueno,	 empezó	 antes	 que	 eso,	 pero	 la	 llegada	 de	 Will
empezó	 a	 desenredar	 las	 cosas».	 Eso	 es	 todo	 cuanto	 puedo	 decir	 antes	 de
entrar	en	la	zona	peligrosa.

El	día	que	decidí	empezar	a	buscar	a	mi	padre	me	había	peleado	con	Jude.
Nuestra	vida	había	quedado	patas	arriba	con	la	llegada	de	Will.	Ella	se	había
obsesionado	por	completo,	había	dejado	que	ese	hombre	 lo	ocupara	 todo	en
su	vida.	Y	en	la	mía	también.	No	podíamos	hacer	nada	ni	ir	a	ninguna	parte
sin	preguntarle	a	Will	qué	le	parecía	o	si	le	apetecía	acompañarnos.

Se	 oían	 más	 canciones	 en	 nuestro	 baño,	 eso	 lo	 recuerdo,	 igual	 que	 la
fragancia	de	su	aceite	de	baño,	Aqua	Manda,	que	impregnaba	el	aire	más	allá
de	 la	puerta.	Sin	embargo,	aprendí	a	 ignorar	a	mi	madre	cuando	me	ofrecía
que	entrara,	esas	ofrendas	de	paz	que	yo	prefería	rechazar.	Solo	hablaba	sobre
Will,	hasta	el	punto	que	llegué	a	preguntarme	cuántos	de	sus	clientes	debían
de	seguir	en	la	cárcel	por	culpa	de	esa	ridícula	obsesión.

Se	lo	conté	a	Harry,	y	esta	dijo	que	Jude	se	comportaba	como	una	fan.	Y	a
mí	no	me	gustó	nada.	No	me	gustó	que	dijera	eso	de	mi	madre.	Que	yo	dijera
ese	tipo	de	cosas,	vale,	pero	nadie	más.

No	le	conté	a	Harry	que	había	oído	una	conversación	entre	Jude	y	nuestra
nueva	compañera	de	piso,	Barbara,	una	colega	de	trabajo	de	mi	madre,	en	la
que	le	contó	que	la	primera	vez	que	se	había	acostado	con	Will	había	sido	en
el	baile	de	 fin	de	curso	de	Cambridge.	Barbara	 lo	encontró	muy	 romántico,
pero	 a	mí	me	 sonó	más	 bien	 sórdido.	Mi	madre	 era	 demasiado	mayor	 para
hablar	de	ese	modo.

Jude	 estaba	 cambiando.	 Siempre	 había	 sido	muy	 seria,	 centrada	 en	 «las
cosas	 importantes	 de	 la	 vida»,	 y	 yo	 había	 asumido	 que	 me	 incluía	 en	 esa
categoría.	Sin	duda	tenía	grandes	planes	para	mí.	Cuando	decía	que	acabaría
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siendo	ministra,	cirujana	o	que	ganaría	un	Premio	Nobel	 lo	decía	en	broma,
pero	sé	que	albergaba	grandes	expectativas	hacia	mí	de	todos	modos.

Manteníamos	lo	que	a	Jude	le	gustaba	definir	como	una	«relación	adulta»,
que	implicaba	hablar	sobre	política,	libros	y	películas.	Ella	me	hablaba	de	sus
casos	 judiciales	 y	 de	 las	 situaciones	 terribles	 que	 sufrían	 las	 víctimas	 de
Estados	autoritarios.	No	charlábamos	sobre	estrellas	del	pop,	ni	sobre	chicos	o
anuncios	de	la	tele.	Ese	era	mi	otro	mundo,	las	cosas	que	me	ocupaban	en	mi
habitación	 o	 al	 teléfono.	 En	 la	 cocina,	 me	 limitaba	 a	 interaccionar	 con	 mi
madre.

Sin	 embargo,	 de	 repente	 dejé	 de	 interesarle.	 Siempre	 estaba	 ocupada
depilándose	 las	 piernas	y	buscando	 ropa	 interior	 conjuntada	 en	 sus	 cajones,
hurgando	entre	capas	y	capas	de	medias	deslucidas	y	sujetadores	viejos.

Una	 noche	 se	 presentó	 en	 la	 cocina	 con	 un	 vestido	 nuevo	 mientras	 yo
hacía	los	deberes.

—¿Qué	te	parece,	Emma?	—me	preguntó.
—¿No	crees	que	eres	un	poco	mayor	para	ir	sin	sujetador,	mamá?	—dije

yo,	utilizando	la	palabra	prohibida	que	empezaba	por	eme.	En	ese	momento	la
odié.	 Estaba	 tan	 guapa	 y	 tan	 feliz,	 y	 todo	 eso	 tenía	 tan	 poco	 que	 ver
conmigo…—.	Aquella	vecina	que	tanto	le	gusta	a	Will	nunca	lleva	sujetador
y	le	queda	fatal	—añadí.

—Qué	perra	eres	—me	espetó	Jude.	Hasta	entonces	nunca	había	utilizado
esa	palabra	conmigo.	Supongo	que	nunca	había	tenido	que	utilizarla,	pero	yo
también	estaba	cambiando.

Cuando	 Jude	 se	 hubo	 marchado	 dando	 un	 portazo,	 fui	 a	 la	 cabina
telefónica	 que	 estaba	 al	 final	 de	 la	 calle.	 Eran	 casi	 las	 ocho	 y	 estaba
sumergida	 en	 la	 oscuridad	 que	 se	 abría	 entre	 dos	 farolas.	 Solo	 estaba
iluminada	 por	 una	 bombilla	 vieja	 que	 proyectaba	 un	 halo	 de	 color	 amarillo
nicotina	en	el	interior,	que	apestaba	a	meados	y	a	porros.	El	suelo	de	cemento
siempre	estaba	mojado	y	manchado	en	las	esquinas,	como	si	su	último	usuario
hubiera	salido	de	allí	subiéndose	la	cremallera	de	los	vaqueros.	Sin	embargo,
me	 encantaba	 esa	 cabina,	 era	 mi	 espacio	 privado.	 En	 casa	 teníamos	 un
teléfono	 en	 la	 pared	 del	 pasillo,	 pero	 todas	 las	 llamadas	 parecían	más	 bien
acontecimientos	 públicos:	 Jude	 siempre	 estaba	 escuchando,	 e	 incluso	 se
animaba	a	intervenir	en	la	conversación	si	lo	consideraba	conveniente.

Alineé	 mis	 monedas	 en	 el	 estante	 metálico,	 descolgué	 el	 auricular	 y
marqué	el	número.

Le	pregunté	al	padre	de	Harry	si	podía	hablar	con	ella.	Siempre	me	dirigía
a	él	 con	educación,	utilizando	el	 tono	más	 serio	que	era	 capaz	de	 impostar,
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como	siempre	que	hablaba	con	un	adulto.	Él	odiaba	que	molestara	a	su	hija
cuando	estaba	haciendo	 los	deberes,	pero	yo	 fingía	 llamar	con	 la	 excusa	de
preguntarle	algo	sobre	las	clases.

Él	solía	quejarse	de	que	necesitáramos	hablar	después	de	haber	pasado	el
día	entero	juntas	en	el	instituto,	pero	siempre	acababa	accediendo.

Primero	se	oía	el	estruendo	de	los	pasos	de	Harry	bajando	las	escaleras	y,
a	continuación,	sus	gritos	airados.

—Papá,	deja	ya	de	escuchar	mis	llamadas.	Es	una	conversación	privada.
Le	conté	que	Jude	me	había	 llamado	«perra»	y	Harry	se	entusiasmó.	Le

encantaba	oír	los	problemas	de	los	demás.
—Estoy	harta	de	Jude	y	de	Will.
—Ya	—dijo,	 aunque	 yo	 conocía	 sus	 recelos.	 El	 problema	 era	 que,	 en

secreto	 (aunque	 a	 veces	 de	 un	 modo	 poco	 disimulado),	 Harry	 estaba
enamorada	de	Will.	Decía	que	le	parecía	sexy.

«¡Harry!	 ¡Pero	si	es	muy	viejo!»,	 reaccioné	escandalizada	cuando	me	 lo
dijo	por	primera	vez.	Lo	que	no	 le	conté	es	que	 la	palabra	«sexy»	me	había
dejado	 el	 estómago	 revuelto.	 Yo	 intentaba	 odiar	 a	 Will	 por	 el	 hecho	 de
haberse	colado	en	nuestras	vidas,	pero	seguía	gustándome	que	me	guiñara	el
ojo	o	que	me	sonriera	de	vez	en	cuando.	No	podía	evitarlo.

Los	 pitidos	 chocaron	 contra	 mis	 pensamientos,	 señalando	 que	 habían
pasado	tres	minutos	más,	por	lo	que	metí	la	última	moneda	de	diez	peniques
en	 la	 ranura	para	poder	hablar	sobre	 la	vida	social	de	Harry.	Yo	 la	seguía	a
todas	partes.

Recuerdo	que	en	una	ocasión	encontró	un	billete	de	cinco	libras	en	unos
pantalones	de	su	padre	y	se	lo	gastó	para	comprarse	una	camiseta	nueva.	Ese
pequeño	 hurto	 tuvo	 como	 único	 objetivo	 impresionar	 a	Malcolm	 Baker,	 el
último	chico	que	 le	había	robado	el	corazón.	Al	parecer,	desde	que	 le	había
sonreído	en	el	autobús	el	corazón	de	Harry	no	había	dejado	de	bailar	 lentos
con	él.

En	 mi	 caso,	 las	 historias	 de	 amor	 no	 pasaban	 de	 las	 páginas	 de	 mis
cuadernos	y	diarios.	No	me	había	aventurado	en	el	 amor	ni	 en	 la	 lujuria	en
carne	propia;	me	sentía	insegura	respecto	a	mi	imagen	y	a	mis	encantos,	y	no
quería	arriesgarme.	Tan	solo	algún	besuqueo	inocente	en	la	parte	posterior	de
la	 discoteca,	 siempre	 después	 de	 haberme	 informado	 en	 las	 revistas	 para
chicas	 adolescentes,	 aunque	 prefería	 escribir	 sobre	 deseo	 y	 amantes
imaginarios.	 En	mis	 historias	 había	 un	 componente	 de	 seguridad.	Y	menos
saliva.
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Además,	Harry	me	había	dado	una	terrorífica	lección	sobre	la	pérdida	de
la	virginidad.

Le	había	preguntado	qué	 se	 sentía	 cuando	me	contó	que	 lo	había	hecho
con	 un	 amigo	 de	 Malcolm	 Baker	 después	 de	 la	 fiesta	 de	 Navidad	 de	 la
discoteca.

—¿Te	dolió?	—me	interesé.
—Fue	una	agonía.	Una	agonía	sangrienta,	pero	luego	es	mejor	—me	había

contado	Harry,	fumándose	un	cigarrillo	en	la	parte	superior	de	un	autobús	de
dos	pisos.	Yo	 sabía	que	 lo	más	probable	era	que	 solo	 lo	hubiera	hecho	una
única	vez,	pero	daba	igual.	A	Harry	le	gustaba	representar	el	papel	de	amiga
mayor	y	más	experimentada.

—¿Una	 agonía?	 ¿De	 verdad?	 Dios	 mío,	 entonces	 creo	 que	 esperaré	 un
poco	más.	 ¿Quieres?	—dije,	 tendiendo	hacia	ella	una	bolsa	de	patatas	 fritas
con	sabor	a	queso	y	cebolla,	y	enseguida	nos	pusimos	a	hablar	sobre	nuestros
sabores	favoritos.

Harry	 tocó	 el	 timbre	 y	 bajó	 las	 escaleras	 de	 un	 salto	 para	 apearse.	 Se
volvió	 para	 mirarme	 y	 me	 saludó	 con	 la	 mano	 mientras	 el	 autobús	 seguía
pesadamente	con	su	recorrido.

Harry	siempre	me	decía	que	si	yo	no	conseguía	un	novio	era	porque	no
tenía	padre.

«¿Dónde	están	 los	hombres	en	 tu	vida,	Emma?	No	me	extraña	que	 seas
tan	 tímida	con	 los	chicos»,	me	había	dicho	cuando	abordamos	el	 tema	unos
meses	atrás.

Lo	de	sacar	el	tema	en	casa	fue	idea	suya,	por	lo	que	le	hice	caso	y	lo	puse
en	práctica.	 Intenté	 conservar	 la	 calma	y	 constaté	que	 la	mitad	de	mi	ADN
pertenecía	a	mi	misterioso	padre.	Jude	reaccionó	horrorizada.

—¡Pero	me	tienes	a	mí!	—gritó—.	Y	a	él	no	le	interesaría	ese	tema.
Comentó	que	a	esas	alturas	ya	debía	de	haber	formado	otra	familia	y	que

solo	le	acarrearía	problemas	si	me	daba	a	conocer	tantos	años	después.
—Se	vería	obligado	a	explicarle	quién	eres	a	su	nueva	esposa.
Esa	noche,	la	que	tuvimos	esa	discusión,	Harry	sentenció:
—Que	 se	 jodan,	 Emma.	 Tú	 necesitas	 a	 tu	 padre	 y	 nosotras	 lo

encontraremos.
Y	yo	accedí.

Esperamos	hasta	la	siguiente	ocasión	en	la	que	Jude	salió	de	casa	para	entrar
en	su	habitación	y	revolver	sus	cosas	en	busca	de	cartas	y	fotos	de	antiguos
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novios.	 Me	 preocupaba	 tanto	 que	 pudiera	 sorprendernos	 que	 me	 quedé
montando	guardia	junto	a	la	puerta	mientras	Harry	se	encargaba	del	registro.
Le	estaba	insistiendo	en	que	lo	guardara	todo	de	nuevo	cuando	encontró	una
nota	 garabateada	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 diario	 de	 Jude	 del	 año	 1968.	 Solo
había	un	nombre,	«Charlie»,	y	una	dirección	de	Brighton.

—Vamos	—dijo	Harry—.	Es	 una	 buena	 hora	 y	 no	 queda	muy	 lejos	—
añadió	con	su	acostumbrado	sentido	práctico.

Todo	iba	demasiado	rápido	para	mí,	pero	ya	me	había	decidido	a	iniciar	el
camino	y	me	pareció	demasiado	tarde	para	echarme	atrás.
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CAPÍTULO	26
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Emma

Se	 supone	 que	 estoy	 dando	 los	 últimos	 toques	 al	 libro	 que	 estoy
reescribiendo,	pero	no	consigo	más	que	distraerme.	Mi	jefe	está	nerviosa,	me
ha	mandado	un	correo	electrónico	para	contarme	que	el	tema	aparecerá	en	el
periódico	 del	 domingo	 y	 pedirme	 que	 me	 dé	 prisa,	 para	 que	 los	 editores
puedan	vender	los	derechos	a	la	prensa.

Le	he	respondido	con	otro	correo	para	decirle	que	se	lo	mandaré	mañana	a
última	hora,	 pero	no	 consigo	 concentrarme.	Es	 como	 si	mis	ojos	 resbalaran
una	 y	 otra	 vez	 de	 la	 pantalla.	Me	 levanto,	me	 preparo	 una	 taza	 de	 té	 y	me
vuelvo	 a	 sentar,	 decidida	 a	 continuar.	 Sin	 embargo,	 el	 té	 se	 enfría	 y	 el
protector	de	pantalla	vuelve	a	activarse	mientras	me	pregunto	si	 todo	habría
acabado	 de	 otro	modo	 si	Harry	 y	 yo	 hubiéramos	 encontrado	 a	mi	 padre	 en
1984.	Si	la	historia	hubiese	terminado	en	Brighton.

Pero	claro,	no	fue	así.
Casi	me	echo	a	 reír	 cuando	me	acuerdo	de	cómo	empezó,	 como	una	de

esas	 aventuras	 de	 colegialas,	 aunque	 en	 realidad	 no	 tiene	 nada	 de	 gracioso.
Harry	 se	 encargó	 de	 planificarlo	 todo.	 Falsificamos	 un	 justificante	 para	 el
dentista	para	mí	y	ella	fingió	ponerse	enferma.

—Estamos	en	clases	distintas,	no	tienen	por	qué	atar	cabos	—me	dijo—.
Diré	que	me	duele	la	barriga	por	culpa	del	período.	La	señora	Carr	no	soporta
hablar	sobre	ese	tema.

Pobre	señora	Carr,	debía	de	 tener	unos	cien	años.	Ser	 la	 tutora	de	Harry
tuvo	que	ser	una	cruz	terrible	para	ella.

Harry	 eligió	 un	 jueves	 para	 que	 pudiéramos	 marcharnos	 a	 la	 hora	 de
comer,	de	manera	que	ahí	estábamos,	en	 la	estación	de	 trenes,	a	punto	para
empezar	 las	 pesquisas.	 Imagino	 la	 pinta	 que	 teníamos,	 todavía	 éramos	unas
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niñas.	 Yo	 era	 la	 que	 no	 hablaba,	 la	 que	 estaba	 concentrada	 en	 el	 plan	 e
intentaba	no	pensar	en	lo	que	diría.	Me	pasaban	tantas	cosas	por	la	cabeza	que
creía	que	me	desmayaría	en	cualquier	momento.

Harry	me	dijo	que	solo	era	el	primer	paso,	que	no	me	hiciera	demasiadas
ilusiones.	 Yo	 respondí	 que	 no	 esperaba	 nada,	 aunque	 en	 realidad	 era
inevitable	que	tuviera	expectativas.

El	caso	es	que	hacía	tantos	años	que	mi	padre	existía	dentro	de	mi	cabeza
que	me	costaba	no	pensar	en	él	como	en	una	persona	real.	Solía	preguntarme
sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 nos	 pareciéramos	 y	 observaba	mis	 rasgos	 en	 el
espejo	con	detenimiento,	preguntándome	en	qué	habría	salido	a	él.

Hay	quien	dice	que	me	parezco	a	Jude,	pero	yo	nunca	 lo	he	creído.	Sus
amigas	insisten	en	que	tenemos	los	mismos	ojos.	Bueno,	las	dos	los	tenemos
azules.

No	 habría	 sabido	 explicar	 lo	 que	 sentía	 mientras	 buscaba	 a	 mi	 padre.
Estaba	entusiasmada,	sí,	pero	también	asustada.	Muy	asustada.	No	se	lo	conté
a	Harry,	solía	burlarse	de	la	gente	que	se	comportaba	de	un	modo	inmaduro.

Por	 encima	 de	 todo,	 lo	 que	 me	 asustaba	 era	 la	 posibilidad	 de	 que	 no
quisiera	 conocerme,	 tal	 como	 me	 había	 dicho	 Jude,	 aunque	 me	 dediqué	 a
imaginar	que	me	abrazaría,	como	en	las	historias	en	las	que	la	gente	vuelve	a
reunirse	 después	 de	muchos	 años.	Como	 en	Heidi.	Cuando	 pensaba	 en	 ello
me	 recorría	 un	hormigueo	y	me	 entraban	ganas	 de	 llorar,	 por	 lo	 que	decidí
escribirlo	en	mi	diario.	Me	sentía	mejor	cuando	lo	veía	escrito,	era	como	si	en
la	página	estuviera	seguro.

A	Harry	no	le	iban	las	cosas	«seguras».	Le	encantaba	que	hubiera	un	poco
de	emoción,	que	surgiera	algún	problema.	Y	normalmente	estaba	bien	que	así
fuera,	porque	en	esas	ocasiones	yo	me	limitaba	a	mirar	y	le	ofrecía	mi	hombro
para	llorar	cuando	las	cosas	se	torcían.	Como	cuando	empezó	a	salir	con	un
motorista.	Su	padre	se	enfadó	mucho	y	le	dijo	al	motorista	que	avisaría	a	 la
policía	si	volvía	a	verlo	cerca	de	su	hija	de	catorce	años.	Harry	se	pasó	dos
días	 llorando.	 Sin	 embargo,	 ese	 día	 de	 enero	 de	 1984,	 ese	 jueves	 que	 no
fuimos	a	clase,	 la	protagonista	fui	yo.	Harry	me	dijo	que	era	mi	«gran	día»,
pero	creo	que	yo	habría	preferido	compartir	ese	honor.

Recuerdo	 que	 en	 el	 tren	 a	Brighton	 sacamos	 la	 comida	 que	 llevábamos
preparada	 para	 el	 instituto:	 ella,	 rebanadas	 de	 pan	 blanco	 con	 jamón	 y
ensalada	 de	 repollo;	 yo,	 un	 ladrillo	 de	 pan	 integral	 hecho	 en	 casa	 con
hummus.	No	hablamos	mucho,	la	cosa	iba	en	serio	y	sentíamos	cierto	vértigo.

—¿Y	si	es	gordo	y	calvo	y	bebe	directamente	de	las	latas?	—dijo	Harry.
—¿Y	si	es	un	millonario?	¿O	un	motorista?	—dije	yo.
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Harry	me	fulminó	con	la	mirada.
—¿Y	si	tiene	diez	hijos	y	vive	en	un	piso	de	protección	oficial?	—replicó

ella.
Harry	podía	llegar	a	ser	bastante	conservadora,	a	pesar	de	su	reputación	de

rebelde;	creo	que	debía	de	ser	por	influencia	de	su	madre.	Jude	decía	que	la
señora	Harrison	era	de	las	que	«llevan	abrigo	de	pieles,	pero	sin	bragas».	En
esa	época	yo	no	estaba	muy	segura	de	 lo	que	quería	decir	con	eso,	pero	me
reía	de	todos	modos.

En	 cualquier	 caso,	 no	 solté	 ningún	 comentario	 como	 «¿Y	 si	 no	 quiere
verme?»	a	pesar	de	que	lo	pensaba,	y	al	final	acabé	tirando	mi	bocadillo	en	la
papelera	del	lavabo.

Cuando	 el	 tren	 se	 detuvo	 en	 la	 estación	 no	 podía	 levantarme.	 Parecía
como	si	 tuviera	 las	piernas	de	gelatina,	Harry	 tuvo	que	ayudarme	enlazando
su	brazo	con	el	mío.

—Venga.	Vamos	a	ver	quién	vive	 allí.	No	 le	diremos	 a	nadie	que	 estás
buscando	al	padre	que	perdiste	hace	años	si	no	te	sientes	preparada.	Y	si	no
nos	 gusta	 la	 pinta	 que	 tiene,	 iremos	 al	 embarcadero	 y	 nos	 compraremos
algodón	de	azúcar.	¿De	acuerdo?

Respondí	asintiendo.

La	dirección	indicada	era	la	de	una	casa	enorme	en	una	calle	pija	que	quedaba
apartada	del	paseo	marítimo.	Sin	embargo,	no	era	como	las	otras	casas.	Las
ventanas	 estaban	 tapadas	 con	 tablones	 y	 el	 jardín	 estaba	muy	 descuidado	 y
lleno	de	botellas	vacías.

—Aquí	 no	 vive	 nadie,	 Harry.	 Ya	 nos	 podemos	 marchar	 —dije,
complacida	al	ver	que	aquella	dura	prueba	había	 terminado	antes	 incluso	de
que	empezara	de	verdad.	Pero	ella	no	estaba	dispuesta	a	dejarlo	ahí.

—No	 te	 cagues	 ahora.	Hemos	 llegado	hasta	 aquí.	Al	menos	deberíamos
llamar	a	la	puerta.

Y	 eso	 hizo.	 Mientras	 tanto,	 yo	 me	 quedé	 temblando	 junto	 a	 la	 verja,
preparada	para	salir	corriendo	ante	el	más	mínimo	contratiempo.

—¡No	contestan!	—me	gritó.
Estaba	a	punto	de	dar	media	vuelta	cuando	la	puerta	se	abrió	y	apareció

un	hombre	muy	alto,	frotándose	los	ojos	como	si	acabara	de	levantarse.
—¿Sí?	¿Qué	quieres?	—dijo.
—¿Conoce	usted	a	Jude	Massingham?	—preguntó	Harry	sin	dilaciones.
Él	la	miró	y	soltó	una	carcajada.
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—¿Jude	 Massingham?	 Dios,	 pero	 hace	 una	 eternidad.	 Deben	 de	 haber
pasado	más	de	diez	años,	tal	vez	veinte.	Era	la	novia	de	un	amigo.	Uno	de	los
ángeles	de	Charlie.	¿Y	tú	quién	eres?

El	 hombre	 era	 bastante	 delgado	 y	 llevaba	 unos	 pantalones	 negros
ajustados	y	un	cinturón	marrón	grueso	con	una	hebilla	vistosa	que	le	quedaba
debajo	del	ombligo.	A	pesar	de	que	hacía	mucho	frío,	llevaba	una	camiseta	de
un	 tejido	 tan	 delgado	 que	 dejaba	 entrever	 una	 especie	 de	 medallón	 que
llevaba	colgado	del	cuello	con	un	cordón	de	cuero.

Conocía	a	Charlie.	«Conoce	a	mi	padre»,	me	susurró	una	voz	dentro	de	mi
cabeza.

Harry	se	puso	a	charlar	con	él.	Le	contó	a	ese	desconocido	que	yo	era	la
hija	de	 Jude	y	que	estaba	buscando	a	mi	padre.	Entonces	 fue	cuando	él	me
miró	 y	 yo	me	pregunté	 qué	 debía	 de	 pensar.	Ninguno	 de	 los	 tres	 dijo	 nada
durante	unos	instantes.

—Me	llamo	Darrell,	por	cierto	—dijo	al	fin—.	Será	mejor	que	entréis.
Y	eso	hicimos.
Todavía	recuerdo	el	olor	de	esa	casa:	años	de	aceite	de	pachuli	recubiertos

de	mugre,	almizclado	y	sofocante	como	el	viejo	abrigo	de	un	hippy.	Y	estaba
tan	oscuro	que	no	paraba	de	tropezar	con	bultos	que	ni	siquiera	sabía	si	eran
humanos,	por	lo	que	me	asusté.

—Me	han	 vuelto	 a	 cortar	 la	 luz	—dijo	Darrell—.	Alguien	 se	 olvidó	 de
pagar	la	factura.

—¿Por	qué	están	las	ventanas	tapadas	con	tablones?	—preguntó	Harry.
—Para	que	no	vengan	a	saquear	la	casa	—explicó	riéndose—.	Es	una	casa

ocupada,	cielo.
—Ah,	nunca	había	estado	en	una	casa	ocupada	—comentó	Harry	en	tono

familiar.
Yo	no	 abrí	 la	 boca	 en	 todo	 el	 rato	 que	 estuvimos	 en	 la	 casa.	No	 se	me

ocurría	 nada	 excepto	 «¿Sabe	 dónde	 está	 ahora	 mi	 padre?».	 No	 paré	 de
repetirme	esa	frase	mentalmente,	para	ver	si	me	atrevía	a	decirla.	Darrell	nos
llevó	 a	 una	 cafetería	 que	 estaba	 en	 esa	misma	 calle	 para	 hablar	 y	 no	 pude
dejar	 de	 mirarlo.	 Cuando	 la	 camarera	 nos	 trajo	 las	 bebidas,	 él	 empujó	 mi	
Coca-Cola	hacia	mí	y	dijo:

—Emma.	Es	un	nombre	muy	bonito.	Me	acuerdo	muy	bien	de	tu	madre,
era	preciosa.	Siempre	me	gustó,	pero	era	la	chica	de	Charlie.

No	sé	por	qué,	pero	empecé	a	llorar,	y	Harry	se	murió	de	vergüenza.
—Para	 ya,	 Emma	 —me	 pidió,	 pasándome	 un	 fajo	 de	 servilletas	 del

dispensador.	Sin	embargo,	no	podía	parar,	por	 lo	que	salí	y	me	quedé	en	 la
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acera	con	ella	mientras	Darrell	pagaba	la	cuenta.
—Vamos	—me	indicó	él,	cogiéndome	la	mano—.	Vamos	a	dar	un	paseo

y	a	hablar	un	rato	sobre	Jude.
Harry	me	miró	mal.	Eso	la	excluía,	y	no	le	gustaba	nada	que	la	dejaran	de

lado.	Normalmente	era	yo	quien	se	quedaba	colgada	cuando	ella	se	esfumaba
con	el	novio	de	turno.

—Pues	entonces	nos	vemos	aquí	dentro	de	un	rato.	Tenemos	que	coger	el
tren	de	vuelta	a	las	cuatro	—siseó	Harry.

—Te	la	devolveré	a	tiempo	—le	dijo	Darrell.
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CAPÍTULO	27
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Kate

Cuando	 se	 despidieron,	Angela	 los	 besó	 a	 los	 dos.	A	 Joe	 lo	 sorprendió	 ese
gesto	 de	 familiaridad,	 pero	Kate	 se	 lo	 esperaba.	Angela	 les	 había	mostrado
sus	 sentimientos	más	profundos,	 se	había	 abierto	por	 completo.	Después	de
hablar	con	ellos	se	habían	convertido	en	amigos	íntimos,	y	Kate	se	había	dado
cuenta	 de	 ello.	 Joe	 se	 sintió	 incómodo	 y	 se	 puso	 colorado,	 pero	 Kate
correspondió	al	abrazo	de	Angela.

—Muchísimas	gracias,	Angela.	Sé	lo	duro	que	debe	de	haber	sido	para	ti,
pero	 lo	 has	 hecho	muy	 bien	—le	 dijo	 frente	 a	 la	 puerta—.	Te	 llamaré	más
tarde	 para	 acordar	 cuándo	 puede	 venir	 el	 fotógrafo.	Cuídate.	Y	 recuerda	 lo
que	debes	decir	si	te	llama	algún	periodista:	«Sin	comentarios».

Angela	sonrió,	todavía	impregnada	de	la	catarsis	de	la	confesión.
—Tú	has	sido	 la	primera	que	me	ha	 llamado,	Kate.	Estaré	encantada	de

hablar	solo	contigo.
Kate	 había	 pensado	 en	 ofrecerle	 dinero	 para	 asegurarse	 la	 exclusividad

antes	de	ir	a	verla.	Si	el	bebé	de	las	obras	resultaba	ser	Alice	Irving	sería	una
gran	noticia	y	otros	intentarían	entrevistarla.	Se	había	llevado	un	contrato	en
blanco	 por	 si	 acaso,	 pero	 pocos	 minutos	 después	 de	 sentarse	 delante	 de
Angela	 tuvo	 claro	 que	 si	 mencionaba	 el	 dinero	 destruiría	 la	 conexión	 que
había	conseguido.	Esa	mujer	no	estaba	 interesada	en	 la	pasta,	 lo	que	quería
era	descubrir	qué	le	había	pasado	a	su	bebé,	nada	más.

Tendría	que	confiar	en	ella.
Ya	en	el	coche,	Joe	no	dijo	ni	una	palabra.	Había	quedado	silenciado	por

la	proximidad	de	aquella	tragedia	personal.
—¿Estás	 bien?	—preguntó	Kate—.	Ha	 sido	 una	 gran	 conversación,	 ¿no

crees?	 Aunque	 todavía	 no	 hay	 nada	 que	 indique	 que	 se	 trate	 del	 bebé	 en
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cuestión.	Dios	mío,	ojalá	sea	Alice.
—Sí	—convino	Joe—.	¿Cómo	se	lo	tomará	si	no	lo	es?	Pobre	mujer…
Kate	alargó	un	brazo	y	le	estrechó	una	mano.
—Puede	 que	 sea	 Alice,	 Joe,	 pero	 todavía	 hay	 que	 confirmarlo.	 No

deberíamos	 hacernos	 demasiadas	 ilusiones	 hasta	 que	 la	 policía	 tenga	 los
resultados	 de	 las	 pruebas	 de	 ADN	 de	 Angela	 y	 del	 cadáver	 del	 bebé.	 Si
coinciden,	sabremos	que	son	parientes.

Joe	asintió.
«Le	ha	afectado	de	verdad»,	pensó	Kate.
—Vamos	 a	 tomar	 una	 taza	 de	 té.	 Aprovecharemos	 para	 llamar	 a	 Bob

Sparkes	—dijo	Kate—.	Tenemos	que	poner	en	marcha	esta	noticia.

La	voz	de	Sparkes	sonó	preocupada	cuando	respondió	al	teléfono	solo	con	su
apellido.

—Sparkes.
Kate	 sonrió.	 Tenía	 fama	 de	 ser	 un	 hombre	 de	 pocas	 palabras,	 pero

empezaba	a	convertirse	casi	en	una	parodia	de	sí	mismo.
—Bob,	soy	Kate.	Estoy	en	Winchester.	He	ido	a	ver	a	Angela	Irving.
El	tono	del	inspector	cambió	de	inmediato.
—Hola,	Kate,	me	alegro	de	oírte.	¿Cómo	estaba?	¿Qué	te	ha	dicho?
—Está	 convencida	 de	 que	 es	 el	 cadáver	 de	 Alice.	 Pero	 por	 puro

presentimiento,	no	es	ninguna	certeza.	No	se	le	ocurre	ningún	vínculo	con	la
zona	en	la	que	encontraron	el	cadáver.

—Pobre	mujer	—dijo	 Sparkes—.	 No	 se	 la	 puede	 culpar	 por	 que	 desee
encontrar	 a	 su	 bebé	 después	 de	 tantos	 años	 sin	 saber	 nada	 de	 él.	 ¿Tienes
noticias	de	los	forenses?

—Todavía	 no.	 Lo	 que	 necesitamos	 es	 que	 la	 metropolitana	 analice	 el
ADN	de	Angela.	Iba	a	llamar	al	inspector	del	caso	para	sugerírselo,	pero	me
preguntaba	si…

—A	ver,	¿qué	te	preguntabas?	Tengo	la	sensación	de	que	estás	a	punto	de
pedirme	un	favor	—dijo	riéndose.

—Tendría	 mucho	 más	 peso	 si	 los	 llamaras	 tú.	 No	 soportan	 que	 un
periodista	sugiera	este	tipo	de	cosas.	Y	fuiste	tú	quien	me	convenció	de	que
valía	 la	 pena	 empezar	 hablando	 con	 Angela.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 a	 Alice	 la
secuestraron	en	tu	zona.

Y	a	continuación	llegó	un	silencio	típico	de	Bob	Sparkes,	tan	prolongado
que	Kate	pensó	que	se	había	cortado	la	llamada.
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—Eso	 solo	 podría	 hacerlo	 si	 la	 señora	 Irving	 se	 pusiera	 en	 contacto
conmigo	para	preguntarme	por	el	hallazgo	—dijo	con	cautela—.	No	querría
pisarle	el	terreno	a	nadie.

—La	llamaré	y	le	daré	tu	número	—repuso	Kate	antes	de	que	él	pudiera
cambiar	de	opinión.

—No	le	des	mi	móvil.	Dile	que	pregunte	por	mí	en	centralita.	No	quiero
recibir	llamadas	a	las	dos	de	la	madrugada.

—No,	 claro.	 ¿Cómo	 está	 Eileen?	 —preguntó	 Kate,	 intentando	 que	 la
pregunta	 sonara	 sincera.	 A	 juzgar	 por	 los	 cotilleos	 que	 circulaban	 entre	 la
prensa	de	sucesos,	la	esposa	de	Bob	Sparkes	no	llevaba	muy	bien	que	trabajar
como	policía	implicara	una	disponibilidad	de	veinticuatro	horas	al	día.

—¿Eileen?	 Ah,	 bueno,	 ya	 sabes.	 Está	 harta	 de	 mis	 horarios.	 Pero	 yo
también,	en	el	fondo.

—A	Bob	 le	 pasa	 lo	 mismo	—se	 apresuró	 a	 añadir	 ella—.	 ¿Sabes	 algo
sobre	el	inspector	Rigby?

—Ah,	 sí,	 lo	 siento.	 Está	 vivito	 y	 coleando,	 tiene	 un	 club	 de	 coches
clásicos	cerca	de	Esher.

—Genial.	Supongo	que	no	debes	de	tener	su	dirección,	¿verdad?
—Ya	 sabes	 que	 no	 puedo	 darte	 esa	 clase	 de	 información,	 pero	 estoy

seguro	de	que	una	periodista	con	recursos	como	tú	podrá	encontrarlo.
A	Kate	le	pareció	detectar	una	sonrisa	en	esa	respuesta.
—Claro	—dijo—.	Muchas	gracias	por	tu	ayuda.
—De	 acuerdo.	 Te	 llamaré	 cuando	 sepa	 algo	 de	Angela	 Irving	—dijo	 él

justo	antes	de	colgar.
—Bueno,	pues	adiós	—se	despidió	Kate.
De	 inmediato	marcó	el	número	de	Angela	para	ponerla	al	 corriente	y	 le

pidió	 que	 llamase	 al	 inspector	 Sparkes	 tan	 pronto	 como	 fuera	 posible.	 La
mujer	reaccionó	con	entusiasmo	y	se	mostró	muy	agradecida,	por	lo	que	Kate
intentó	 controlar	 la	 descarga	 de	 adrenalina.	 La	 llamada	 siguiente	 fue	 para
hablar	con	Terry.	Sabía	que,	si	no	lo	avisaba,	él	podía	llamarla	en	el	momento
más	inesperado,	y	quería	evitar	que	la	pillara	con	el	paso	cambiado.

—Kate,	 ¿dónde	 estás?	 —dijo.	 Esa	 era	 siempre	 su	 primera	 pregunta,
incluso	cuando	sabía	la	respuesta	a	la	perfección.	El	tono	solía	ser	acusador,
como	si	ella	se	hubiera	esfumado	sin	avisar.

—En	Winchester,	Terry.	He	estado	siguiendo	unas	pistas,	ya	te	lo	conté.
—Ah,	sí,	sí	—respondió	malhumorado.	Seguro	que	acababa	de	mantener

una	 conversación	 tensa	 con	 el	 director	 sobre	 el	 estado	 de	 las	 cabeceras.
Maldita	casualidad—.	¿Qué	pruebas	tenemos	de	que	se	trate	del	bebé	de	los
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Irving?	—quiso	 saber	 Terry—.	 Es	 pura	 especulación,	 ¿verdad?	Mira,	Kate,
necesito	 un	 escándalo,	 y	 no	 una	 apuesta.	 Esto	 no	 conseguirá	 clics	 de	 los
lectores	 en	 la	 página	 web.	 Olvídalo,	 ya	 no	 nos	 ocupamos	 de	 este	 tipo	 de
asuntos,	 sino	de	 la	 familia	 real	y	de	 los	 famosos.	Es	 lo	que	quieren	 leer	 los
lectores.

Kate	 dejó	 que	 se	 desahogara.	 Interrumpirlo	 solo	 habría	 servido	 para
prolongar	más	la	bronca.

—Vamos,	Terry	—empezó	 ella	 en	 cuanto	hubo	 terminado—,	podría	 ser
una	 noticia	 fantástica:	 el	Post	 resolvería	 lo	 que	 ha	 sido	 un	misterio	 durante
cuarenta	y	 cuatro	 años,	nada	más	y	nada	menos	que	 la	desaparición	de	una
niña.	Y	tenemos	la	exclusiva,	si	resulta	que	Angela	es	la	madre.	A	los	lectores
les	 encantará.	 Déjame	 que	 lo	 escriba	 y	 ya	 me	 dirás	 qué	 te	 parece.	 ¿De
acuerdo?

Jugar	la	carta	de	la	sumisión	para	que	el	redactor	jefe	creyera	que	seguía
teniendo	la	sartén	por	el	mango	era	un	viejo	truco	que	funcionaba	siempre.

—De	acuerdo,	de	acuerdo.	¿Estás	volviendo?
—Sí,	 pero	 acabamos	de	 salir	 y	 tardaremos	 todavía	unas	horas.	Además,

antes	tengo	que	hacer	otra	visita,	al	agente	que	se	ocupó	de	la	investigación	en
su	día.	O	sea	que	ya	no	merece	la	pena	que	vuelva	a	la	oficina.	Lo	escribiré	en
casa	y	 te	 lo	mandaré	por	 la	noche.	Buena	suerte	con	las	cabeceras	—añadió
—.	Siempre	puedes	recurrir	a	las	venas	de	las	manos	de	Madonna.	Es	un	tema
resultón.

Terry	se	rio	a	medias.
—Sí,	sí.	Pero	hazme	un	favor:	 llama	a	tu	contacto	en	Kensington	Palace

para	ver	si	ha	ocurrido	algo	que	pueda	mejorar	mi	cabecera.
—Enseguida.	Te	llamo	dentro	de	nada.
—Esto	parece	un	poco	peliagudo	—dijo	Joe—.	¿Tenemos	problemas?
—No	seas	tonto	—replicó	Kate—.	Tenemos	una	gran	noticia	entre	manos.

Solo	 necesitamos	 que	 Terry	 se	 haga	 a	 la	 idea.	 Bueno,	 debo	 llamar	 a	 un
contacto.

Marcó	el	número	de	teléfono	de	Flora.
—Hola,	Flora.	Soy	Kate,	 ¿cómo	estás?	Se	me	ha	ocurrido	 llamarte	para

ver	cómo	va	todo.	Ya	hace	tiempo	que	no	hablamos…
Al	 parecer,	 su	 contacto	 con	 la	 realeza	 se	 alegró	 de	 oírla.	 A	 Flora	 le

encantaba	charlar	si	tenía	alguna	posibilidad	de	enterarse	de	algún	cotilleo	de
la	 prensa.	 Kate	 la	 imaginaba	 soltando	 esos	 chismorreos	 sobre	 la	 situación
sentimental	 del	 director	 de	 un	 medio	 mientras	 resolvía	 gestiones
administrativas	con	el	príncipe	Guillermo.
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Kate	escuchó	con	atención	cuando	Flora	se	quejó	de	un	titular	del	Sun	y	le
contó	que	uno	de	los	pequeños	de	la	Casa	Real	estaba	adquiriendo	un	carácter
más	 regio	 que	 el	 de	 la	 reina.	 Después	 de	 echar	 un	 poco	 de	 leña	 al	 fuego,
consiguió	 que	 le	 contara	 que	 habían	 despedido	 a	 una	 sirvienta	 de	 la	 Casa
Real.

—Se	ve	que	vendía	cosas	por	eBay.	Increíble,	¿verdad?	—comentó	Flora.
Su	indignación	hizo	chirriar	la	línea.

—Y	que	 lo	 digas.	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 robó?	 ¿Algún	Vermeer?	No,	 bueno,
creo	 que	 no	 le	 habría	 cabido	 en	 el	 bolso	—comentó	Kate,	manteniendo	 un
tono	 distendido	 para	 no	 asustarla—.	 Todo	 el	 mundo	 debió	 de	 quedar
escandalizado.	¿Quién	se	encarga	de	 la	 investigación?	¿Cuándo	crees	que	 la
acusarán?

Cuando	le	hubo	contado	todos	los	detalles,	Kate	le	dio	las	gracias	y	antes
de	colgar	prometió	invitarla	a	una	buena	comida.

—Te	 vas	 a	 enterar,	 guapo	 —graznó	 Kate,	 olvidando	 que	 tenía	 a	 Joe
sentado	al	lado.	El	chico	reaccionó	con	sorpresa—.	Perdona,	no	me	refería	a	ti
—lo	tranquilizó	Kate—.	Tengo	un	regalito	para	el	tío	Terry.
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CAPÍTULO	28
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Angela

Era	extraño,	pero	había	sido	el	chico,	y	no	la	periodista,	quien	le	había	hecho
la	pregunta	que	tanto	temía.	Que	por	qué	pensaba	que	Alice	era	el	bebé	de	las
obras.	No	podía	explicarlo	desde	un	punto	de	vista	racional,	no	había	ningún
vínculo	 entre	 ella	 o	 su	 bebé	 con	Woolwich,	 y	 pensó	 que	 lo	 descartarían	 de
inmediato.	Pero	no	fue	así.

—Este	es	Joe,	mi	becario	—había	dicho	Kate	Waters	con	tono	displicente
nada	más	llegar.

Sin	 embargo,	 había	 sido	 él	 quien	 la	 había	 puesto	 a	 prueba.	 Angela	 ya
había	respondido	a	todas	las	demás	preguntas	en	otras	ocasiones.

Había	titubeado	cuando	Kate	le	dijo	que	quería	saberlo	todo;	de	repente,
se	había	sentido	de	nuevo	rodeada	de	policías,	pero	aun	así	había	reaccionado
a	 tiempo.	 Ese	 era	 el	 problema	 de	 invitar	 a	 periodistas	 a	 casa,	 ¿no?	 Nunca
sabías	 dónde	 meterían	 las	 narices.	 Angela	 había	 decidido	 mencionar	 la
decisión	policial	 de	 investigarla	 a	 ella	 antes	de	que	 lo	hicieran	otros.	En	 su
momento,	 los	 medios	 de	 comunicación	 lo	 comentaron,	 por	 lo	 que	 estaba
segura	de	que	la	periodista	habría	leído	al	respecto.

En	cualquier	caso,	no	tenía	nada	que	ocultar.
La	 policía	 se	 había	 frustrado	 por	 la	 falta	 de	 pruebas,	 eso	 era	 todo.	 Se

centraron	en	ella	al	ver	que	no	encontraban	nada	más.	Eso	es	lo	que	Nick	le
había	dicho	antes	de	que	acudieran.	Pero	ninguno	de	ellos	estaba	preparado
para	lo	que	ocurrió.

Habían	 llamado	antes	de	presentarse	 en	casa,	y	Nick	 se	 lo	 anunció	a	 su
esposa	justo	después	de	colgar	el	teléfono.

—Quieren	 venir	 a	 hablar	 con	 nosotros,	 Angie.	 Sobre	 todo	 y	 nada,
supongo	—dijo,	pero	ella	lo	notó	preocupado.
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—¿Qué	quieres	decir	con	«sobre	todo	y	nada»?	—le	preguntó—.	¿Saben
algo	nuevo?	¿Han	encontrado	algo?

—No,	 cariño	 —le	 contestó	 Nick,	 cogiéndole	 la	 mano—.	 El	 inspector
Rigby	ha	dicho	que	quería	charlar	tranquilamente	con	nosotros.

Cuando	 llegó	 el	 inspector,	 lo	 hizo	 con	 dos	 de	 sus	 agentes,	 y	 mientras
Angela	y	Nick	se	sentaban	con	él	en	la	sala	de	estar,	los	otros	dos	registraron
la	 casa.	 Angela	 se	 quedó	 sentada,	 asombrada	 y	 en	 silencio,	 mientras	 el
inspector	Rigby	les	hacía	preguntas.	Había	sido	incapaz	de	responder.

—Señora	 Irving,	 ¿cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 vio	 a	 Alice?	 —le
preguntó.	Era	 la	primera	vez	en	mucho	 tiempo	que	no	 la	 llamaba	Angela,	y
Nick	reaccionó	de	inmediato.	A	la	defensiva.	Fue	un	error.

—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?	—quiso	saber,	levantando	demasiado	la
voz—.	Sabe	exactamente	cuándo	la	vio	por	última	vez.

—Cálmese,	 señor	 Irving	 —dijo	 Rigby—.	 Solo	 queremos	 estar
absolutamente	seguros	de	que	la	información	que	tenemos	es	correcta.	Verá,
únicamente	tenemos	un	testigo	y	necesitamos	comprobarlo	todo.

—¿Un	 testigo?	 Ocho	 o	 nueve	 personas	 acudieron	 en	 cuanto	 Angela	 se
puso	a	chillar.

—Pero	eso	fue	después	de	afirmar	que	le	habían	robado	el	bebé,	¿no?	—
planteó	el	inspector	a	Angela.	Esta	ni	siquiera	levantó	la	mirada.

—¡¿Afirmar	 que	 se	 lo	 habían	 robado?!	 ¡¿Afirmar?!	 ¡¿Qué	 demonios
quiere	 decir	 con	 eso?!	 —replicó	 Nick	 gritando—.	 El	 bebé	 desapareció.
Alguien	tuvo	que	llevárselo.	¿Qué	está	sugiriendo,	por	el	amor	de	Dios?

Angela	 le	 había	 agarrado	 la	mano	 a	 su	marido	 para	 evitar	 que	 siguiera
haciendo	preguntas	para	las	que	no	quería	oír	ninguna	respuesta.

Nick	la	miró	por	primera	vez	y	ella	se	preguntó	qué	veía	el	inspector,	qué
buscaba.

Angela	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 llorando,	 pero	 era	 como	 si
contemplara	 su	 propia	 reacción.	 Igual	 que	 en	 la	 habitación	 del	 hospital
después	de	que	desapareciera	Alice.	Se	había	sentido	absolutamente	distante
desde	el	momento	en	el	que	las	enfermeras	llegaron	corriendo.	Posteriormente
le	diagnosticaron	un	shock	traumático,	pero	la	policía	no	encajó	bien	aquella
reacción.

—¿Cómo	es	posible	que	no	esté	llorando?	—oyó	susurrar	a	una	agente	de
policía	ante	la	puerta	de	su	habitación	del	hospital—.	Si	me	hubieran	quitado
a	mi	bebé	yo	me	estaría	volviendo	loca.

Pero	Angela	no	podía	interpretar	ese	papel	de	madre	desesperada.	Todas
sus	energías	estaban	dedicadas	a	continuar	respirando,	a	seguir	con	vida.	Al
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parecer,	nadie	fue	capaz	de	entenderlo.	Y	en	esos	momentos	tenía	a	la	policía
en	casa,	sugiriendo	que	podría	haber	sido	ella	misma	la	que	se	hubiese	librado
del	bebé.

—Inspector	—consiguió	decir,	incorporándose	en	su	silla.
—¿Sí,	señora	Irving?
—Inspector,	 la	última	vez	que	vi	a	Alice	estaba	en	 la	cuna.	Fue	cuando

salí	para	ducharme.	Se	lo	expliqué	cuando	vino	al	hospital.
El	inspector	asintió.
—¿Y	por	qué	la	dejó	sola,	señora	Irving?
Aquello	 todavía	 no	 se	 lo	 había	 preguntado.	 «¿Qué	 clase	 de	 madre	 es

usted?».
—Para	 ducharme.	 Salí	 para	 ducharme.	 Se	 había	 dormido	 —había

tartajeado	Angela.
El	inspector	se	volvió	hacia	Nick.
—¿A	qué	hora	se	marchó	con	su	hijo	del	hospital?	—preguntó.
—¿Por	 qué	 nos	 pregunta	 lo	 mismo	 una	 y	 otra	 vez?	—cuestionó	 Nick.

Había	bajado	la	voz,	se	le	estaba	agotando	la	ira—.	¿Por	qué?
El	inspector	Rigby	se	frotó	las	rodillas	con	las	manos.
—Tenemos	que	asegurarnos	de	que	no	nos	olvidamos	de	nada.	No	nos	lo

perdonarían	si	llegara	a	darse	el	caso.
Angela	asintió.	No	sería	capaz	de	perdonarles	algo	semejante.
—Señora	Irving	—dijo	el	inspector,	volviendo	al	interrogatorio—.	¿Cómo

definiría	usted	lo	que	sentía	por	Alice?
La	habitación	quedó	sumida	en	un	silencio	 interrumpido	únicamente	por

la	respiración	entrecortada	de	Angela.
—No	 entiendo	 la	 pregunta	—dijo	 al	 fin—.	 ¿Que	 cómo	 definiría	 lo	 que

sentía	por	mi	bebé?	La	amaba.
—¿La	amaba?	—insistió	el	policía.
—La	amaba,	sí.	¿Por	qué	intenta	confundirme?	—replicó	Angela.
—¿Y	usted,	señor	Irving?	¿Cómo	se	sentía	respecto	a	Alice?	—preguntó

Rigby	con	un	tono	de	voz	neutro,	sin	dramatizar.
Nick	se	hundió	en	su	silla.
—Lo	mismo.	Lo	siento,	 inspector,	pero	estoy	agotado.	No	puedo	pensar

con	 claridad	 —dijo	 en	 un	 tono	 monótono	 y	 extenuado.	 Angela	 alargó	 un
brazo	para	tocarle	la	mano.

El	inspector	se	aclaró	la	garganta	con	inquietud.
«Hay	más»,	pensó	ella,	agarrándose	al	borde	del	sofá	como	si	estuviera	a

punto	de	caerse.
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—Creo	que	han	tenido	problemas	en	su	matrimonio	—se	arriesgó.
Angela	levantó	la	mirada.
—Todas	 las	 parejas	 tienen	 sus	 problemas	 —dijo	 soltando	 la	 mano	 de

Nick.
—¿Qué	tipo	de	problemas	eran?	—preguntó	con	cordialidad.
—Será	mejor	 que	 se	 lo	 pregunte	 a	Nick	—contestó	 ella,	 y	 acto	 seguido

cerró	los	ojos.
Cuando	oyó	la	voz	de	su	marido	fue	como	si	estuviera	en	otra	habitación,

trastabillando	al	explicar	que	la	había	engañado.
—Cometí	un	error,	 inspector	—confesó	él—.	Un	error	 terrible:	 tuve	una

aventura.	No	significó	nada.
Angela	 fue	 consciente	 de	 que	 su	 marido	 estaba	 utilizando	 las	 mismas

palabras	que	le	dijo	a	ella	en	su	día,	cuando	se	lo	había	confesado.	En	aquella
ocasión	 también	 había	 titubeado.	 La	 había	 convencido,	 le	 había	 asegurado
que	podrían	reparar	el	daño.	Y	a	ella	le	asustaba	demasiado	la	alternativa	de
decirle	 que	 no.	 Sus	 vidas	 estaban	 tan	 entrelazadas	 que	 no	 veía	 el	modo	 de
separarlas.

La	 soledad	 de	 una	 existencia	 sin	 Nick	 la	 abrumaba,	 de	 modo	 que	 se
propuso	enterrar	la	ira	y	el	dolor.	Nunca	pronunció	el	nombre	de	la	mujer	en
cuestión,	ni	 siquiera	en	 sus	pensamientos.	No	 tenía	 rostro,	puesto	que	no	 la
había	visto	jamás,	eso	la	ayudaba;	y	tampoco	tenía	nombre.	Era	alguien	que
una	 noche	 había	 tentado	 al	 idiota	 de	 su	 marido	 después	 de	 que	 él	 hubiera
estado	bebiendo	con	sus	amigotes.

Nunca	 habría	 llegado	 a	 enterarse	 si	 no	 hubiera	 llevado	 la	 chaqueta	 de
Nick	a	la	tintorería.	Siguiendo	la	costumbre,	le	vació	los	bolsillos	y	encontró
el	envoltorio	vacío	de	un	condón.

—Fue	 solo	 una	 vez,	 Angie	 —le	 había	 dicho	 él	 llorando—.	 Estaba
borracho	y	fui	un	estúpido.	Por	favor,	perdóname.	Os	quiero	mucho,	a	ti	y	a
Patrick.

Unas	semanas	más	tarde,	Nick	le	había	susurrado	en	la	cama:
—Tengamos	 otro	 bebé.	 Eso	 te	 gustaría,	 ¿verdad,	 Angie?	 Eso	 volverá	 a

unirnos.
Y	de	ahí	salió	Alice.	Fue	una	especie	de	tirita	para	su	matrimonio.
El	problema	fue	que	ella	no	sabía	si	su	marido	le	había	sido	infiel	en	otras

ocasiones,	 o	 si	 habría	 otras	 ocasiones	 en	 lo	 sucesivo.	Que	 «la	 cabra	 tira	 al
monte»	era	lo	único	que	le	venía	a	la	cabeza	cada	vez	que	volvía	tarde	o	que
salía	a	dar	una	vuelta.	Pero,	si	había	reincidido,	debió	de	ser	más	cuidadoso.
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Angela	abrió	los	ojos	de	nuevo	cuando	Nick	hubo	terminado	la	confesión.
El	inspector	estaba	sentado	al	borde	de	la	silla,	sopesando	todas	y	cada	una	de
las	palabras.

—¿Por	qué	no	nos	contó	todo	esto	antes,	señor	Irving?
—Porque	no	veía	que	tuviera	nada	que	ver	con	Alice	—respondió	Nick.
—¿Y	la	mujer	con	la	que	tuvo	ese	«desliz»?
Angela	cerró	los	ojos	otra	vez.
—Marian	—dijo	Nick.
—¿Apellido?
—No	 me	 lo	 dijo	 —respondió—.	 Ya	 le	 he	 dicho	 que	 cometí	 ese	 error

porque	iba	borracho.	No	tiene	nada	que	ver	con	nosotros	ni	con	nuestro	bebé.
¿Por	qué	nos	pregunta	estas	cosas?	¿Por	qué	tiene	que	remover	todo	esto?

—Necesitamos	saber	todo	el	trasfondo,	señor	Irving	—dijo	el	inspector—.
Necesitamos	saberlo	todo.
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CAPÍTULO	29
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Kate

Len	Rigby	 estaba	 trabajando	 en	 su	 jardín	 cuando	Kate	 y	 Joe	 llegaron	 a	 su
casa.	 Lo	 encontraron	 de	 rodillas,	 arrancando	 malas	 hierbas	 y	 tirando
furtivamente	 las	 babosas	 que	 encontraba	 en	 el	 seto	 del	 vecino.	 Levantó	 la
mirada,	entrecerrando	los	ojos	por	el	sol,	cuando	oyó	que	lo	llamaban	por	el
nombre.

—¿Inspector	Rigby?	—preguntó	Kate,	asomándose	por	encima	del	muro
bajo	de	ladrillos.

—¿Quién	quiere	saberlo?	—gruñó	al	tiempo	que	se	apoyaba	en	el	alféizar
de	una	ventana	para	ponerse	de	pie.

—Deje	que	lo	ayude	—dijo	ella,	abriendo	ya	la	verja	de	forja	para	meterse
en	el	camino	de	acceso—.	Soy	Kate	Waters,	del	Post.

—¿De	 verdad?	 —replicó	 él—.	 Me	 las	 arreglo	 solo,	 gracias	 —añadió
mientras	ella	se	le	acercaba.

Kate	no	le	hizo	caso	y	le	tendió	una	mano.
—Tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 pueda	 ayudarme	 con	 un	 caso	 del	 que	 se

ocupó	 hace	 tiempo,	 inspector	 Rigby.	 Le	 prometo	 que	 no	 le	 robaré	 mucho
tiempo.

Él	se	rio	y	se	dejó	ayudar	por	Kate.
—Si	de	algo	voy	sobrado	ahora	mismo	es	de	tiempo.	Le	diré	a	mi	esposa

que	nos	prepare	algo	para	beber.
Hizo	pasar	a	Kate	y	a	Joe	a	la	terraza	que	quedaba	en	la	parte	de	atrás	de

la	casa	y	desapareció	para	anunciar	la	presencia	de	los	periodistas	a	la	señora
Rigby.

—Bueno,	 ¿sobre	 qué	 quieren	 hablar?	—quiso	 saber	 en	 cuanto	 se	 hubo
instalado	en	una	silla	de	mimbre.
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—Sobre	Alice	 Irving	—dijo	Kate.	No	valía	 la	pena	andarse	con	 rodeos.
Enseguida	se	había	dado	cuenta	de	que	el	inspector	Rigby	era	un	tipo	franco	y
directo.

—Ah	—exclamó	mientras	 aceptaba	 la	 taza	 que	 le	 ofrecía	 su	 esposa.	La
dejó	 con	 cuidado	 en	 la	 mesita	 que	 hacía	 juego	 con	 las	 sillas—.	 Gracias,
cariño.	Alice,	 un	 bebé	 recién	 nacido.	Hospital	 de	Basingstoke.	Desapareció
sin	dejar	rastro.	No	la	encontraron	jamás	—dijo—.	Un	caso	muy	extraño	—
añadió.

—¿En	qué	sentido?	—preguntó	Kate.
—Bueno,	no	hubo	testigos,	aparte	de	 la	madre.	Y	eso	que	en	el	hospital

había	 mucha	 actividad.	 Recuerdo	 que	 llegamos	 a	 hablar	 con	 más	 de	 cien
personas	 que	 estuvieron	 en	 el	 edificio	 esa	 misma	 noche:	 madres,	 visitas,
enfermeras,	 personal	 de	 limpieza,	 médicos,	 auxiliares,	 operarios	 de
mantenimiento…	Pero	nadie	vio	nada.	O	sea	que	solo	teníamos	la	versión	de
la	 madre	 respecto	 al	 momento	 en	 el	 que	 desapareció	 el	 bebé.	 Siempre	 me
pareció	 curiosa	 esa	 mujer.	 Angela.	 Era	 un	 poco	 antipática,	 y	 su	 marido	 le
había	sido	infiel.

—¿De	 verdad?	 No	 he	 leído	 nada	 de	 eso	 en	 los	 recortes	 —dijo	 Kate,
inclinándose	hacia	delante.

—No	llegamos	a	hacerlo	público	—aclaró	él	antes	de	tomar	un	sorbo	de	té
—.	 Guardamos	 el	 secreto	 mientras	 investigábamos	 al	 marido.	 Se	 llamaba
Nick,	¿no?	Pero	no	llegamos	a	ninguna	conclusión.	Tanto	él	como	Angela	se
aferraron	a	 su	 testimonio	como	si	 los	hubieran	pegado	a	él	 con	cola.	Y	por
supuesto	jamás	se	encontró	el	cadáver.	¿Es	eso	lo	que	los	trae	por	aquí?	¿Hay
alguna	novedad?

—Es	posible	—dijo	Kate	con	cautela—.	Han	encontrado	el	esqueleto	de
un	bebé	en	una	zona	de	obras,	 en	Woolwich,	y	 estoy	 investigando	 si	 existe
algún	vínculo.

—Ah,	Woolwich	—dijo,	paladeando	la	palabra—.	Pues	no,	no	me	viene	a
la	cabeza	ninguna	relación	con	el	caso.	Bueno,	el	marido	estuvo	en	el	ejército,
¿sabe?	Pero	de	 eso	hace	una	 eternidad,	y	 a	mi	 edad	uno	pierde	 la	memoria
rápidamente.

—Estoy	segura	de	que	no	es	un	problema	para	usted	—dijo	Kate	con	una
sonrisa.

—Bueno,	puede	que	todavía	tenga	algún	documento	en	el	estudio.	Pero	no
se	lo	digan	a	mi	esposa,	le	prometí	que	tiraría	a	la	basura	todos	los	papeles	de
la	policía	—confesó,	respondiendo	a	la	sonrisa—.	¿Quieren	que	vaya	a	echar
un	vistazo?	¿Tienen	tiempo?
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—Sin	duda	—respondió	Kate.
El	 estudio	 estaba	 lleno	 de	 coches.	 Había	 fotografías	 de	 carrocerías

espectaculares,	detalles	cromados	y	circuitos	de	carreras	por	todas	partes.	Joe
señaló	uno	de	ellos	y	dijo:

—Ese	es	Goodwood,	¿no?
Len	Rigby	se	acercó	a	la	foto	para	examinarla	de	cerca.
—Sí,	exacto.	Voy	cada	año	al	Festival	de	la	Velocidad.	¿Has	ido	alguna

vez?
—Sí,	a	mi	madre	le	dan	invitaciones	y	yo	siempre	me	quedo	una	—contó

Joe—.	Me	encanta.
—Tampoco	 queremos	 robarle	 demasiado	 tiempo,	 inspector	 —comentó

Kate	a	modo	de	indirecta.
—No,	claro.	Echemos	un	vistazo	a	lo	que	tengo	sobre	los	Irving	—repuso

el	inspector,	guiñándole	un	ojo	a	Joe.
Era	una	carpeta	delgada	con	notas	manuscritas	que	rebajó	las	expectativas

de	Kate	de	inmediato.
—Bueno	—dijo	Rigby—.	A	ver	qué	tenemos	aquí.
Pasó	 las	 hojas	 rápidamente,	 demasiado	 para	 el	 gusto	 de	 Kate.	 Sin

embargo,	se	detuvo	a	medio	camino	y	sacó	dos	papeles	del	dosier.
—Estas	notas	las	escribí	después	de	descubrir	la	infidelidad	del	marido	—

explicó—.	 Nick	 Irving	 afirmó	 que	 había	 sido	 un	 desliz	 puntual	 y	 que	 ni
siquiera	sabía	el	nombre	completo	de	la	mujer	cuando	se	lo	pregunté	delante
de	su	esposa.	Pero	sí	que	lo	sabía.	Me	llamó	al	día	siguiente	y	me	lo	dijo.	No
quería	que	Angela	lo	supiera.	Investigamos	a	esa	otra	mujer	y…,	¿dónde	está
el	nombre?	Ah,	aquí:	Marian	Laidlaw.

Kate	lo	anotó	y	comprobó	que	lo	había	escrito	correctamente.
—¿Y	cómo	era?	—preguntó	Kate.
—Mi	 sargento	 fue	 quien	 la	 vio.	 Dijo	 que	 era	 una	 mujer	 agradable	 y

decente	de	treinta	y	cinco	años.	Una	enfermera,	como	la	señora	Irving.	Lo	que
se	 suponía	que	había	 sido	 solo	un	desliz	 resulta	que	duró	un	 tiempo,	 según
ella.	Nick	 Irving	 le	 había	 prometido	 que	 dejaría	 a	 su	 esposa,	 pero	 se	 acabó
cuando	Angela	lo	descubrió.

—¿Enfermera?	—dijo	Kate,	 con	 el	 pulso	 acelerado	 de	 repente—.	Cielo
santo.	¿Y	sabía	quién	era	Angela?	¿Trabajaba	en	el	hospital	de	Basingstoke?

—No,	por	desgracia	no	—contestó	el	inspector—.	Nos	pasó	lo	mismo	que
a	usted,	de	repente	nos	entusiasmamos.	Creíamos	haber	encontrado	a	alguien
sospechoso	de	verdad.	Pero	resultó	que	la	señorita	Laidlaw	tenía	una	coartada
a	prueba	de	bombas.	En	el	momento	del	suceso	estaba	cumpliendo	su	 turno
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en	una	sala	geriátrica	de	Southampton,	a	varios	kilómetros	de	distancia,	y	un
montón	de	testigos	lo	confirmaron.	Otro	callejón	sin	salida.

—De	todos	modos	es	interesante	—comentó	Kate.
—¡Len,	la	cena	está	servida!	—gritó	su	esposa.
—Bueno,	 creo	que	ya	 les	 he	 contado	 todo	 lo	 que	 sé	—dijo	 el	 inspector

Rigby.
—Ha	sido	muy	amable	—señaló	Kate,	estrechándole	la	mano	con	firmeza

—.	 Supongo	 que	 no	 le	 importará	 dejarme	 esas	 notas	 unos	 días,	 ¿verdad?
Prometo	devolvérselas…

—¡Len!	—La	voz	sonó	con	más	insistencia.
—¡Voy	enseguida,	cariño!	—gritó—.	Pueden	fotografiarlas,	pero	no	se	las

puedo	 dejar.	 Y	 todo	 lo	 que	 les	 he	 revelado	 pueden	 utilizarlo	 como
información	de	respaldo,	pero	no	quiero	que	me	citen.	¿Entendido?

—Tiene	usted	mi	palabra	—dijo	Kate	mientras	Joe	empezaba	a	fotografiar
las	páginas	con	el	teléfono	móvil.
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CAPÍTULO	30
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Emma

He	sacado	mis	diarios	viejos	de	la	maleta	que	guardo	bajo	la	cama	del	cuarto
de	invitados.	Hacía	muchos	años	que	no	los	veía,	pero	el	bebé	me	ha	obligado
a	revisar	cómo	empezó	todo.	Por	si	mi	cerebro	me	ha	estado	engañando.

Son	 diarios	 baratos,	 libretas	 de	 ejercicios	 escritas	 con	 una	 caligrafía
diminuta.	 Mis	 años	 de	 adolescencia.	 Es	 extraño	 cómo	 divido	 mi	 vida	 en
bloques	temporales.	Como	si	se	tratara	de	personas	distintas.	Supongo	que	de
algún	modo	lo	somos,	y	que	nos	pasa	a	todos.

Cuando	 los	 leo	 ahora,	me	 entran	 ganas	 de	 llorar	 pensando	 en	 esa	 chica
que	fui	y	en	la	chica	que	podría	haber	llegado	a	ser.

Era	muy	 joven	e	 inocente,	nada	que	ver	 con	 las	 adolescentes	de	 trece	y
catorce	años	que	veo	en	el	autobús,	gritando	y	diciendo	palabrotas,	asustando
a	 las	 ancianas.	 La	 adolescente	 Emma	 escribía	 sobre	 su	 vida	 como	 si	 fuera
Jane	 Austen,	 dejando	 constancia	 de	 conversaciones	 y	 rivalidades	 en	 el
instituto	y	en	casa,	observando	a	la	gente	que	la	rodeaba.	Y	de	vez	en	cuando
describía	 sus	 sentimientos.	 Cuando	 veía	 a	 un	 chico	 que	 le	 gustaba,	 por
ejemplo.	Utilizaba	 palabras	 como	 «encantador».	Y,	 de	 hecho,	 lo	 eran:	 para
ella	 los	 chicos	 alimentaban	 historias	 de	 amor	 imaginadas	 y	 desenlaces
idílicos.

Pobre	 Emma.	Más	 allá	 de	 sus	 libros	 y	 diarios,	 el	 mundo	 no	 era	 como
creía,	aunque	se	le	pareciera	un	poco.

Darrell	Moore	fue	su	(mi)	primer	coup	de	foudre.	Probablemente	lo	habría
denominado	 «amor	 a	 primera	 vista».	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 resultó	 ser
devastador,	 literalmente.	 No	 en	 el	 sentido	 opuesto	 a	 «estupendo»,	 como
cuando	 lo	decían	en	 las	noticias	para	describir	 incidentes	menores,	 sino	que
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fue	 devastador	 porque	 fue	 abrumador,	 brutal,	 demoledor.	 No	 me	 permitía
pensar	correctamente.

Según	el	diario,	fuimos	a	dar	una	vuelta	(corazoncitos	antes	y	después	de
las	 palabras),	 y	 recuerdo	 que	 me	 acarició	 el	 pelo,	 que	 me	 agarró	 por	 los
hombros	y	me	los	envolvió	con	un	brazo	mientras	caminábamos	por	el	paseo
marítimo	por	primera	vez.	Yo	no	quería	que	parara,	quería	que	tocase	hasta	el
último	centímetro	de	mi	piel.	Era	tan	agradable	que	me	quitaba	el	aliento.

Estaba	 tan	 deslumbrada	 por	Darrell	 que	 casi	 olvidé	 por	 qué	 había	 ido	 a
Brighton.	Ya	 regresábamos	 a	 la	 estación	 cuando	 le	 pregunté	 si	 sabía	 dónde
estaba	Charlie.	Me	dijo	que	no	 tenía	ni	 idea,	que	no	sabía	nada	de	él	desde
hacía	 años.	 Incluso	 bromeó	 diciendo	 que	 quizá	 se	 había	 convertido	 en
corredor	 de	 bolsa.	No	 comprendí	 por	 qué	 le	 parecía	 tan	 divertido,	 no	 sabía
que	Charlie	se	dedicaba	a	la	música	cuando	conoció	a	Jude.	Darrell	me	contó
que	Charlie	había	escrito	una	canción	sobre	ella.	Sobre	sus	ojos.	Mis	ojos,	me
dijo	Darrell	 justo	 antes	 de	 besarme.	 En	mi	 diario	 escribí	 que	 fue	 el	 primer
beso	de	verdad	que	me	habían	dado.	Un	beso	muy	dulce.

Me	pidió	que	 fuera	 a	verlo	otra	vez.	Escribí	que	habría	hecho	cualquier
cosa	que	me	hubiera	pedido	en	esos	momentos,	y	era	cierto:	tenía	trece	años	y
acababan	 de	 besarme	 por	 primera	 vez.	 No	 veía	 nada	 malo	 en	 ello.	 Estaba
enamorada.

Pero	 Harry	 volvió	 a	 aparecer,	 se	 había	 sentido	 abandonada	 y	 estaba
furiosa,	por	lo	que	me	agarró	del	brazo	y	me	llevó	a	casa.

Recuerdo	que	mientras	nos	 alejábamos	yo	miré	 atrás	 como	 si	Harry	me
estuviera	 llevando	 a	 rastras,	 en	 contra	 de	 mi	 voluntad.	 Darrell	 se	 quedó
plantado	 en	medio	 de	 la	 acera,	 rodeado	de	 la	 gente	 que	 salía	 de	 compras	 y
gozaba	 de	 sus	 vacaciones,	 y	 se	 me	 quedó	 mirando	 hasta	 que	 doblamos	 la
esquina	y	yo	me	puse	a	llorar	de	nuevo.

Harry	me	dijo	que	me	calmara,	supongo	que	se	asustó	un	poco	al	ver	el
estado	en	el	que	me	encontraba.	Nunca	me	había	visto	así,	y	es	que	nunca	me
había	 puesto	 de	 aquella	 forma.	 En	 condiciones	 normales,	 yo	 era	 la	 que	 se
comportaba	de	un	modo	razonable.	Yo	era	la	que	se	encargaba	de	calmarla	y
consolarla	a	ella	cuando	se	enfadaba	o	sufría	un	disgusto,	pero	ese	día	 tuvo
que	ser	ella	quien	cuidara	de	mí.

Ya	 en	 el	 tren,	 Harry	 me	 trajo	 papel	 higiénico	 del	 lavabo	 para	 que	 me
secara	 las	 lágrimas,	 pero	 era	 como	 si	 algo	 se	 hubiera	 desbocado	 en	 mi
interior.	Harry	creía	que	estaba	llorando	porque	el	plan	había	sido	un	desastre,
pero	ella	no	había	visto	que	Darrell	me	había	besado	en	los	labios,	e	intentó
ayudarme	diciendo	cosas	terribles	sobre	él.
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—Huele	mal	—dijo—.	Como	a	pan	rancio.	Creo	que	ese	tipo	no	se	ducha.
Le	 conté	 que	Darrell	 no	 sabía	 dónde	 estaba	mi	 padre	 y	 fingí	 quedarme

dormida	para	no	tener	que	seguir	hablando	con	ella.
Harry	renunció	a	insistir;	por	suerte,	se	aburría	enseguida	de	las	cosas,	y

empezó	a	hablar	 sobre	 el	 tipo	del	 puesto	de	dulces	 con	 el	 que	había	 estado
charlando.	Que	tenía	unos	granos	horribles	pero	le	había	regalado	un	algodón
de	azúcar.
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CAPÍTULO	31
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Jude

El	agua	hervía	con	furia	dentro	de	la	jarra	eléctrica	(había	olvidado	cerrar	la
tapa	una	vez	más)	y	Jude	apagó	el	interruptor	del	enchufe.	Se	había	pasado	el
día	así,	perdiendo	cosas	y	dejando	las	que	no	perdía	en	lugares	inadecuados.
Solo	podía	pensar	en	Will.

—Por	 el	 amor	 de	Dios	—dijo	 en	 voz	 alta—,	 eres	 demasiado	 vieja	 para
comportarte	de	este	modo	por	culpa	de	un	hombre.

Se	rio,	algo	aturdida	por	los	sentimientos	que	volvían	a	aflorar	en	ella.
«Me	pregunto	qué	aspecto	debe	de	 tener	ahora»,	pensó	por	enésima	vez

mientras	se	pasaba	la	mano	por	el	pelo,	manteniendo	la	cabeza	bien	alta	para
estirar	las	arrugas	del	cuello.

Marcó	el	número	de	Emma	de	nuevo	y	colgó	antes	de	que	se	estableciera
la	 conexión.	 Estaba	 desesperada	 por	 hablar	 con	 alguien	 sobre	Will,	 pero	 lo
que	había	ocurrido	el	día	anterior	con	su	hija	le	dejó	claro	que	esta	no	querría
saber	nada	al	respecto.	Sin	embargo,	Emma	era	la	única	persona	que	conocía
a	Will	tanto	como	ella	misma.	«A	estas	alturas	ya	se	habrá	hecho	a	la	idea»,
se	dijo	a	sí	misma	mientras	volvía	a	descolgar	el	teléfono.

—Emma,	soy	yo	—dijo—.	¿Cómo	va	el	trabajo?
—Ah,	hola.	Estaba	a	punto	de	llamarte	para	agradecerte	la	comida	de	ayer

—contestó	Emma.
—Siento	 haber	 dicho	 que	 te	 pondrías	 enferma,	 Em	—se	 disculpó	 Jude.

Quería	hacer	las	paces	cuanto	antes	para	poder	hablar	sobre	Will.
—No	 pasa	 nada	—respondió	 Emma,	 en	 voz	 más	 baja—.	 Siento	 haber

reaccionado	de	tan	mal	humor.	Estaba	un	poco	cansada.
—Seguramente	 trabajas	demasiado.	En	cualquier	caso,	me	gustó	verte	y

ponerte	al	día	de	cómo	me	van	las	cosas.

www.lectulandia.com	-	Página	137



El	 silencio	 de	 Emma	 fue	 tan	 rotundo	 como	 un	 toque	 de	 campana,	 pero
Jude	 lo	 ignoró	 y	 continuó	 hablando	 con	 determinación	 sobre	 la	 llamada	 de
Will	 y	 la	 posibilidad	 de	 volver	 a	 ver	 a	 su	 exnovio,	 sobre	 lo	 que	 debería
ponerse	y	sobre	qué	hablarían.

—Me	 pregunto	 qué	 aspecto	 debe	 de	 tener	 hoy	 en	 día	—dijo	 Emma	 en
cuanto	Jude	se	detuvo	un	instante	para	respirar.

—Hace	un	momento	pensaba	exactamente	lo	mismo,	Em	—replicó	Jude
con	entusiasmo—.	Siempre	fue	bastante	guapo,	¿no	crees?	Todas	estábamos
enamoradas	de	él,	¿verdad?

—Mmm…,	bueno,	yo	no	—susurró	Emma,	en	voz	tan	baja	que	a	Jude	le
costó	oírla.

—¿Qué	has	dicho?
—He	dicho	que	yo	no	—repitió	Emma,	levantando	un	poco	la	voz.
—Vamos,	Em,	sí	que	lo	estabas.	Siempre	estabas	a	su	lado,	pendiente	de

todo	lo	que	decía.	Incluso	fuiste	a	esa	fiesta	con	él.	¿No	te	acuerdas?
Visualizó	a	Emma,	toda	ojos	y	piernas	de	adolescente,	frente	al	umbral	de

la	 cocina,	 disputándose	 con	 ella	 la	 atención	 de	Will.	 Cuando	 esto	 ocurría,
Jude	resoplaba	y	él	se	reía	de	esos	celos.

—Bueno,	sin	duda	tuvo	un	gran	impacto	sobre	mí	—dijo	Emma—.	Eso	sí.
—Pues	eso	—replicó	Jude.
—Me	 habría	 pasado	 con	 cualquier	 hombre	 adulto	—constató	 Emma—.

No	sé	si	te	acuerdas.
—Dios	mío,	no	empecemos	con	lo	del	padre	perdido,	Em.	Will	no	era	tu

padre.
—No	—dijo	Emma—.	No	lo	era.
Titubeó	un	poco,	y	Jude	esperó	que	fuera	su	hija	quien	lo	dijese.
—Y	luego	te	obligó	a	echarme	de	casa	cuando	solo	tenía	dieciséis	años	—

soltó	Emma.
—No	es	verdad	—le	espetó	Jude—.	La	decisión	la	tomé	yo	basándome	en

tu	 comportamiento.	 Era	 imposible	 vivir	 contigo.	 Y	 además	 dinamitaste
nuestra	relación.

—¿Quieres	decir	entre	tú	y	yo,	o	entre	tú	y	él?	—preguntó	Emma.
—Las	dos.	Intentabas	ahuyentarlo	con	tus	mentiras	y	tus	berrinches.
—¿Mentiras?
—Cuando	decías	que	lo	habías	visto	ligando	con	otras	mujeres	intentabas

destruir	nuestra	relación.	No	puedes	negarlo,	Emma.
—No	lo	niego.	Pero	realmente	lo	vi	ligando	con	aquella	mujer	que	vivía

más	abajo	en	nuestra	calle.
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Jude	se	puso	furiosa	otra	vez,	con	su	hija	y	consigo	misma.
—Fue	una	charla	inocente	—siseó—.	Ella	lo	negó	todo.
—Bueno,	¿qué	esperabas?	—recriminó	Emma.
—Mira,	 ya	 sé	 que	 no	 fui	 una	madre	 perfecta,	 pero	 tú	 tampoco	 fuiste	 la

mejor	hija	del	mundo	que	digamos.
—Pero	 la	 adulta	 eras	 tú,	 Jude	 —afirmó	 Emma.	 La	 discusión	 volvió	 a

transcurrir	 por	 las	mismas	 roderas	 de	 siempre—.	En	 cualquier	 caso,	 no	me
sorprende	 que	 quieras	 volver	 a	 verlo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 fue	 él	 quien	 te
abandonó	a	ti.

—Las	 cosas	 han	 cambiado	—soltó	 Jude	 con	 firmeza,	 como	 si	 quisiera
cerrar	el	tema.	Sin	embargo,	una	voz	sonó	dentro	de	su	cabeza:	«Y	estoy	muy
sola».

«Debería	 haber	 continuado	 trabajando.	 Fue	 una	 estupidez	 jubilarme	 tan
pronto».

Había	dejado	la	abogacía	después	de	que	sus	padres	murieran	y	le	dejasen
algo	de	dinero.

«Estoy	harta	de	todo	esto	—había	dicho—.	A	partir	de	ahora	me	dedicaré
a	no	hacer	nada.	Por	las	tardes	iré	a	conciertos	y	visitaré	museos».

Aun	 así,	 no	 había	 conseguido	 acostumbrarse	 a	 gozar	 del	 tiempo	 libre	 y
chocaba	con	ello	continuamente.	Contra	la	vida,	en	realidad.

—Bueno,	depende	de	ti,	Jude	—dijo	Emma—.	Pero	ten	cuidado.
Más	tarde,	la	frase	siguió	resonando	en	la	cabeza	de	Jude.	Aunque	se	las

arregló	para	silenciarla.	«Las	cosas	han	cambiado»,	se	repetía	a	sí	misma.
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CAPÍTULO	32
Lunes,	2	de	abril	de	2012

Emma

No	hago	más	que	pensar	en	Will	Burnside	y	de	repente	me	doy	cuenta	de	que
he	dibujado	un	muñeco	de	palitos	en	mi	bloc	de	notas.	El	lápiz	ha	cavado	un
profundo	surco	en	el	papel	mientras	 rememoro	mis	últimos	días	en	Howard
Street.	 La	 casa	 apestaba	 a	 decepción.	 Parecía	 que	 empapara	 las	 paredes	 y
contaminase	la	comida.

Recuerdo	 el	 siseo	 de	 los	 susurros	 entre	 Jude	 y	 Will,	 las	 insistentes
llamadas	 y	 los	 portazos.	Recuerdo	 cómo	me	 excluyeron.	 ¿Cómo	 ha	 podido
decir	que	yo	estaba	enamorada	del	profesor	Will?

El	 dibujo	 está	 en	 la	misma	página	 en	 la	 que	 he	 escrito	 el	 nombre	 de	 la
periodista.	Kate	Waters.	Repaso	las	letras	con	el	bolígrafo	mientras	pienso	en
la	 posibilidad	 de	 hablar	 con	 ella	 sin	 revelar	mis	 cartas.	 Necesito	 saber	 qué
sabe.	Quizá	podría	desviar	sus	investigaciones	y	alejarlas	de	mí.

«Podría	 mencionar	 a	 los	 drogadictos»,	 pienso,	 y	 paro	 de	 dibujar	 de
inmediato.

Busco	 por	 el	 capítulo	 en	 el	 que	 estoy	 trabajando	 y	 apunto	 el	 primer
nombre	que	aparece.

—Hola,	soy	Anne	Robinson	y	estuve	viviendo	en	Howard	Street	—digo	a
modo	 de	 prueba—.	 ¿Sabe	 que	 unos	 drogadictos	 vivían	 en	 una	 casa	 de	 la
calle?	Creo	que	el	bebé	podría	ser	hijo	de	alguno	de	ellos.

Suena	 forzado,	 parece	 un	 guion,	 por	 lo	 que	 decido	 intentarlo	 de	 nuevo
para	que	suene	más	natural.

—Hola	 —vuelvo	 a	 decir,	 y	 el	 tono	 me	 sale	 todavía	 más	 forzado—.
¡Vamos,	 olvídalo!	 —exclamo,	 y	 lanzo	 el	 bolígrafo	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación.
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Sin	embargo,	sé	que	 lo	haré.	Es	una	buena	 idea.	La	periodista	buscará	a
esa	 pobre	 gente	 del	 número	 81.	 Desde	 que	 Jude	 los	 ha	 mencionado	 he
intentado	recordarlos,	pero	solo	consigo	recuperar	su	imagen	como	grupo,	sin
individualidades.	Tenían	 el	pelo	 sucio	y	 los	brazos	delgados	y	 tatuados	 con
marcas	de	jeringuilla.	«Los	muertos	vivientes»,	solíamos	llamarlos.

«¿Y	si	me	hace	preguntas?»,	pienso,	mordiéndome	la	piel	seca	que	tengo
alrededor	de	las	uñas.	Anoto	los	detalles	que	recuerdo.	Había	una	chica	que	se
llamaba	Carrie.	Vivieron	allí	unos	cuantos	años.	Al	menos	a	mí	me	parecieron
varios	años.	Se	marcharon	antes	que	yo,	en	1985,	creo.	El	propietario	los	echó
un	 día,	 muy	 temprano	 por	 la	 mañana.	 Todas	 sus	 pertenencias	 quedaron
esparcidas	 por	 la	 acera:	 tazas	 rotas,	 paquetes	 de	 pasta	 reventados,	 sábanas
manchadas	 y	 jerséis	 viejos.	 Los	 drogadictos	 no	 se	 llevaron	 nada	 de	 nada	 y
todas	esas	cosas	se	quedaron	ahí	tiradas	hasta	que	pasaron	los	basureros	y	lo
cargaron	 todo	 en	 el	 camión.	 No	 había	 vuelto	 a	 recordar	 eso	 hasta	 hoy.	 Lo
había	guardado	en	el	fondo	de	mi	mente	junto	a	todo	lo	demás.

«De	acuerdo,	ya	tengo	una	historia».	Me	propongo	llevarlo	a	cabo	cuanto
antes.	Marco	el	número	del	Daily	Post	y	espero.

—Daily	Post,	¿en	qué	puedo	ayudarle?	—trina	una	mujer.
—Esto…,	¿puedo	hablar	con	Kate	Waters,	por	favor?	—respondo,	con	la

sensación	de	sonar	ya	como	una	impostora.
—Le	paso	enseguida.
—Hola,	soy	Kate	Waters	—anuncia	una	voz.
Empecemos.
Esa	primera	frase	que	tanto	me	he	preparado	se	ha	esfumado	de	mi	mente.
—Hola	—balbuceo—,	¿es	usted	Kate	Waters?	—pregunto	a	pesar	de	que

acaba	de	decirlo	ella.
—Sí	—responde	con	un	tono	más	tajante.
—Perdone,	 es	 que	 nunca	 había	 hablado	 con	 una	 periodista	 —digo

titubeando.
—No	pasa	nada.	¿En	qué	puedo	ayudarla?
Durante	un	segundo	no	soy	capaz	de	recordar	el	nombre	que	he	elegido.
—Anne	—digo	al	fin—.	Anne	Robinson.
—Bueno,	Anne,	¿en	qué	puedo	ayudarla?
—Es	 sobre	 el	 bebé	 de	 las	 obras	 —comienzo,	 y	 oigo	 una	 exclamación

ahogada	al	otro	lado—.	Verá,	es	que	yo	vivía	en	Howard	Street.
—¿Ah,	sí?	—me	dice—.	¿Cuándo,	Anne?
—Bueno,	desde	principios	de	 los	setenta	hasta	mediados	de	 los	ochenta.

Leí	la	noticia	de	la	semana	pasada	y	se	me	ha	ocurrido	llamarla.
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—Me	alegro	de	que	 lo	haya	hecho,	Anne	—dice.	No	para	de	utilizar	mi
nombre	y	yo	no	paro	de	pensar	«¿Quién	es	Anne?»—.	¿Qué	edad	tenía	usted
entonces?	¿Le	han	venido	recuerdos	a	la	cabeza,	Anne?	—añade.

—Más	o	menos	—empiezo,	aunque	intento	no	sonar	demasiado	segura—.
Era	adolescente	cuando	me	marché.	Mi	madre	y	yo	vivíamos	allí	de	alquiler.
—Estoy	contando	demasiados	detalles	que	no	había	previsto.	Debo	ceñirme	al
plan—.	Era	solo	que	al	final	de	la	calle	había	una	casa	llena	de	drogadictos,
heroinómanos	y	tal,	y	he	pensado	que	tal	vez	tenían	alguna	relación	con	esto.
Con	el	bebé.

—De	 acuerdo,	 es	muy	 interesante.	 ¿En	 qué	 número	 vivían?	 ¿Conocía	 a
alguno	de	ellos?	¿Recuerda	algún	nombre?

Las	 preguntas	 se	 acumulan	 frente	 a	 mí,	 y	 decido	 sentarme	 y	 respirar
hondo	mientras	ella	sigue	hurgando	en	mis	mentiras.

—Creo	que	una	se	llamaba	Carrie	—le	digo—.	Pero	no	hablé	jamás	con
ninguno	de	ellos.	Nadie	hablaba	con	ellos,	de	hecho.	El	propietario	los	echó
después	de	que	los	vecinos	se	quejaran	de	la	suciedad	y	de	los	malos	olores.

—¿Qué	vecinos?	—preguntó	Kate.
—Pues	no	estoy	segura	—digo.
—De	hecho,	 es	 genial	 que	me	haya	 llamado	—me	dice	Kate	Waters—.

Estoy	buscando	a	gente	que	vivió	en	Howard	Street	durante	los	años	setenta
para	preguntarles	si	recuerdan	algo.	Algún	nacimiento	o	alguna	desaparición.

Empieza	 a	 contarme	 lo	 que	 sabe	 y	 decido	 insistir	 para	 obtener	 más
información.

—¿A	quién	busca?	¿A	quién	ha	encontrado?
—Espere	—me	dice—.	Tengo	una	 lista.	Si	no	 le	 importa,	 se	 la	 leeré	en

voz	alta	para	ver	si	reconoce	a	alguien.
—Claro.	Es	un	verdadero	misterio,	¿verdad?
—Sin	duda,	sí.	Al	parecer,	la	policía	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	ocurrió	—

cuenta	 Kate,	 y	 yo	 respiro	 un	 poco	 aliviada—.	 He	 dado	 con	 una	 vía	 de
investigación	interesante,	aunque	también	poco	probable.	Pero	podría	acabar
siendo	una	gran	noticia.

—¿De	 verdad?	 —exclamo,	 y	 mi	 voz	 suena	 muy	 estridente.	 Pero	 ella
empieza	 a	 leerme	 la	 lista	 de	 vecinos	 de	Howard	 Street	 antes	 de	 que	 pueda
preguntarle	nada	más.

Jude	está	en	la	lista	y	dudo	unos	instantes,	hasta	que	digo	que	no.	Tengo	la
esperanza	 de	 que	 no	 se	 dé	 cuenta	 y	 decido	 distraerla	 dándole	 alguna
información	 sobre	 la	 señora	 Speering.	También	 le	 pregunto	 si	 ha	 estado	 en
Howard	Street.
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—¿Cómo?	Ah,	sí	—responde—.	He	ido	un	par	de	veces.	De	hecho,	más
tarde	tengo	previsto	volver	a	ir	de	nuevo.	A	un	pub	que	hay	allí.

—El	Royal	Oak	—digo.
—Eso	 es.	 Me	 imagino	 que	 usted	 debía	 de	 ser	 clienta	 habitual	 —me

comenta,	y	murmuro	que	en	esa	época	todavía	no	era	mayor	de	edad.
Ella	se	ríe	y	vuelve	a	la	lista	de	nombres.
—Es	 extraño	—me	 dice	 cuando	 llega	 al	 final—.	No	 hay	 ninguna	Anne

Robinson	en	la	lista.
—No,	bueno,	ya	 le	he	dicho	que	yo	no	era	más	que	una	niña,	no	podía

salir	en	el	censo	electoral	—explico	enseguida.
—Claro.	Pero	me	ha	dicho	que	vivía	con	su	madre,	¿no?	Debería	aparecer

en	la	lista.
—Pues…	sí.
—Déjeme	 comprobarlo	 otra	 vez.	 No,	 no	 hay	 nadie	 con	 el	 apellido

Robinson.
—Es	mi	apellido	de	casada	—digo.	Bajo	la	mirada	hacia	mi	bloc	de	notas

y	busco	respuestas	en	mi	guion,	pero	no	me	queda	nada	por	contar.	Tengo	que
terminar	la	conversación	antes	de	que	me	pregunte	algo	más.	Me	envuelvo	el
puño	con	un	faldón	de	 la	chaqueta	de	punto	y	golpeo	 la	mesa—.	Vaya,	hay
alguien	en	la	puerta.	Mire,	voy	a	tener	que	ir	a…

—Pero.	Anne	—dice—,	tengo	muchas	más	preguntas	para	usted.	¿Puede
darme	su	número	para	que	la	llame?

—Lo	siento,	lo	siento.	Tengo	que	irme	—repito	sin	demasiada	convicción
antes	de	colgar.

Apunto	todo	lo	que	ha	dicho	y	empiezo	a	planear	lo	que	le	diré	la	próxima
vez	que	la	llame.
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CAPÍTULO	33
Miércoles,	4	de	abril	de	2012

Kate

Sparkes,	Angela	 Irving	y	el	 agente	 encargado	del	 caso	 tardaron	dos	días	 en
reunirse	para	hablar	y	concertar	los	análisis	del	ADN	de	Angela.

—Solo	 son	 tres	 llamadas	—le	 dijo	Kate	 a	 Joe—.	 ¿Cómo	 pueden	 tardar
tanto	en	ponerse	de	acuerdo	para	reunirse?

Su	frustración	quedaba	amplificada	por	el	hecho	de	tener	que	jugar	al	gato
y	 al	 ratón	 con	 el	 jefe	 de	 redacción	 por	 ese	 interés	 repentino	 que	 lo	 había
invadido	de	asignar	a	Kate	todas	las	noticias	que	caían	sobre	su	mesa.

Kate	 había	 conseguido	 librarse	 de	 tres	 ideas	 de	Terry	 antes	 de	 que	Bob
Sparkes	por	fin	le	mandara	un	mensaje	al	móvil.

Ya	he	contactado	con	Angela	Irving	y	le	he	pasado	los

datos	de	los	chicos	de	Londres.	Hablamos	pronto.

Antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 hablar	 con	 él,	 recibió	 una	 llamada	 de	 Angela.
Estaba	tan	alterada	que	ni	siquiera	la	saludó.

—Kate,	iré	a	Londres	mañana,	les	he	dicho	que	prefería	ir	yo	a	verlos	que
recibirlos	 en	 casa.	Quieren	hacerme	un	 análisis	 para	 comprobar	 si	mi	ADN
coincide	con	el	de	Alice…,	el	bebé.

—Hola,	Angela	—dijo	Kate,	 intentando	que	su	voz	sonara	neutra.	Sabía
que	a	pesar	de	haberse	propuesto	todo	lo	contrario,	lo	que	sentía	por	aquella
madre	afligida	había	quedado	alterado	por	la	nueva	versión	que	le	había	dado
el	inspector	Rigby.	Le	había	hablado	sobre	una	Angela	a	la	que	ella	no	había
conocido,	y	la	palabra	«antipática»	se	le	había	quedado	clavada	en	la	mente.

—Está	muy	bien	que	te	hagan	ese	análisis,	pero	tampoco	es	necesario	que
nos	adelantemos	a	los	acontecimientos.
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—Tienes	razón,	lo	siento.	Pero	es	que	no	puedo	evitarlo.	No	te	imaginas
lo	que	siento,	después	de	tantos	años,	al	ver	que	estoy	tan	cerca	de	descubrir
lo	que	ocurrió.

—Por	 supuesto.	 Pero	 puede	 que	 no	 sean	 buenas	 noticias,	 Angela	 —
especuló	Kate.

—Lo	sé	—dijo	Angela	tras	una	breve	pausa—.	Intento	mantener	la	calma,
aunque	es	muy	difícil.	Y	eso	que	ni	siquiera	sé	si	serán	buenas	noticias.	Sea
cual	 sea	 el	 resultado,	 en	 realidad	 será	 una	 mala	 noticia,	 ¿no?	 Si	 es	 ella,
significará	 que	mi	 hija	 está	muerta.	 Y	 si	 no	 lo	 es,	 seguiré	 inmersa	 en	 este
limbo	 terrible.	 Pese	 a	 todo,	 puede	 que	 haya	 esperanzas.	 Ay,	 Dios	 mío,	 no
consigo	mantener	la	cabeza	fría.

—Claro	que	no,	es	normal.	Debes	de	estar	pasando	un	verdadero	infierno
—la	disculpó	Kate	con	un	tono	tranquilizador—.	Tiene	que	ser	muy	emotivo
para	ti.	Y	para	tu	marido.

—¿Nick?	Ah,	sí,	está	igual	de	nervioso	que	yo	—dijo	Angela,	y	Kate	notó
un	cambio	en	su	tono	de	voz.

—¿Tu	marido	te	acompañará	mañana?	—quiso	saber.
Angela	hizo	otra	pausa.
—Todavía	no	se	lo	he	preguntado,	pero	creo	que	está	demasiado	ocupado

—contestó	Angela.
«No	 se	 lo	 ha	 contado»,	 pensó	 Kate,	 y	 le	 pareció	 interesante.	 Decidió

desviar	ligeramente	la	conversación.
—¿Con	quién	hablaste	de	la	policía	metropolitana,	Angela?
—Con	el	inspector	Sinclair.
—¿Y	qué	impresión	te	dio	cuando	hablaste	con	él?	—Kate	se	preguntaba

hasta	qué	punto	 la	policía	metropolitana	de	Londres	 se	 tomaba	en	 serio	 esa
nueva	pista.

—Me	 pareció	 amable,	 aunque	 no	 quiso	 contarme	 nada.	 Se	 limitó	 a
explicarme	que	me	tomarían	unas	muestras	y	me	comunicarían	los	resultados.

—¿Nada	todavía	sobre	el	análisis	forense?
—No.	Y	para	serte	sincera	estoy	segura	de	que	ni	siquiera	han	empezado.

Eso	me	ha	dicho	el	inspector	Sparkes.	Es	un	hombre	agradable,	¿verdad?
—Sí,	 cierto.	 ¿Te	 apetece	 que	 nos	 veamos	 después	 y	 tomemos	 un	 café

juntas?	—le	preguntó	Kate.	«Que	no	se	aleje	de	ti.	Por	si	acaso».
—Con	mucho	gusto,	gracias.	La	cita	es	a	las	diez.	El	señor	Sinclair	me	ha

dicho	que	será	cuestión	de	unos	minutos.
—Pero	 también	 querrán	 hablar	 contigo	 sobre	 Alice,	 Angela.	 No	 se

limitarán	a	 tomarte	muestras.	Sería	una	buena	 idea	que	 te	 llevaras	 todos	 los
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documentos	que	tengas.	Cualquier	cosa	puede	ser	útil.
—De	 acuerdo,	 te	 haré	 caso.	 ¿Quieres	 que	 te	 llame	 cuando	 hayamos

terminado?
—Genial.	Me	llamas	y	nos	vemos.

Cuando	Kate	volvió	a	llamar	a	Bob	Sparkes,	este	respondió	de	inmediato.
—Hola,	Kate.	¿Todo	arreglado?
—Sí,	gracias,	Bob.	Angela	vendrá	mañana,	pero	está	muy	alterada,	espero

que	 la	 traten	 bien.	 ¿Qué	 te	 ha	 dicho	 el	 inspector	 Sinclair	 cuando	 lo	 has
llamado?	 —preguntó,	 y	 soltó	 el	 nombre	 para	 demostrar	 que	 estaba	 al
corriente	del	caso.

—No	me	 ha	 dado	muchas	 esperanzas	 que	 digamos.	 Lo	 ve	muy	 difícil:
identificar	a	un	recién	nacido	después	de	que	haya	pasado	décadas	enterrado
es	 casi	 imposible.	 Los	 recién	 nacidos	 no	 tienen	 los	 huesos	 completamente
formados,	por	lo	que	no	encontrarán	mucho	material	para	analizar	su	ADN.	Y
el	 que	 encuentren	 puede	 que	 esté	 demasiado	 degradado	 para	 que	 pueda
analizarse.	Además,	hay	que	añadir	el	hecho	de	que	el	recién	nacido	no	está
en	la	base	de	datos,	por	lo	que	nos	metemos	en	el	terreno	impreciso	del	ADN
hereditario,	 intentando	encontrar	a	 los	padres,	en	realidad,	a	partir	de	medio
perfil.	No	parece	muy	probable	que	puedan	encontrarse	coincidencias.

—¿Ya	han	hecho	los	análisis?	—preguntó	ella.
—Los	básicos	sí,	pero	quedan	muchos	más	por	hacer.	Me	ha	dicho	que	al

parecer	había	 jirones	de	papel	y	 fragmentos	de	bolsas	de	plástico	pegados	a
los	 restos,	 por	 lo	 que	 no	 creo	 que	 sea	 anterior	 a	 los	 años	 sesenta,	 que	 es
cuando	 empezaron	 a	 utilizarse	 bolsas	 de	 plástico	 en	 el	 Reino	 Unido.	 Sin
embargo,	 no	 ha	 concretado	 nada	 más	 sobre	 las	 fechas.	 Mira,	 no	 tengas
demasiadas	esperanzas	en	este	sentido,	Kate.	Ya	veremos	qué	pasa.

Ella	se	negó	a	compartir	esa	visión	tan	negativa.
—Por	 supuesto	 que	 es	 una	 posibilidad	 remota,	 pero	 tengo	 un

presentimiento	 al	 respecto,	 Bob	 —confesó	 Kate.	 Él	 respondió	 con	 una
carcajada.

—Tú	 y	 tus	 presentimientos.	 Hasta	 pronto	 —se	 despidió	 Bob	 antes	 de
colgar.

—¿Qué	ha	dicho?	—le	preguntó	Joe	a	Kate.
—Eh,	¿tienes	que	escuchar	todas	mis	conversaciones?	—le	espetó	ella.
—No	he	podido	evitar	oír	lo	que	decías.	Además,	estoy	trabajando	en	esta

noticia	contigo	—dijo	él.	«Está	aprendiendo»,	pensó	Kate.
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—De	 acuerdo,	 en	 pocas	 palabras:	 la	 metropolitana	 todavía	 no	 ha
empezado	el	análisis	 forense	completo.	El	poli	que	se	encarga	del	caso	cree
que	es	muy	difícil,	casi	imposible,	analizar	un	bebé	y	todo	eso.	Bueno,	pues
muy	bien.

Joe	asintió,	sonriendo.
—Mira,	mientras	los	detectives	trastean	el	ADN,	¿por	qué	no	intentamos

hablar	 con	 los	 que	 vivieron	 en	 Howard	 Street	 durante	 los	 sesenta	 y	 los
setenta?	—dijo	Kate—.	 El	 otro	 día	 recibí	 una	 llamada	 algo	 extraña	 de	 una
mujer	que	se	presentó	como	Anne	Robinson.	Estoy	bastante	segura	de	que	no
era	su	verdadero	nombre,	pero	afirmaba	haber	vivido	en	Howard	Street	en	esa
época	y	me	dijo	que	había	una	casa	 llena	de	drogadictos.	No	quiso	dejarme
ningún	número	ni	nada,	aunque	vale	la	pena	investigarlo.	No	tenemos	ni	idea
de	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 ese	 bebé	 ni	 de	 quién	 vivía	 por	 allí.	 Al	 menos	 así
podremos	pasar	el	resto	del	día	fuera	de	aquí.	—Kate	se	volvió	hacia	Terry—.
¡He	pensado	que	podría	enseñarle	a	Joe	unos	cuantos	trucos	de	investigación
a	la	vieja	usanza,	si	no	me	necesitas!	—le	gritó	al	redactor	jefe.

—Sí,	vale,	muy	bien	—dijo,	despidiéndose	con	la	mano—.	Pero	que	no	se
te	pierda…

Aparcar	cerca	de	la	Biblioteca	Woolwich	fue	una	tortura,	pero	Kate	encontró
por	fin	un	hueco,	en	el	que	encajó	el	coche	de	cualquier	manera	dando	marcha
atrás.	«¡Odio	aparcar	en	paralelo!»,	gritó	dentro	de	su	cabeza,	e	intentó	pensar
en	cosas	que	la	apaciguaran	antes	de	levantarse	del	asiento.

—Vamos	 —le	 dijo	 a	 Joe,	 que	 estaba	 pendiente	 de	 Facebook	 con	 su
teléfono—.	Leeremos	documentos	impresos	en	papel,	para	variar.

En	la	sección	de	consulta,	él	continuó	con	los	ojos	clavados	en	el	móvil
mientras	ella	solicitaba	los	registros	electorales	de	Howard	Street.

La	bibliotecaria	resopló	al	oír	la	petición.	«Deben	de	entrenarlos	para	que
reaccionen	 de	 ese	 modo»,	 pensó	 Kate.	 Sin	 embargo,	 recibió	 las	 listas	 de
votantes	de	la	zona	desde	1960	hasta	1970	sin	más	comentarios.

—Gracias	—le	dijo	Kate	a	 la	espalda	de	 la	bibliotecaria,	y	se	acercó	los
abultados	 documentos	 sin	 encuadernar.	 Las	 esquinas	 de	 las	 páginas	 habían
quedado	 rizadas	 por	 los	 años,	 y	 la	 periodista	 se	 preguntó	 cuándo	debían	de
haberlas	 consultado	 por	 última	 vez.	 Los	 nombres	 de	 los	 vecinos	 estaban
clasificados	 por	 calle	 y	 número	 de	 vivienda,	 por	 lo	 que	 buscó	 directamente
«Howard	Street»	y	la	finca	en	la	que	habían	encontrado	el	bebé.
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—Concretamente,	tenemos	que	buscar	en	los	números	del	sesenta	y	uno	al
sesenta	y	 siete,	 Joe.	Las	 casas	 cuya	parte	 de	 atrás	 daba	 a	 la	 zona	 en	 la	 que
estaban	haciendo	obras.	Ay,	por	el	amor	de	Dios,	¿quieres	dejar	de	una	vez	el
teléfono?	—siseó.

Él	obedeció	y	se	sentó	con	impaciencia	ante	la	mesa	de	formica.	Kate	se
percató	de	que	todavía	le	duraban	los	efectos	que	había	tenido	sobre	su	humor
la	misión	imposible	de	aparcar	en	hora	punta.	Se	había	ruborizado,	y	notaba
que	cada	centímetro	de	su	piel	seguía	palpitando	e	irradiando	calor.

—¿Estás	bien,	Kate?	—preguntó	Joe—.	Pareces	un	poco	sofocada.
—Sí,	estoy	bien.	Hace	un	poco	de	calor	aquí,	nada	más	—respondió	ella,

algo	irritada.
—Ah,	vale	—añadió	Joe.
Kate	 sabía	 lo	 que	 debía	 de	 estar	 pensando	 Joe.	 La	 menopausia.	 Y	 por

menopausia	 debe	 entenderse	 «mujer	 vieja,	 irracional	 y	 superada».	 Intentó
controlarse,	furiosa	por	la	posibilidad	de	que	él	juzgara	su	profesionalidad	en
función	del	nivel	de	estrógenos.	A	buen	seguro,	Joe	ni	siquiera	era	capaz	de
deletrear	 «estrógenos»	 correctamente.	 Sin	 embargo,	 la	 lección	 tendría	 que
esperar,	 había	 trabajo	 por	 hacer.	 Se	 obligó	 a	 sonreír	 y	 pensó	 en	 cosas	 frías
para	vencer	el	rubor,	un	truco	que	había	leído	en	un	folleto.	Era	una	tontería,
pero	valía	la	pena	probar.

Le	pasó	a	Joe	el	bloque	de	la	década	de	1960.
—Encárgate	 tú	de	esto.	Anota	 los	nombres	y	 las	fechas	de	 toda	 la	gente

que	vivió	en	la	finca.	Y	en	el	número	ochenta	y	uno	también,	es	donde	vivían
los	 drogadictos.	Después	 buscaremos	 dónde	 viven	 actualmente,	 aunque	 nos
encargaremos	de	eso	cuando	volvamos	a	la	oficina.

Ella	se	quedó	con	el	bloque	de	los	años	setenta.
Diez	minutos	más	tarde	tenían	una	lista,	aunque	resultó	ser	más	breve	de

lo	 que	 Kate	 había	 esperado.	 Los	 residentes	 de	 Howard	 Street	 habían	 sido
estables	 en	 los	 años	 sesenta	 y	 la	 transición	 de	 viviendas	 familiares	 a
apartamentos	de	alquiler	se	había	producido	varios	años	después.

—¿Cuántos	tienes?	—preguntó.	Joe	los	contó	poco	a	poco.
—Doce	—respondió—.	No	 hubo	mudanzas,	 ni	 de	 entrada	 ni	 de	 salida.

Creo	que	eran	parejas	casadas,	tal	vez	con	hijos	adultos.
—Genial	—dijo	ella—.	¿Algún	nombre	que	conozcamos?	¿Laidlaw,	por

ejemplo?
—No.	Una	de	las	familias	eran	los	Smith,	en	el	número	sesenta	y	cinco.
—Mierda	—exclamó	ella,	levantando	demasiado	la	voz,	lo	que	alarmó	al

hombre	que	leía	el	The	Times	en	la	mesa	contigua—.	Lo	siento	—articuló	de
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forma	casi	 inaudible—.	 ¿Algún	otro	nombre?	 ¿Alguno	menos	 corriente?	—
preguntó	a	Joe—.	Smith	es	una	pesadilla.

—Speering,	Baker	y	Walker	—respondió	él.
—Bien	—añadió	 ella,	 comprobando	 sus	 anotaciones—.	Tengo	 a	 dos	 de

esas	familias	a	principios	de	los	setenta.	Pero	el	barrio	ya	estaba	cambiando.
Mira,	hay	seis	nombres	diferentes	para	el	número	sesenta	y	 tres,	en	1974,	y
todos	son	de	gente	soltera.	La	gente	duraba	pocos	años	allí.

—Los	vecinos	del	ochenta	y	uno	no	parecen	muy	interesantes	—anunció
Joe—.	La	misma	pareja	durante	toda	la	década	de	los	sesenta.

—Y	luego	ningún	nombre,	supongo.	La	mujer	que	me	llamó	me	dijo	que
ocuparon	la	casa,	o	algo	parecido.	Por	tanto,	es	poco	probable	que	dejaran	un
rastro	oficial.	Lo	preguntaremos.	De	 todos	modos,	 tenemos	 trabajo	de	sobra
por	hacer.

Joe	recorrió	la	página	con	el	dedo.
—Son	un	montón	de	gente.	¿Qué	haremos	para	encontrarlos?
—No	 tenemos	 que	 encontrarlos	 a	 todos,	 solo	 a	 algunos.	 Tenemos	 que

encontrar	a	una	persona,	y	esa	nos	guiará	hasta	las	demás,	ya	lo	verás.	Ten	un
poco	de	fe,	Joe.

Kate	 recogió	 con	 cuidado	 sus	 notas	 y	 Joe	 fotografió	 las	 páginas	 con	 su
teléfono	móvil.
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CAPÍTULO	34
Jueves,	5	de	abril	de	2012

Kate

Angela	estaba	algo	cambiada	cuando	salió	por	la	puerta,	parecía	que	hubiera
envejecido.

—Ya	me	 han	 tomado	 las	muestras.	 Ahora	 solo	 nos	 queda	 esperar	—le
explicó	a	Kate—.	Estoy	absolutamente	agotada.

Kate	se	agarró	al	brazo	de	Angela	y	le	dio	un	apretón	afectuoso.
—Es	un	gran	paso,	Angela.	Eres	muy	valiente.	Vamos,	tomemos	un	café

y	me	lo	cuentas	todo.
Joe	 se	ofreció	para	 llevarle	 la	bolsa	con	 los	documentos	y	abrió	camino

por	 detrás	 de	 la	 abadía	 de	Westminster	 hasta	 la	 cafetería	 que	 había	 elegido
previamente.

Angela	se	dejó	caer	sobre	su	asiento	y	envolvió	la	taza	con	las	manos	para
calentárselas.

—¿He	hecho	bien,	Kate?	—preguntó	al	fin—.	Ahora	no	estoy	segura	de
querer	saber	el	resultado.	Tengo	miedo.

—Será	 duro,	 sea	 cual	 sea	 el	 resultado	—dijo	 Kate,	 inclinándose	 hacia
delante—.	 Pero	 al	 menos	 existe	 la	 posibilidad	 de	 terminar	 con	 la
incertidumbre.

Angela	asintió.
—Sí,	eso	es	cierto.	Necesito	que	acabe	todo	esto,	me	está	matando	poco	a

poco.
Joe	le	pasó	un	paquete	de	galletas	por	encima	de	la	mesa.
—Coja	una,	Angela	—la	animó.
«El	chico	no	sabe	qué	hacer	—pensó	Kate—.	Supongo	que	todavía	no	ha

tenido	que	enfrentarse	al	dolor».
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—Gracias,	cariño	—le	agradeció	Angela	mientras	aceptaba	una	galleta—.
Siento	ser	tan	negativa.

—No	 lo	 eres,	 Angela	 —dijo	 Kate—.	 Lo	 que	 sientes	 es	 de	 lo	 más
comprensible.	Lo	que	no	sé	es	cómo	lo	has	hecho	para	seguir	adelante	todos
estos	años.	Eres	increíble.

Joe	asintió	con	entusiasmo	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	y	Angela	esbozó
media	sonrisa.

—¿Quieres	 que	 te	 cuente	 lo	 que	 hemos	 estado	 haciendo	 Joe	 y	 yo?	—
preguntó	Kate	para	avanzar	en	el	tema.

—Sí,	dime	—respondió	Angela	con	la	galleta	en	la	mano.
—Hemos	estado	buscando	a	 la	gente	que	vivió	 en	Howard	Street,	 en	 el

lugar	en	el	que	encontraron	al	bebé.
—Durante	los	años	sesenta	y	setenta	—añadió	Joe.
—¿Quieres	echar	un	vistazo	a	 la	 lista	de	nombres,	para	ver	si	 reconoces

alguno,	Angela?	—propuso	Kate—.	Puedes	decir	que	no,	tranquila.
Le	pasó	la	lista	por	encima	de	la	mesa.	Había	incluido	también	a	Marian

Laidlaw,	la	amante	de	Nick	Irving,	para	ver	si	Angela	sabía	quién	era.
Angela	se	prestó	de	buena	gana	a	 leer	 la	 lista	y	distraerse	así	de	 la	pena

que	la	acongojaba.	Repasó	los	nombres	con	rapidez	y	luego	los	leyó	de	nuevo
con	más	detenimiento,	articulando	los	nombres	y	apellidos	en	silencio.

—No,	 no	 conozco	 a	 nadie	 —dijo	 levantando	 la	 mirada—.	 Lo	 siento
mucho.

—Bueno,	 valía	 la	 pena	 asegurarse	 —comentó	 Kate,	 tragándose	 su
decepción	con	un	sorbo	de	café—.	En	cualquier	caso,	¿qué	más	te	ha	dicho	el
inspector?

Angela	le	explicó	lo	diferente	que	había	sido	lidiar	con	la	policía	en	1970
y	en	2012,	y	Kate	se	distrajo	repasando	mentalmente	los	nombres	de	nuevo.

—Walker	—exclamó	de	repente.	Angela	se	detuvo	en	seco	y	Joe	derramó
un	poco	de	café	en	el	platillo.

—¿Walker?	—dijo	él—.	¿Qué	quieres	decir?
—Perdón,	 pensaba	 en	 voz	 alta.	 Hablé	 con	 una	 tal	 señora	 Walker	 en

Howard	 Street	 la	 primera	 vez	 que	 fui.	 Una	 anciana	 con	 un	 perro	 horrible.
Podría	ser	una	de	los	Walker	que	vivían	en	el	número	sesenta	y	uno.

Joe	y	Angela	se	la	quedaron	mirando	sin	decir	nada.
—Acábate	el	café	—le	ordenó	Kate	a	Joe—.	Vamos	para	allá.	Podemos

dejarte	en	la	estación,	Angela.	¿A	qué	hora	pensabas	coger	el	tren?
Ella	se	le	agarró	a	un	brazo.
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—Por	 favor,	 ¿puedo	 ir	 con	 vosotros?	 Quiero	 ver	 dónde	 encontraron	 al
bebé.

—Por	 supuesto	 —dijo	 Kate,	 asintiendo—.	 Perdona,	 debería	 haber
pensado	en	ello.	Supongo	que	no	te	importará	que	te	hagamos	unas	fotos	allí,
¿verdad?	Las	necesitaremos	para	el	reportaje	si	los	resultados	de	las	pruebas
acaban	siendo	positivos	y	puede	que	no	tengamos	tiempo	ese	día.

Angela	titubeó.
—Además,	eso	podría	hacer	que	alguien	llamase	para	aportar	información

—añadió	Kate.
Ese	 último	 achuchón	 bastó	 para	 que	 Angela	 diera	 su	 consentimiento,

aunque	se	limitó	a	asentir.
Kate	hizo	una	breve	 llamada	a	 la	 sección	de	 fotografía	del	periódico	de

camino	 hacia	 el	 coche.	Mick,	 el	 fotógrafo,	 le	 devolvió	 la	 llamada	mientras
conducía,	pero	ella	no	quiso	hablar	a	través	del	altavoz.	El	repertorio	de	tacos
de	 Mick	 era	 legendario,	 y	 Kate	 sospechó	 que	 Angela	 no	 se	 llevaría
precisamente	una	buena	 impresión.	«Mejor	no	asustarla»,	pensó	mientras	 le
pasaba	el	teléfono	a	Joe	para	que	se	hiciera	cargo	de	la	llamada.

—¿Qué	pasa,	Mick?	—dijo—.	¿Cómo	lo	llevas,	tío?
Kate	dirigió	una	mueca	de	burla	hacia	el	 retrovisor,	con	 la	esperanza	de

que	Angela	la	viera.
—Sí,	vamos	hacia	allí.	Howard	Street.	De	acuerdo.	Nos	vemos	ahora	—

dijo	Joe,	y	antes	de	colgar	se	despidió	con	un	murmullo—.	Sí,	claro.
—¿Claro	qué?	—preguntó	Kate.
—Nada	—respondió	 Joe	 con	 las	 mejillas	 ruborizadas—.	 Ya	 conoces	 a

Mick.

La	 señora	 Walker	 no	 estaba	 en	 casa	 y	 las	 máquinas	 de	 las	 obras	 estaban
paradas.

—Es	la	hora	de	comer	—comentó	Kate—.	Vamos	al	pub	hasta	que	llegue
Mick.	No	tardará	mucho.

En	la	barra	del	Royal	Oak	había	tres	filas	de	tipos	con	mono	de	trabajo	y
un	bosque	entero	de	brazos	intentando	llamar	la	atención	del	camarero.

—Aquí	 no	 conseguiremos	 beber	 nada	 hasta	 mañana	 —dijo	 Kate—.
Sentémonos	y	esperemos	a	que	pase	la	hora	punta.

Joe	se	rio.
—Apuesto	 a	que	yo	 lo	 consigo	—fanfarroneó,	 sintiéndose	por	 fin	 en	 su

salsa.
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—De	acuerdo,	tú	mismo.	¿Qué	te	apetece,	Angela?
—Un	zumo	de	naranja,	por	favor	—pidió	ella,	sentándose	sobre	su	abrigo

en	lo	alto	de	un	taburete.
—Yo	 tomaré	 un	 agua	 con	 gas.	 Y	 trae	 también	 patatas	 fritas.	 Debes	 de

estar	hambrienta,	Angela	—afirmó	Kate.
Joe	se	sumergió	en	el	gentío	y	cinco	minutos	más	tarde	apareció	con	los

vasos	y	tres	bolsas	de	patatas	fritas	en	una	bandeja.
—Estoy	impresionada	—dijo	Kate,	riéndose	con	Angela—.	Y	ahora,	en	la

segunda	lección	de	«Cómo	ser	periodista»…
—La	verdad	—empezó	Joe—	es	que	ha	sido	más	fácil	de	lo	que	creía.	El

propietario	te	ha	visto,	por	eso	me	ha	servido	a	mí	primero.
Kate	sonrió	y	levantó	el	vaso	hacia	el	hombre	que	estaba	tras	la	barra,	que

respondió	con	una	leve	reverencia.
Cuando	 Mick	 por	 fin	 llegó	 al	 pub,	 ubicó	 primero	 la	 mesa	 e	 hizo	 una

parada	en	la	barra	para	pedir	una	pinta,	que	derramó	parcialmente	al	dejarla
sobre	la	mesa	de	los	abstemios.

—Hola,	Kate	—saludó—.	¿Cómo	va	eso?
Kate	le	presentó	a	Angela	y	Mick	le	estrechó	la	mano	con	cordialidad.
Hubo	un	silencio	que	se	prolongó	mientras	Mick	tomaba	un	largo	trago	de

cerveza	y	luego	reanudaron	la	conversación.	Kate	no	paraba	de	mirar	hacia	la
puerta	que	quedaba	detrás	de	Angela	para	tener	controlado	a	John,	el	jefe	de
obra.	Necesitaban	su	permiso	para	poder	hacer	las	fotos	en	el	lugar	en	el	que
desenterraron	al	bebé.

John	 entró	 por	 la	 puerta	 diez	 minutos	 después	 y	 asintió	 en	 dirección	 a
Kate	al	ver	que	ella	se	levantaba	para	saludarlo.

—¡John!	—gritó	Kate—.	Me	alegro	de	verte.	¿Quieres	tomar	algo?
—No	diré	que	no	—asintió—.	Leí	el	reportaje.
—Sí.	Peter	es	encantador.	¿Cómo	le	va?
—Bien,	creo.	Le	gustó	lo	que	escribiste	—indicó	el	jefe	de	obra.
—Me	alegro,	de	verdad	—repuso	Kate	sonriendo—.	Mira,	me	preguntaba

si	podrías	hacerme	otro	favor…
Tuvo	que	invitarlo	a	dos	pintas	con	limón	y	un	paquete	de	cacahuetes	para

convencerlo,	pero	al	final	lo	consiguió.
—Tenéis	cinco	minutos	antes	de	que	 los	 trabajos	empiecen	de	nuevo	—

dijo	él—.	Literalmente	cinco	minutos,	ni	uno	más.
—Por	supuesto	—contestó	ella,	dándole	un	apretón	en	el	brazo—.	Voy	a

buscar	a	mi	fotógrafo.
Mick	odiaba	que	dijera	«mi	fotógrafo».
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—No	soy	tu	puto	mono	de	feria	—murmuró	en	cuanto	Kate	regresó	a	la
mesa.

La	periodista	dirigió	una	sonrisa	de	disculpa	hacia	Joe	y	Angela	por	si	lo
habían	oído.

—Delante	de	los	niños	no	—respondió	Kate	mientras	se	dirigían	hacia	la
puerta.

Angela	 posó	muy	 nerviosa	 entre	 el	 lodo	 revuelto,	 junto	 al	 precinto	 policial
que	 rodeaba	 el	 lugar	 donde	 había	 estado	 sepultado	 el	 bebé.	 Kate	 había
previsto	que	lloraría,	pero	a	la	hora	de	la	verdad	se	había	limitado	a	quedarse
de	pie,	con	 las	manos	agarradas	 frente	al	pecho	y	 los	ojos	muy	abiertos,	en
movimiento	constante.

Mick	 iba	 hablando	 mientras	 la	 fotografiaba,	 tranquilizándola	 y
asegurándole	que	todo	terminaría	enseguida.

Sin	embargo,	Kate	sabía	que	no	era	cierto.	Les	quedaba	un	largo	camino
por	delante.	Contempló	la	escena	y	notó	la	angustia	que	desprendía	el	rostro
de	 Angela,	 con	 el	 pelo	 revuelto	 por	 el	 viento	 y	 manchas	 de	 lodo	 en	 las
medias,	con	esas	miradas	cansadas	al	precinto	que	delimitaba	el	último	lugar
de	 reposo	 del	 bebé.	 Eran	 detalles	 que	 gustarían	 a	 los	 lectores,	 que	 los
transportarían	 directamente	 al	 lugar	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 Kate	 en	 esos
momentos.	Todavía	no	podía	escribirlo,	pero	ya	lo	tenía	todo	en	la	cabeza.

John	salió	del	barracón	de	obras	al	cabo	de	quince	minutos	y	les	gritó	que
terminaran.

—Las	 máquinas	 se	 pondrán	 a	 trabajar	 enseguida.	 Tenéis	 que	 salir	 del
recinto.

—Solo	 una	más,	 colega	—gritó	Mick,	 recurriendo	 a	 la	 frase	más	 usada
por	 los	 fotógrafos.	 Disparó	 unas	 cuantas	 instantáneas	 más	 de	 Angela
agachándose	 y	 extendiendo	 el	 brazo	 por	 encima	 del	 precinto	 para	 tocar	 la
tierra.

—¡Venga,	tío,	por	favor!	—gritó	John	de	nuevo.
Kate	se	acercó	a	Angela	y	la	agarró	por	un	brazo	para	ayudarla	a	mantener

el	 equilibrio	mientras	 sorteaban	 las	 profundas	 roderas.	 Joe	 las	 siguió	 con	 el
bolso	de	Angela	en	la	mano.	Parecían	un	cortejo	fúnebre.
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CAPÍTULO	35
Lunes,	9	de	abril	de	2012

Angela

Había	sido	un	fin	de	semana	complicado,	pero	por	fin	había	terminado.	Nick
volvería	 al	 trabajo	y	 ella	podría	dejar	de	 andar	de	puntillas	por	 la	 casa.	Tal
como	había	previsto,	su	marido	había	reaccionado	a	gritos	cuando	por	fin	se
había	decidido	a	contarle	que	había	ido	a	Londres	para	someterse	a	un	análisis
de	ADN.

—¿Qué?	 ¿Que	 te	 escabulliste	 sin	 contármelo?	 —había	 rugido.	 Angela
tenía	la	esperanza	de	que	los	vecinos	no	estuvieran	en	casa.

—Deja	 de	 gritar,	 Nick	—le	 había	 dicho	 ella—.	 Nos	 oirán	 los	 vecinos.
Mira,	 tú	 estabas	 tan	 ocupado	 y	 preocupado	 por	 tu	 trabajo	 que	 no	 quería
añadirte	más	estrés.

Él	la	había	mirado	fijamente	intentando	detectar	si	mentía,	pero	ella	había
mantenido	en	todo	momento	su	cara	de	señorona.

—Es	que	no	quiero	que	vuelvas	a	emocionarte	con	eso	—había	añadido
Nick—.	Lo	digo	por	tu	bien,	Angie.

En	 condiciones	 normales,	 ella	 le	 habría	 sonreído	 y	 le	 habría	 agradecido
que	se	preocupara	 tanto	por	ella.	Pero	en	esa	ocasión	no	pudo.	Todo	estaba
revuelto	dentro	de	su	cabeza,	y	la	esperanza,	el	dolor	y	la	traición	afloraron	de
nuevo	a	la	superficie	después	de	tantos	años.

—No	me	emocionaré,	Nick.	Pero	debo	hacerlo,	por	Alice.
Ante	la	mención	de	ese	nombre,	Nick	se	encerró	en	el	garaje	y	solo	salió

para	las	comidas,	que	transcurrieron	en	silencio.
Angela	 había	 limpiado	 la	 casa	 para	 ahuyentar	 la	 rabia	 que	 sentía,

blandiendo	 la	 aspiradora	 como	 un	 arma,	 golpeando	 con	 ella	 los	 rodapiés	 y
puertas,	 que	 quedaban	 descascarillados	 a	 su	 paso	 por	 las	 habitaciones.	 Por
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dentro,	 iba	gritando	 sus	 acusaciones:	 «Jamás	quisiste	 a	Alice.	Fue	 el	 precio
que	pagaste	por	tu	infidelidad.	Eso	es	lo	que	sentías».

«Apuesto	a	que	volviste	a	ver	a	esa	mujer».
Se	odiaba	a	sí	misma	por	pensarlo,	pero	sus	broncas	internas	casi	siempre

terminaban	así,	no	podía	evitarlo.	Esa	idea	estaba	siempre	presente,	esperando
para	torturarla.	Jamás	se	lo	habría	dicho	en	voz	alta	a	Nick.	¿Qué	sería	de	ella
si	llegaba	a	admitirlo?	Mejor	no	saberlo.

El	sábado	por	la	noche	habían	dormido	espalda	contra	espalda	sin	siquiera
desearse	 las	 buenas	 noches.	 Ella	 se	 había	 tendido	 desvelada,	 intentando
sofocar	sus	pensamientos,	hasta	que	por	fin	se	dejó	llevar	por	un	sueño	de	lo
más	agitado.	Cuando	se	despertó,	Nick	estaba	acostado	a	su	lado	con	los	ojos
muy	abiertos,	observando	el	techo.

—Hola,	amor	mío	—le	había	dicho	ella,	por	la	fuerza	de	la	costumbre.
Él	había	reaccionado	con	un	gruñido.
—Patrick	 traerá	 a	 los	 niños	 esta	 mañana.	 He	 pensado	 que	 podríamos

llevarlos	al	parque	—dijo,	decidida	a	ganar	por	resistencia.
Nick	gruñó	de	nuevo	sin	apartar	la	mirada	del	techo.
—¿En	qué	piensas,	Nick?	—preguntó	ella.
—Que	esto	no	terminará	jamás	—contestó	con	un	tono	de	voz	neutro—.

Que	esto	no	se	marchará	jamás.
—¿Esto?	 ¿Te	 refieres	 a	 tu	 hija?	 —le	 había	 dicho	 ella,	 incorporándose

hasta	quedar	sentada.	Nick	se	había	apartado	de	ella	rodando	sobre	sí	mismo,
pero	Angela	no	estaba	dispuesta	a	dejar	las	cosas	así.

—Es	 nuestra	 hija.	 Nick,	 necesito	 saber	 si	 Alice	 y	 yo	 podemos	 contar
contigo.

—Por	el	amor	de	Dios,	Angie,	¿qué	se	supone	que	significa	eso?	Diga	lo
que	 diga	 la	 policía,	 serán	 malas	 noticias:	 si	 no	 es	 Alice,	 te	 quedarás
destrozada,	y	si	 lo	es,	significará	que	nuestro	bebé	murió.	Mira,	Angie,	todo
esto	no	nos	la	devolverá.	No	necesitamos	pruebas:	nuestro	bebé	está	muerto,
desapareció.	 En	 el	 fondo	 de	 tu	 corazón	 lo	 sabes,	 ¿verdad?	No	 necesitamos
tumbas,	 ni	 huesos,	 ni	 policías.	 Es	 demasiado	 tarde	 para	 eso.	 Tenemos	 que
pasar	página.

—Puede	 que	 tú	 te	 sientas	 de	 ese	modo,	 pero	 yo	 necesito	 saberlo,	Nick.
Necesito	 saber	con	 toda	 seguridad	dónde	está,	para	poder	encontrar	 algo	de
paz	y	despedirme	de	ella	como	corresponde.	El	hecho	de	que	tú	no	quieras	me
entristece,	pero	no	me	detendrá	—dijo	Angela,	abrazándose	a	sí	misma	para
protegerse	de	la	tormenta—.	Ya	sé	que	tú	nunca	sentiste	lo	mismo	que	yo	por
Alice	—prosiguió,	y	notó	cómo	su	marido	se	enervaba.
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—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—exclamó	él.	Sin	embargo,	ella	no	 tenía
ninguna	duda	de	que	él	 lo	sabía.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	tenían	aquella
discusión,	pero	su	 legado	era	 tan	 instantáneamente	 tóxico	como	un	 invierno
nuclear—.	No	pienso	discutir,	Angela.	Joder,	sucedió	hace	cuarenta	años.	Fue
una	 sola	 noche,	 y	 ya	 te	 dije	 que	 lo	 sentía.	 No	 puedo	 añadir	 nada	 más.
Hacerme	sufrir	no	te	devolverá	a	Alice.	No	fue	culpa	mía.	No	fui	yo	quien	la
dejó	sola.

La	exclamación	ahogada	que	soltó	ella	lo	hizo	callar.	Nick	se	dio	cuenta
de	que	había	ido	demasiado	lejos.	Demasiado.	Le	cogió	las	manos	a	su	esposa
y	deshizo	los	puños	que	mantenía	cerrados.

—Dios	 mío,	 Angie,	 ¿por	 qué	 haces	 todo	 esto?	 ¿Para	 que	 acabemos
diciendo	 cosas	 que	 luego	 lamentaremos?	 Ya	 sabes	 que	 no	 te	 culpo.	 Por
supuesto	que	no.

—Ya	lo	sé	—dijo	ella.	Pero	no	era	cierto.	Al	fin	y	al	cabo,	había	dejado
sola	a	Alice.

Los	 gritos	 quedaron	 acallados	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 como	 siempre
ocurría:	era	su	forma	de	discutir,	aunque	el	silencio	posterior	se	alargó	mucho
más	 que	 de	 costumbre.	 Esas	 peleas	 excepcionales	 los	 dejaban	 a	 los	 dos
destrozados,	así	como	incapaces	de	pensar	en	nada	más.

Fue	Angela	la	primera	que	se	levantó	de	la	cama,	se	puso	la	bata	y	fue	a
prepararse	un	té.

Con	la	llegada	del	lunes,	se	había	declarado	una	paz	a	regañadientes:	los
nietos	obligaron	a	los	abuelos	a	poner	buena	cara.	Él	le	había	cogido	la	mano
mientras	iban	hasta	el	parque	de	juegos	y	Angela	preparó	el	plato	preferido	de
Nick	para	cenar.

—Adiós,	amor	mío	—le	había	dicho	él	esa	mañana,	besándole	la	frente.
—Te	llamo	luego	—le	había	contestado	ella.
Angela	 intentó	 sentarse	 a	 leer	 una	 revista,	 pero	 fue	 incapaz.	 Estaba

atascada	y	 leía	 la	misma	frase,	 las	mismas	palabras,	una	y	otra	vez.	Preparó
varias	tazas	de	té	que	terminaron	enfriándose	formando	una	hilera	a	su	lado.
Se	notaba	los	latidos	del	corazón.

No	le	había	dicho	a	Nick	para	cuándo	esperaba	los	resultados	del	análisis
de	ADN,	solo	le	había	contado	vaguedades.	Primero	tenía	que	asimilarlo	ella.

La	 policía	 le	 había	 explicado	 que	 tardarían	 dos	 días	 en	 tener	 los
resultados,	y	justo	ese	día	se	cumplía	el	plazo.	Bueno,	cuatro	días,	si	contaba
el	fin	de	semana.	Pero	no	tenía	que	contarlo,	¿no?	Así	pues,	jueves,	viernes	y
lunes.	Tenían	que	llamarla	ese	día.
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Comprobó	 de	 nuevo	 el	 teléfono	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 se	 había
apagado	 ni	 lo	 tenía	 silenciado.	 La	 pantalla	 vacía	 la	 miraba	 de	 un	 modo
acusador.	Decidió	llamar	a	Kate.

—Hola,	me	preguntaba	si	te	habían	dicho	algo	—se	oyó	decir	a	sí	misma.
Kate	no	sabía	nada,	pero	podía	llamar	para	preguntarlo	e	intentar	enterarse

de	cómo	iban	las	cosas.
Angela	se	sentó	con	el	teléfono	en	la	mano.
Cuando	 sonó,	 cinco	 minutos	 más	 tarde,	 soltó	 un	 grito	 de	 sorpresa	 y

rechazó	 la	 llamada	 por	 error,	 presionando	 el	 botón	 equivocado	 mientras
intentaba	contestar.	Volvió	a	sonar	de	inmediato.

—¿Kate?	Lo	siento.	¿Qué	te	han	dicho?
—Dicen	 que	 es	 probable	 (y	 me	 han	 dicho	 «probable»,	 no	 me	 han

prometido	nada	más,	Angela)	que	tengan	los	resultados	mañana.
Angela	agarró	el	teléfono	con	más	fuerza.
—Dijeron	dos	días,	Kate.	 ¡Eso	serán	 tres!	¿No	 te	han	dicho	si	ya	 tienen

alguna	idea	de	cómo	saldrán	los	resultados?
—No,	lo	siento,	pero	no	han	querido	mojarse.	Mira,	ya	sé	que	esto	debe

de	ser	horrible	para	ti,	pero	no	podemos	hacer	nada	más	que	esperar.
Angela	 sabía	 que	 tenía	 razón,	 aunque	 la	 idea	 de	 esperar	 sentada	 un	 día

más	la	puso	enferma.
—¿Por	qué	no	sales	a	distraerte?	Puedes	ir	a	mirar	escaparates	o	visitar	a

alguna	amiga	—propuso	Kate—.	Pero	sobre	 todo	asegúrate	de	que	 llevas	el
teléfono	en	todo	momento,	por	si	tengo	que	ponerme	en	contacto	contigo.

—Sí,	quizá	sí.	Me	llamarás	en	cuanto	sepas	algo,	¿verdad?	Prométemelo
—dijo	Angela,	odiando	sonar	tan	apurada.	Tan	desesperada.

—Por	supuesto	—respondió	Kate.
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CAPÍTULO	36
Lunes,	9	de	abril	de	2012

Kate

Estaba	hurgando	en	su	bolso	(al	que	Steve	llamaba	«el	pozo	sin	fondo»,	igual
que	 todos	 los	 fotógrafos	 que	 habían	 colaborado	 con	 ella),	 buscando	 un
bolígrafo,	cuando	el	teléfono	sonó	por	segunda	vez.

El	 nombre	 de	 Bob	 Sparkes	 apareció	 en	 la	 pantalla	 y	 Kate	 dejó	 caer	 el
bolso	al	suelo.

—¿Bob?	—dijo	ella,	levantando	demasiado	la	voz.
—Perdona,	 ¿te	 pillo	 en	 un	 mal	 momento?	 ¿Quieres	 que	 te	 llame	 más

tarde?
—No,	no	—respondió	Kate—.	Perdona,	es	que	todo	es	un	poco	frenético

por	aquí.	¿Cómo	estás?
—Bien.	Sinclair	me	ha	adelantado	algo:	coinciden.
Durante	una	fracción	de	segundo,	Kate	no	estuvo	segura	de	lo	que	había

oído.
«Sin	preámbulos,	sin	preliminares.	Directo	al	grano».
—¡Joder,	es	genial!	—graznó—.	¡Joder,	genial	es	poco!
—Sí.	 Eso	 vendría	 a	 ser	 un	 buen	 resumen	—dijo	 Sparkes,	más	 animado

pese	a	haberse	propuesto	mantener	la	calma.
—No	me	vengas	con	esa	pose	de	poli	cansado	del	mundo,	Bob	Sparkes	—

replicó	 Kate—.	 Sé	 que	 estás	 tan	 contento	 como	 yo.	 ¡Dios	 mío,	 ya	 verás
cuando	 se	 lo	 diga	 a	 Angela!	 Ahora	 mismo	 voy	 hacia	 Winchester	 para
contárselo.	Me	 llevaré	 a	Mick,	 tenemos	 que	 inmortalizar	 el	momento	 en	 el
que	se	lo	diga.

—Espera,	Kate	—intentó	decirle	Sparkes.	Pero	ella	no	parecía	dispuesta	a
escucharlo.
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—Podemos	meterlo	en	el	periódico	de	mañana.	«Han	encontrado	a	Alice
cuarenta	años	después»,	o	«El	reencuentro	de	una	madre	con	su	bebé».

—¡Kate!	—gritó	Sparkes.
—Perdona,	Bob.	¿Qué	me	decías?
—Te	 decía	 que	 tienes	 que	 esperar.	 El	 inspector	 no	 se	 lo	 dirá	 a	 Angela

hasta	mañana.	Quiere	esperar	a	tener	todo	el	papeleo	sobre	la	mesa	para	poder
ir	personalmente	a	Hampshire.

—Pero	me	has	dicho	que	coincidían.
—Así	es.	Le	han	llamado	del	laboratorio	esta	mañana	para	contárselo.	Sin

embargo,	 hay	 que	 seguir	 el	 reglamento:	 necesita	 los	 resultados	 por	 escrito
para	poder	pronunciarse	al	respecto.	Y	eso	será	mañana.

—¡Es	 ridículo!	 —le	 espetó	 Kate—.	 ¿Qué	 sucedería	 si	 la	 llamara	 y	 le
dijese	que	me	he	enterado	de	que	las	muestras	de	ADN	coinciden…?

—Que	Sinclair	 sabría	que	hemos	hablado	y	me	caería	una	gorda	—dijo
Sparkes	con	calma—.	Confío	en	que	me	guardarás	el	secreto	un	día.

—Pero	 dentro	 de	 veinticuatro	 horas	 se	 lo	 contará	 a	 todo	 el	 mundo	—
aventuró	Kate—.	Perderemos	la	exclusiva,	y	nos	ha	costado	mucho	encontrar
el	vínculo	con	Angela.

Sparkes	 no	 respondió.	 Kate	 estaba	 furiosa,	 aunque	 sabía	 que	 no	 podía
perjudicar	a	Sparkes	revelando	que	era	su	fuente	de	información.	Era	uno	de
los	mejores	contactos	que	tenía	y	necesitaba	conservarlo.	Tendría	que	pensar
en	otra	manera	de	presionar	a	la	metropolitana.

—De	 acuerdo	 —dijo	 ella	 sin	 comprometerse	 a	 nada—.	 Te	 agradezco
mucho	que	me	hayas	llamado,	Bob.	Te	debo	una,	y	de	las	grandes	—añadió,
preparándose	para	colgar	enseguida—.	Te	mantendré	informado.

Terry	estaba	en	su	pecera,	el	cubículo	de	paredes	de	cristal	en	el	que	se	podía
ver	cómo	mandaba	a	la	mierda	a	la	gente	con	el	volumen	silenciado.

Kate	entró	sin	hacer	ruido	y	se	sentó	en	la	silla	miserable	que	había	frente
a	su	jefe.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	sin	levantar	la	mirada.
«Mierda,	está	de	malas	—pensó	ella—.	Ese	humor	de	lunes	por	la	mañana

que	le	dura	toda	la	semana…».
—Tengo	un	bombazo	—dijo	Kate.
Terry	levantó	la	cabeza.
—De	acuerdo,	te	escucho,	Kate.
—Se	trata	del	bebé	que	desenterraron	en	las	obras.
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—Ah,	eso	—dijo	Terry	con	un	suspiro.
—No	 resoples,	 Terry.	 Hemos	 dado	 un	 salto	 adelante,	 pero	 tengo	 un

problema	y	necesito	tu	sabia	cabeza	para	resolverlo.
Terry	asintió	con	su	sabia	cabeza	y	cerró	el	portátil.
—Tú	dirás.
Kate	 hizo	 una	 pausa.	 «Hazte	 esperar»,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma,	 contando

mentalmente	hasta	cinco,	como	los	presentadores	de	concursos	de	pacotilla.
—El	 bebé	 es	 Alice	 Irving.	 La	 han	 encontrado	 cuarenta	 y	 pico	 años

después.	Me	acaban	de	dar	un	soplo.
—¡Joder!	—exclamó	Terry.	La	máxima	respuesta	que	podía	obtenerse	de

él.
—Pues	sí	—respondió	ella.
—Tenemos	que	dejarle	espacio	en	el	periódico.	¿Dónde	está	la	madre?	—

preguntó	Terry,	con	los	ojos	llenos	de	entusiasmo.	Se	levantó	de	la	silla	para
sentarse	en	la	mesa,	de	manera	que	quedó	prácticamente	rodilla	contra	rodilla
con	 Kate—.	 Un	 momento,	 ¿cuál	 es	 el	 problema?	—añadió	 de	 repente,	 en
cuanto	recordó	cómo	había	empezado	la	conversación.

—Bueno,	que	tenemos	que	esperar	hasta	mañana	si	no	quiero	perder	a	mi
mejor	contacto.

Se	quedaron	en	silencio	hasta	que	Terry	lo	rompió	con	una	bocanada	de
aire	mezclada	con	palabras.

—Me	cago	en	Dios	y	en	todo	lo	que	se	menea…
Se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 se	 puso	 a	 andar	 por	 el	 diminuto	 despacho

intentando	digerir	la	situación.
—¿Cuánta	gente	lo	sabe?	Los	polis	y	los	del	laboratorio.	Una	docena	de

personas,	al	menos.	Se	filtrará.	La	noticia	es	demasiado	buena	para	que	no	se
filtre.

Kate	asintió.	Sabía	que	era	cierto,	por	eso	había	previsto	la	respuesta.
Terry	paró	de	andar	de	un	 lado	a	otro,	y	cuando	volvió	a	 sentarse	en	 la

mesa	parecía	más	bien	un	hombre	de	negocios.
—De	acuerdo.	¿Cómo	podemos	confirmarlo	sin	delatar	a	tu	contacto?	Es

una	 lástima	 que	 Gordon	 ya	 no	 esté,	 él	 habría	 sabido	 cómo	 resolverlo.	 Y
tampoco	puedo	llamarlo	a	casa,	se	ha	llevado	a	Maggie	a	la	Costa	del	Sol	con
el	dinero	de	la	indemnización.

—Estoy	 en	 ello,	 Terry.	 Creo	 que	 la	 clave	 está	 en	 Angela.	 Volveré	 a
Winchester	 y	 conseguiré	 que	 hable	 con	 el	 poli	 que	 está	 reteniendo	 la
información.

—Buena	idea.	Lo	conseguirás,	Kate.	Eres	mi	periodista	estrella.
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Kate	sonrió	con	la	esperanza	de	estar	transmitiendo	modestia,	aunque	por
dentro	sintió	una	verdadera	descarga	de	placer.

—Gracias,	Terry.	Pero	no	se	lo	digas	todavía	al	director.
La	cara	de	alegría	de	Terry	desapareció	de	inmediato.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Kate.
—Que	me	encantaría	poder	darle	buenas	noticias	esta	misma	mañana,	eso

es	todo.
—Se	volverá	loco	si	cree	tener	la	historia	y	luego	nos	vemos	obligados	a

renunciar	a	ella.
—Sí,	claro	—dijo	Terry—.	Llámame	cuando	sepas	algo,	da	igual	la	hora

que	sea.	Y	dale	un	repaso	a	esa	introducción	que	has	estado	preparando	con	tu
niño	prodigio.

Kate	 se	 levantó	 enseguida,	 aliviada	 por	 lo	 bien	 que	 había	 ido	 la
conversación,	 y	 Terry	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 mesa	 para	 abrazarla.	 Ella	 se	 puso
colorada	como	un	tomate	ante	el	achuchón	inesperado	de	su	jefe,	un	hombre
poco	dado	a	las	demostraciones	de	afecto.	Kate	daba	por	sentado	que	el	trato
con	matones	ejecutivos	a	lo	largo	de	los	años	le	había	creado	una	especie	de
coraza,	por	eso	le	quedó	claro	que	estaba	tan	entusiasmado	como	ella	misma.

Kate	salió	del	despacho	con	la	esperanza	de	que	el	de	sucesos	no	hubiera
presenciado	 el	 abrazo,	 pensando	que	 lo	 aprovecharía	 para	 ensañarse.	Luego
recordó	que	no	podría	ensañarse	porque	ya	no	estaba	y	casi	 echó	de	menos
sus	burlas.

«¿Qué?	 ¿Besuqueando	 al	 jefe?	 —le	 habría	 dicho—.	 ¿Te	 subirá	 el
sueldo?».

«Sí,	 al	 menos	 un	 dos	 por	 ciento	más,	 deberías	 probarlo»,	 pensó	 con	 la
mirada	fija	en	la	silla	vacía	que	había	dejado	su	antiguo	compañero.
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CAPÍTULO	37
Lunes,	9	de	abril	de	2012

Angela

Se	quedó	helada	cuando	vio	que	el	coche	de	Kate	Waters	se	detenía	frente	a
su	 casa.	 Lo	 había	 identificado	 por	 el	 sonido	 incluso	 antes	 de	 verlo.	 Estaba
pendiente	de	todo	mientras	esperaba.

«Dios	 mío,	 trae	 malas	 noticias.	 Es	 el	 bebé	 de	 otra	 persona.	 No	 habría
venido	si	no	hubieran	sido	malas	noticias»,	pensó	con	la	frente	apoyada	en	la
ventana,	 observando	 cómo	 la	 periodista	 recorría	 el	 sendero	 de	 acceso	 a	 su
casa	y	esperaba	a	que	 la	viera.	Cuando	por	 fin	Kate	detectó	 la	presencia	de
Angela,	 esta	 última	 vio	 que	 la	 expresión	 de	 la	 periodista	 cambiaba	 por
completo:	esbozó	una	sonrisa	y	la	saludó	con	la	mano.

—¡¿Es	 Alice?!	—preguntó	 Angela	 a	 gritos	 a	 través	 del	 cristal—.	 ¡¿Es
ella?!

Sin	embargo,	el	panel	de	cristal	doble	acalló	su	voz.	Salió	corriendo	hacia
la	puerta	y	la	abrió	de	par	en	par.

—¡¿Es	Alice?!	 ¡¿Es	ella?!	—chilló,	y	Kate	 la	obligó	a	 retroceder	por	 el
recibidor.

—Angela,	 ven	y	 siéntate	—le	pidió.	Parecía	nerviosa,	 aunque	no	 estaba
triste.	 ¿Qué	 significaba	 eso?	 Angela	 intentó	 leer	 el	 rostro	 de	 la	 periodista,
pero	no	conseguía	centrarse.	Se	percató	de	que	la	acompañaba	más	gente:	el
joven	 y	 el	 fotógrafo	 que	 la	 inmortalizó	 en	 Howard	 Street.	 Le	 temblaba	 la
mano	 y	 le	 dijo	 algo	 que	 Angela	 no	 acertó	 a	 oír.	 Joe	 y	 Kate	 tomaron	 la
iniciativa	 y	 entraron	 en	 la	 sala	 de	 estar	 para	 instalarse	 en	 el	 sofá.	 Todo	 le
parecía	muy	lento,	se	le	hizo	muy	largo,	hasta	que	Kate	se	sentó	a	su	lado	y	le
cogió	una	mano.

«Serán	malas	noticias»,	pensó.
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—Angela	—empezó	Kate	en	voz	baja—.	Quería	venir	 a	 contarte	 lo	que
sabemos	cara	a	cara.

Angela	esperó.	Ya	no	podía	hablar,	aunque	su	cerebro	se	desgañitaba	por
dentro.	«¡Dímelo	de	una	vez!».

Kate	se	apartó	un	poco	de	ella	cuando	se	dio	cuenta	de	que	Mick	le	estaba
tomando	fotos	a	Angela	desde	el	otro	lado	de	la	habitación.

—La	policía	ya	tiene	los	resultados	de	las	pruebas	de	ADN,	Angela.	No
me	 lo	 han	 comunicado	 de	 manera	 oficial,	 pero	 me	 han	 dicho	 que	 han
encontrado	coincidencias.

—Alice.	—Angela	exhaló	el	nombre—.	Es	Alice.
No	oyó	nada	de	 lo	que	dijo	Kate	a	 continuación.	En	 la	 cabeza	no	cabía

nada	más	que	su	hija.	«La	he	encontrado».
Notó	que	Kate	temblaba	cuando	le	agarró	la	mano	de	nuevo.
—Me	alegro	tanto	por	ti,	Angela	—le	dijo,	y	las	dos	mujeres	se	quedaron

sentadas,	mirándose	a	los	ojos.
Angela	 podría	 haber	 pasado	 el	 resto	 del	 día	 ahí	 sentada	 con	 ella,	 pero

Mick	la	arrancó	del	ensueño.
—¿Puedes	mirar	hacia	mí,	cariño?	—le	pidió.
Ella	se	volvió	hacia	la	cámara,	pero	no	sabía	si	reír	o	llorar.
Kate	 se	 puso	 de	 pie	 para	 que	 sacara	 fotos	 y	 fue	 a	 sentarse	 en	 el

reposabrazos	de	un	sillón.	Joe	estaba	de	pie,	cerca	de	la	puerta.	No	paraba	de
mirar	a	Angela	y	de	apartar	la	mirada	de	nuevo,	como	si	no	pudiera	soportar
verla.

Cuando	Mick	bajó	la	cámara,	Kate	se	acercó	otra	vez	al	sofá.
—Tienes	que	llamar	al	agente	que	se	encarga	del	caso,	Angela	—le	dijo

Kate—.	 Tenía	 que	 recibir	 los	 resultados	 hoy,	 ¿no?	 Pues	 llámalo	 y
pregúntaselo.	Tiene	que	decírtelo.

Kate	sonaba	preocupada	y	Angela	se	preguntó	si	le	habían	contado	toda	la
historia.

—¿Hay	algún	problema?	—quiso	saber.
Kate	bajo	la	mirada	hacia	sus	manos.
—El	 caso,	 Angela,	 es	 que	 me	 han	 dicho	 lo	 de	 la	 coincidencia	 de	 las

muestras	 de	 forma	 muy	 confidencial,	 por	 lo	 que	 necesito	 que	 nos	 lo
comuniquen	oficialmente	para	poder	redactar	la	noticia.	¿Lo	comprendes?

Angela	 asintió.	 No	 estaba	 muy	 segura	 de	 comprenderlo,	 pero	 quería
ayudar	a	la	periodista.	Al	fin	y	al	cabo,	había	encontrado	a	Alice.

—¿Qué	quieres	que	le	diga	al	inspector	Sinclair?	—preguntó.
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Kate	escribió	las	preguntas	que	tenía	que	hacerle	y	le	pidió	a	Angela	que
insistiera	si	el	agente	no	accedía	a	responderle.

—Tienes	 derecho	 a	 saberlo.	 Eres	 la	 madre	 de	 Alice	 y	 ya	 has	 esperado
suficiente	—le	dijo.

Angela	 descolgó	 el	 auricular	 y	marcó	 el	 teléfono	 directo	 que	 le	 habían
dado.

El	inspector	respondió	enseguida	y	Angela	intentó	interpretar	su	papel.
—Hola,	inspector	Sinclair.	Soy	Angela	Irving.
—Señora	Irving,	¿qué	puedo	hacer	por	usted?	—preguntó,	con	un	tono	de

lo	más	formal.
—Siento	 molestarlo,	 pero	 me	 dijo	 que	 hoy	 tendría	 los	 resultados	 del

análisis	y	la	espera	me	está	volviendo	loca.
—Sé	 que	 todo	 esto	 debe	 de	 ser	 muy	 difícil	 para	 usted	 —contestó	 el

inspector	 Sinclair	 con	 un	 tono	 más	 amable—.	 Pero	 estoy	 esperando	 a	 que
redacten	los	resultados	de	los	análisis.

—Entonces,	¿cuándo	estarán?
—Mañana,	espero	—respondió	el	inspector.
—No	 creo	 que	 pueda	 aguardar	 hasta	 mañana,	 inspector	 Sinclair.	 Tanto

esperar	me	 está	 afectando	 a	 la	 salud	—dijo	Angela—.	Ya	 llevo	 demasiado
tiempo	así.

Kate	señaló	la	pregunta	siguiente	que	había	escrito	para	Angela.
—¿Sabe	cuál	es	el	resultado?	—preguntó	obediente.	El	inspector	Sinclair

dudó	unos	segundos.
—Sí,	señora	Irving,	los	técnicos	me	han	informado	verbalmente,	pero	me

gustaría	 tener	 todos	 los	 documentos	 sobre	 la	 mesa	 antes	 de	 revelar	 la
información.	 Y	 tenía	 previsto	 discutirlo	 con	 usted	 y	 su	 marido,
personalmente.	Estoy	seguro	de	que	podrá	entender	mi	cautela.

—Por	favor,	dígame	lo	que	sepa,	inspector	Sinclair.	Se	lo	ruego.
Se	quedaron	en	silencio.	Angela	miró	a	Kate	conteniendo	el	aliento.
—Coinciden,	señora	Irving	—dijo	al	fin.
—Coinciden	 —suspiró	 en	 voz	 alta,	 para	 que	 Kate	 pudiera	 oírlo.	 La

periodista	 lanzó	un	puñetazo	de	victoria	al	aire,	como	una	 jugadora	de	 tenis
en	Wimbledon.

—Sí.	La	muestra	de	ADN	que	 le	 tomamos	coincide	con	el	ADN	de	 los
restos.	Del	esqueleto	del	bebé,	quiero	decir.

—O	sea	que	es	Alice	—afirmó	Angela,	y	se	echó	a	llorar.
—Como	ya	 le	he	dicho,	 señora	 Irving,	no	 lo	 tengo	por	escrito.	Pero	eso

parece,	 sí.	De	 todos	modos,	mañana	me	 gustaría	 ir	 a	 verlos	 a	 usted	 y	 a	 su
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marido,	para	hablar	de	 los	resultados	y	de	cómo	proseguiremos	con	el	caso.
Además,	 me	 gustaría	 ir	 con	 un	 agente	 de	 mediación	 familiar,	 para	 que
siempre	puedan	tener	un	punto	de	contacto.	¿Le	parece	bien?

—Claro,	claro.	Muchísimas	gracias	por	contármelo.	No	sé	qué	decir.	Por
favor,	venga.	¿A	qué	hora	quiere	venir?	—preguntó	Angela,	 tropezando	con
las	palabras.

—Llegaré	a	las	nueve	y	media,	si	le	parece	bien	—respondió	el	inspector
—.	Me	alegro	de	que	se	haya	terminado	su	espera.	Nos	vemos	mañana	por	la
mañana.

Los	pies	de	Kate	seguían	bailando	cuando	Angela	colgó	el	teléfono.
—¡Muy	 bien,	 Angela!	 ¡Lo	 has	 hecho	 muy	 bien!	 —la	 felicitó	 Kate—.

Cuéntame	todo	lo	que	te	ha	dicho.
Angela	 la	miró,	 ojerosa,	 despojada	 ya	 de	 la	 euforia	 inicial	 que	 la	 había

invadido	al	conocer	la	noticia.
—Que	mi	hija	está	muerta	—dijo.
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CAPÍTULO	38
Martes,	10	de	abril	de	2012

Emma

Estoy	 escuchando	 las	 noticias	 de	 la	 radio.	 La	 locutora	 de	 voz	 refinada,
Charlotte	algo,	dice	que	han	encontrado	un	bebé	que	desapareció	hace	varias
décadas	y	me	quedo	helada.	En	unas	obras	de	Woolwich,	dice.	Un	bebé	que
se	 llamaba	 Alice	 Irving.	 Se	 la	 llevaron	 de	 un	 hospital	 en	 1970.	Me	 quedo
mirando	fijamente	la	radio.	Todo	va	mal,	el	bebé	ya	tiene	nombre.	Y	madre.

Hay	 un	 corte	 de	 voz	 de	 esa	 madre,	 en	 el	 que	 explica	 lo	 aliviada	 y
destrozada	 que	 está.	Me	 quedo	 escuchándola	 en	 la	 cocina,	 llorando	 con	 la
señora	Irving.

Estoy	tan	aliviada	como	ella,	aunque	por	motivos	distintos.	Nadie	vendrá
a	buscarme	a	casa.	No	repararán	en	mí.	Todavía	no,	al	menos.

Más	 tarde,	 cuando	me	acerco	a	 la	 tienda	de	 la	 esquina	para	 comprar	un
cartón	de	 leche,	veo	 los	 titulares	de	 los	periódicos	y	compro	el	que	 lleva	 la
entrevista	en	exclusiva	con	la	madre	de	Alice	Irving.	Intento	leerla	durante	el
camino	de	vuelta	a	casa,	pero	no	paro	de	tropezar	y	de	chocar	contra	muros	de
jardín,	 por	 lo	 que	 acabo	 guardándome	 el	 periódico	 debajo	 del	 brazo.	 No
quiero	parecer	una	loca.

Ya	 en	 casa,	 repaso	 la	 entrevista	 palabra	 por	 palabra,	 fijándome	 en	 los
detalles,	 leyendo	algunos	 fragmentos	en	voz	alta.	No	consigo	asimilarlo	del
todo,	pero	una	especie	de	euforia	empieza	a	crecer	en	mi	interior.	Puede	que
al	final	todo	salga	bien.
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CAPÍTULO	39
Martes,	10	de	abril	de	2012

Jude

Estaba	 escuchando	 las	 noticias	 en	 la	 radio	mientras	 esperaba	 a	 que	 la	 jarra
eléctrica	 hiciera	 hervir	 el	 agua.	 La	 estuvo	 oyendo	 solo	 a	 medias	 mientras
hacía	 la	 lista	de	 la	compra	mentalmente,	pero	 las	palabras	«Alice	 Irving»	 la
interrumpieron	en	el	yogur	natural.

Subió	 el	 volumen	 hasta	 que	 le	 chirriaron	 los	 oídos	 y	 los	 vecinos
empezaron	a	golpear	la	pared.
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CAPÍTULO	40
Martes,	10	de	abril	de	2012

Kate

Simon,	el	director,	se	paró	frente	a	su	mesa	en	cuanto	llegó	a	la	oficina	por	la
mañana.

—Bueno,	 puedes	 estar	 satisfecha,	 Kate	—dijo	 él,	 mostrando	 su	 sonrisa
amarillenta—.	 Es	 una	 gran	 entrevista,	 y	 la	 noticia	 más	 leída	 en	 la	 edición
digital.

Ella	correspondió	a	la	sonrisa,	feliz	de	volver	a	encontrarse	en	el	soleado
altiplano	que	gozaba	del	favor	del	director.

—Y	tú	también	—añadió	Simon,	volviéndose	hacia	la	figura	que	rondaba
cerca	de	su	codo—.	La	primera	noticia	de	portada	que	firmas.

Joe	parecía	a	punto	de	explotar	de	orgullo.	Kate	le	había	cedido	parte	del
crédito	 del	 reportaje:	 su	 nombre	 había	 aparecido	 en	 cursiva	 al	 final	 de	 la
noticia,	 donde	 pasaba	 a	 las	 páginas	 cuatro	 y	 cinco,	 aunque	 alguien	 había
decidido	que	tenía	que	aparecer	en	primera	plana	junto	al	de	Kate.	Esta	había
apretado	 los	 dientes	 al	 verlo	 en	 las	 pruebas	 de	 página,	 pero	 lo	 comprendió.
Joe	Jackson	era	el	niño	mimado	del	director.

—Bueno,	¿y	qué	noticia	tenemos	hoy?	—preguntó	Simon—.	¿Qué	dice	la
policía?	¿Alguna	pista	sobre	quién	se	la	llevó?

Joe	parecía	un	conejo	frente	a	los	faros	de	un	coche.
—Estamos	hablando	con	los	polis,	Simon	—dijo	Kate.
—¡Y	 tenemos	 otra	 parte	 de	 la	 entrevista	 a	 Angela	 Irving:	 «La	 vida	 sin

Alice»!	—gritó	 Terry	 desde	 el	 otro	 lado,	 poniéndose	 de	 pie	 para	 unirse	 a
aquella	conferencia	de	prensa	espontánea.

—Suena	bien	—gorjeó	el	director	antes	de	marcharse.
Joe	miró	a	Kate	con	una	amplia	sonrisa	en	los	labios.
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—Gracias	por	poner	mi	firma,	Kate	—dijo—.	La	verdad	es	que	tampoco
hice	gran	cosa.

Ella	reaccionó	con	un	gruñido	que	se	apresuró	a	suavizar.
—Hiciste	 un	 buen	 trabajo,	 Joe.	 Pero	 ya	 está	 bien	 de	 palmaditas	 en	 la

espalda,	tenemos	que	descubrir	lo	que	sucedió	con	Alice.

El	 inspector	 Sinclair	 estaba	 de	 muy	 mal	 humor	 cuando	 Kate	 lo	 llamó	 por
teléfono.

—¿La	 señora	 Irving	 la	 llamó	 ayer,	 señora	 Waters?	 —preguntó—.	 Su
noticia	era	completamente	prematura.	Acabo	de	recibir	el	expediente.

—La	 llamé	 yo,	 inspector	 Sinclair.	 Ya	 habíamos	 publicado	 un	 reportaje
con	ella	y	sabía	que	ayer	conocería	los	resultados.

—¿Le	pidió	que	me	llamara?
—Inspector	 Sinclair,	 ¿de	 verdad	 cree	 que	 una	 mujer	 que	 ha	 esperado

cuarenta	y	tantos	años	para	encontrar	a	su	bebé	necesita	que	le	digan	algo	así?
Angela	Irving	estaba	desesperada	por	saberlo.

—Sí,	claro.	Es	solo	que	yo	no	estaba	preparado	y	el	gabinete	de	prensa	ha
quedado	colapsado.

A	 Kate	 se	 le	 tensaron	 los	 labios,	 pero	 consiguió	 reprimir	 la	 sonrisa	 de
superioridad	que	pedía	paso	en	su	boca.	Se	le	habría	notado	en	la	voz.

—Es	una	 gran	 noticia,	 inspector	Sinclair.	En	 cualquier	 caso	—dijo	 ella,
apartando	 la	 conversación	 de	 la	 zona	 de	 peligro—,	 ¿qué	 pasará	 ahora?
¿Abrirá	una	investigación	de	homicidio?

—No	necesariamente.	Todavía	no	sabemos	cómo	murió	el	bebé,	y	puede
que	no	lleguemos	a	saberlo	jamás.	No	tenemos	gran	cosa,	y	el	equipo	forense
apenas	 ha	 empezado	 a	 trabajar	 con	 el	 material	 encontrado.	 Sabremos	 algo
más	durante	los	próximos	días.

—¿O	sea	que	no	saben	cuándo	la	enterraron?
—Todavía	no.	La	investigación	está	en	curso.
—De	acuerdo.	¿Y	cuándo	hablará	con	la	señora	Irving?	—preguntó	Kate.

Ya	sabía	que	el	inspector	había	estado	en	casa	de	los	Irving,	pero	quería	que
se	llevara	la	impresión	de	que	controlaba	cierta	información.

—He	 visto	 al	 señor	 y	 la	 señora	 Irving	 esta	 mañana.	 Colaborarán	 con
nosotros	en	la	investigación.

—¿Algún	vínculo	con	el	sureste	de	Londres?
—De	 momento	 no	 hemos	 detectado	 nada,	 pero	 seguimos	 buscando.

Sucedió	hace	mucho	tiempo	y	la	memoria	de	la	gente	ya	no	es	lo	que	era.

www.lectulandia.com	-	Página	170



—Dígamelo	a	mí	—bromeó	Kate—.	Si	apenas	recuerdo	lo	que	hice	ayer,
¿cómo	voy	a	recordar	lo	que	hacía	en	los	setenta?

—Eso	 no	me	 lo	 creo,	 Kate.	 Exageras	—dijo	 el	 inspector,	 y	 ella	 se	 dio
cuenta	de	que	había	pasado	a	tutearla.

—Bueno,	pues	te	dejo	trabajar,	sé	que	debes	de	estar	muy	ocupado,	pero
muchísimas	gracias	por	acceder	a	hablar	conmigo.	Y	dime	si	puedo	serviros
de	 ayuda	 en	 algo.	 Si	 tenéis	 que	 hacer	 un	 llamamiento	 público	 a	 la
colaboración	ciudadana	o	algo	así.

—Gracias	—dijo	 él—.	 Estoy	 planeando	 dar	 una	 conferencia	 de	 prensa,
pero	ya	te	avisaré	cuando	sepa	la	fecha.

—Genial.	 ¿Tienes	 alguna	 línea	 directa	 para	 contactar	 contigo	 si	 nos
enteramos	 de	 algo	 en	 el	 periódico?	 Es	 posible	 que	 la	 gente	 acuda
directamente	a	nosotros.

Él	le	dio	su	número	de	móvil	y	le	pidió	que	lo	llamara	por	el	nombre	de
pila.

—Volvemos	a	hablar	pronto,	Andy.	Mil	gracias	—terminó	Kate.
En	cuanto	se	cortó	la	llamada,	se	volvió	hacia	Joe.
—Ya	 lo	 tenemos	 de	 nuestro	 lado.	 Sigamos.	 ¿Dónde	 está	 la	 lista	 de

nombres	 de	Howard	Street?	La	 policía	 ya	 ha	 terminado	 con	 ello.	Y	no	 nos
olvidemos	de	Marian	Laidlaw.	¿Dónde	vive	ahora?
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CAPÍTULO	41
Martes,	10	de	abril	de	2012

Kate

Era	el	día	de	la	marmota	en	el	Royal	Oak.	Dolly	todavía	cantaba	sus	súplicas
a	Jolene	por	los	altavoces	y	las	espaldas	que	formaban	el	muro	habitual	en	la
barra	 eran	 las	mismas	de	 siempre.	Kate	 notó	 que	 los	 obreros	 ya	 la	 trataban
como	a	una	clienta	habitual	cuando	la	saludaron	asintiendo	con	la	cabeza,	sin
decir	 nada.	Quería	 hablar	 con	 el	 propietario	 una	 vez	más,	 pero	 tendría	 que
esperar	a	que	se	calmaran	las	cosas.	Él	la	vio	entrar.

—¡¿Lo	 de	 siempre,	 Kate?!	 —gritó	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 la
multitud.

Ella	se	rio	y	pidió	la	bebida.
—¿Podremos	 hablar	 un	 minuto?	 —añadió,	 dejando	 las	 gafas	 sobre	 la

barra.
—Claro.	Pero	mi	señora	todavía	no	ha	llegado.	Deberías	hablar	con	ella,

que	es	la	que	se	entera	de	todo.
Kate	y	Joe	ocuparon	la	misma	mesa	que	la	última	vez	y	él	se	concentró	en

su	 teléfono	mientras	 ella	 observaba	 los	 rostros	 que	 tenía	 a	 su	 alrededor.	Le
encantaba	 detectar	 detalles	 reveladores:	 los	 pantalones	 manchados	 que
revelaban	una	 vida	 negligente,	 las	marcas	 de	 chupetones	 que	 delataban	una
lujuria	adolescente,	la	mano	temblorosa	que	se	ocultaba,	la	mirada	perdida,	el
peinado	hacia	atrás	de	alguien	que	se	aferraba	a	su	juventud.

—Kate	—dijo	Joe	de	repente.
—¿Sí,	Joe?	—contestó	ella,	volviendo	su	atención	hacia	él.
—La	señora	Walker.	Todavía	no	hemos	ido	a	verla.
—Cierto,	 tenemos	que	ocuparnos	de	eso	—comentó	Kate,	dejando	sobre

la	mesa	el	vaso	a	medias—.	No	sé	si	la	policía	habrá	hablado	ya	con	ella.
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Efectivamente,	 habían	 hablado	 con	 ella.	 La	 señora	Walker	 estaba	 hecha	 un
manojo	de	nervios	cuando	los	dejó	entrar	en	casa.

—Han	venido	dos	agentes	de	policía.	Me	han	dicho	que	han	encontrado	a
Alice	 Irving.	 Es	 increíble	 que	 esa	 niñita	 haya	 estado	 enterrada	 en	 Howard
Street	todos	estos	años.

—¿Se	acuerda	del	caso,	señora	Walker?
—Por	supuesto.	Bueno,	tuvieron	que	recordármelo	un	poco,	pero	sabía	de

lo	que	estaban	hablando.
—¿Y	cómo	cree	que	Alice	fue	a	parar	ahí?	—preguntó	Kate.
—No	 tengo	 ni	 idea	 —respondió	 la	 señora	 Walker—.	 Por	 lo	 que	 me

dijeron	los	agentes,	es	un	verdadero	misterio.
Joe	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 en	 su	 silla	 para	mostrarle	 la	 pantalla	 de	 su

teléfono	móvil.
—Estas	 personas	 vivieron	 aquí	 durante	 los	 sesenta	 y	 los	 setenta,	 señora

Walker.	Una	de	las	familias	se	apellida	Walker,	¿son	parientes	suyos?	—dijo
mientras	le	mostraba	la	lista.

Ella	se	puso	unas	gafas	sucias	y	se	fijó	en	la	pantalla,	pero	se	la	devolvió
enseguida.

—Lo	siento,	no	leo	nada	—se	disculpó.
Kate	sacó	su	bloc	de	notas.
—Por	suerte,	yo	he	utilizado	papel	—dijo	ella,	levantando	una	ceja	hacia

su	colega	en	un	gesto	triunfal.
La	señora	Walker	leyó	atentamente	los	nombres.
—Ah,	sí	—reconoció—.	Son	mi	tía	y	mi	tío.	Vivieron	muchos	años	en	el

número	 sesenta	 y	 uno.	 El	 hermano	 de	 mi	 padre	 y	 su	 esposa.	 Nosotros
vivíamos	al	otro	 lado	de	 la	South	Circular,	 a	 la	 altura	de	Charlton.	Pero	yo
pasé	unos	meses	 en	el	número	 sesenta	y	 tres	de	Howard	Street,	 durante	 los
ochenta.	Le	alquilé	una	habitación	a	una	amiga	del	trabajo.

—Guau	—exclamó	Joe—.	O	sea	que	debe	de	conocer	a	toda	la	gente	de	la
lista,	¿no?

Kate	se	recostó	en	su	asiento	y	se	limitó	a	observar.	Joe	lo	estaba	haciendo
muy	bien.

La	señora	Walker	leía	poco	a	poco,	y	de	vez	en	cuando	desviaba	la	mano
para	acariciar	a	Shorty,	que	estaba	sentado	a	su	lado.

—Bueno,	conocía	a	todas	las	familias	de	la	finca	porque	iba	a	tomar	el	té
con	 mi	 tía	 casi	 todos	 los	 domingos,	 cuando	 era	 joven.	 Y	 los	 nombres	 de
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algunos	 inquilinos	me	 suenan,	 aunque	 se	mudaban	 tan	 pronto	 que	 tampoco
tenía	la	oportunidad	de	llegar	a	conocerlos	bien.

—¿Todavía	 mantiene	 contacto	 con	 alguna	 persona	 de	 la	 lista,	 señora
Walker?	—preguntó	Kate—.	Nos	encantaría	hablar	con	ellos	sobre	cómo	era
la	zona	por	aquel	entonces.	Puede	que	sepan	algo.

—Oh,	vaya.	Mi	 tía	y	mi	 tío	murieron	hace	mucho	 tiempo	y	no	 tuvieron
hijos.	Los	Smith	tenían	un	hijo	mayor	que	yo,	pero	se	mudaron	hacia	el	norte,
que	yo	sepa.	Los	Speering	y	los	Baker	todavía	viven	por	aquí.	Aún	veo	a	June
Speering	la	mayoría	de	las	semanas	en	la	cooperativa.	Y	a	su	hija	Sarah.

Joe	fue	anotando	los	nombres	en	su	bloc	de	notas.
—¿Quién	 era	 el	 propietario	 de	 las	 casas	 en	 los	 años	 setenta,	 señora

Walker?	—preguntó	Kate—.	Cuando	eran	pisos	y	estudios	de	alquiler.
—Por	 favor,	 llámame	Barbara,	querida	—pidió	 la	 señora	Walker—.	Las

compró	un	hombre	horrible,	muy	arrogante.	Se	 jactaba	de	conocer	a	 toda	 la
gente	importante.	Soames,	se	llamaba,	como	el	de	La	saga	de	los	Forsyte.

—Así	pues,	¿no	era	santo	de	su	devoción,	Barbara?	—preguntó	Kate.
La	señora	Walker	parpadeó	con	vehemencia.
—No	—exclamó	en	un	tono	tajante—.	Era	un	canalla.	Se	consideraba	un

regalo	del	cielo.	Venía	a	menudo,	siempre	intentaba	ligar	con	las	chicas	que
vivían	 en	 los	 estudios	 de	 alquiler,	 se	 las	 daba	 de	 donjuán.	 Pero	 tenía	 unos
tipos	que	se	encargaban	de	pasar	cada	semana	a	cobrar	el	alquiler	en	su	lugar,
y	que	Dios	se	apiadase	de	quien	se	retrasara	con	los	pagos.	Te	destrozaban	los
muebles.	Y	cosas	peores.

—Suena	espantoso	—dijo	Kate.	«Apuesto	a	que	ese	hombre	tendrá	listas
de	inquilinos	con	los	datos	de	contacto»,	pensó—.	¿Y	qué	ha	sido	de	él?	—
preguntó.

—¿Quién	sabe?	Espero	que	haya	muerto	—soltó	la	señora	Walker.
—¡Por	Dios!	¿Qué	le	hizo?	—exclamó	Kate.
—Nada,	nada	—respondió	la	señora	Walker,	algo	inquieta—.	Pero	bueno,

vendió	 las	 casas	 antes	 de	 que	 subieran	 de	 precio.	 Apuesto	 a	 que	 se	 puso
furioso	por	no	haber	esperado.

Kate	consultó	su	reloj.
—Será	mejor	que	nos	marchemos,	Barbara.	Tenemos	mucho	 trabajo	por

hacer.
—Gracias,	Barbara	—dijo	Joe—.	Nos	ha	ayudado	muchísimo.	Tiene	que

ser	extraño	vivir	en	el	centro	de	la	noticia.
—Sí.	Y	ya	 empiezan	 a	 venir	 curiosos.	El	 domingo	vino	una	mujer	 y	 se

quedó	mirando	 la	cerca	un	buen	 rato.	Supongo	que	vendrán	más	a	partir	de
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ahora.
—Es	probable	—agregó	Joe	poniéndose	el	abrigo.
—Volved	 cuando	 queráis	 —les	 dijo	 la	 señora	 Walker	 mientras	 se

marchaban—.	Me	gusta	tener	compañía.
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CAPÍTULO	42
Miércoles,	11	de	abril	de	2012

Jude

No	había	salido	desde	hacía	unos	días.	Tenía	la	sensación	de	flotar	a	la	deriva
por	la	realidad,	como	si	estuviera	en	un	sueño.	Necesitaba	encontrar	un	ancla,
izar	sus	pensamientos.	Necesitaba	pensar,	encontrarle	sentido	a	la	noticia.

Jude	se	puso	sus	cedés	favoritos	(hacía	ya	tiempo	que	no	tenía	los	vinilos
originales)	e	ignoró	los	porrazos	frenéticos	que	daban	en	la	pared	los	vecinos
de	 al	 lado.	 La	 música	 la	 ayudaba	 a	 recordar.	 Era	 la	 banda	 sonora	 de	 su
juventud,	de	cuando	tenía	veinte	años.	De	su	historia	de	amor	con	Charlie.

Lo	había	conocido	cuando	ella	tenía	veintiocho	años,	vivía	en	Londres	y
trabajaba	 para	 una	 editorial.	 No	 guardaba	 ninguna	 fotografía	 suya,	 las	 tiró
todas	cuando	Emma	empezó	a	preguntar	por	su	padre.	Se	deshizo	de	ellas	con
la	estúpida	esperanza	de	que	eliminar	las	pruebas	resolvería	la	situación.	Sin
embargo,	todavía	era	capaz	de	evocar	ese	rostro.

Era	un	músico	improductivo	y	hermoso	del	que	se	enamoró	perdidamente
a	pesar	de	las	advertencias	de	sus	amigas.	Que	se	volvía	tonta	ante	una	cara
bonita	como	la	de	Charlie,	les	decía.

Y,	en	cualquier	caso,	se	sentía	sola.
Había	 creído	 que	 en	 Londres,	 y	 trabajando	 en	 el	 mundo	 editorial,

encontraría	un	montón	de	hombres	 interesantes,	 inteligentes	y	creativos,	y	a
primera	vista,	cuando	los	veías	con	sus	uniformes	comprados	en	King’s	Road,
lo	eran.	Pero	al	final	resultó	que	eso	de	ir	a	la	moda	era	pura	fachada,	y	tras
las	chaquetas	entalladas	y	los	pantalones	de	pitillo	seguían	siendo	hijos	de	la
posguerra,	aferrados	a	las	faldas	de	sus	mamás,	que	lo	único	que	querían	era
una	mujer	que	les	hiciese	la	cama	y	siempre	estuviera	dispuesta	a	meterse	en
ella,	y	eso	a	ella	no	le	interesaba.
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Había	mantenido	el	furor	sexual	a	raya	con	rollos	de	una	noche	y	amigos
con	buena	predisposición	antes	de	conocer	a	Charlie.	Él	solo	tenía	cinco	años
menos	 que	 ella,	 pero	 al	 parecer	 procedía	 de	 una	 época	 completamente
distinta,	y	sin	lugar	a	dudas	no	buscaba	una	figura	materna.	Vivía	en	una	casa
ocupada	de	Brighton	y	se	conocieron	en	un	concierto	de	los	Rolling	Stones	en
Hyde	Park,	 justo	después	de	 la	muerte	de	Brian	 Jones.	Ella	hacía	 cola	para
conseguir	una	bebida	y	allí	estaba	él,	con	su	pelo	largo,	su	sonrisa	ladeada	y
sus	manos	preciosas.	Y,	para	ser	sincera,	no	demostró	el	más	mínimo	interés
por	 ella.	 Sin	 duda,	 suponía	 todo	 un	 reto	 para	 Jude	 y,	 por	 tanto,	 le	 pareció
irresistible.

Tenía	que	ser	para	ella.
Llegó	 a	 obsesionarse	 con	 él.	 Gastaba	 dinero	 en	 él,	 le	 pagaba	 billetes	 a

Londres,	lo	vestía	como	a	un	maniquí,	lo	invitaba	al	teatro	y	le	prestaba	libros
de	 Mailer	 y	 Updike,	 siempre	 pendiente	 de	 cada	 palabra	 que	 él	 pudiera
pronunciar	con	desgana.

Por	 supuesto,	 y	 como	 era	 de	 prever,	 Charlie	 resultó	 un	 mujeriego
compulsivo.	Al	 parecer	 iba	 con	 el	 oficio	 de	músico,	 aunque,	 según	 él,	 esos
idilios	no	significaban	nada.	O	sea,	jóvenes	y	groupies.	Sin	embargo,	Jude	se
pegó	a	él	como	una	lapa.

—Me	hace	reír,	me	hace	sentir	bien	—les	contaba	a	sus	amigas—.	Me	lo
paso	bien	con	él	y	lo	quiero.

En	efecto,	lo	quería.	Era	el	primer	hombre	desde	Will,	en	la	universidad,
que	conseguía	que	se	sintiera	viva.

Pero	no	lo	llevó	a	casa	para	que	conociera	a	sus	padres.	No	necesitaba	que
demostrasen	 su	 desaprobación	 y	 le	 agriaran	 la	 felicidad	 que	 sentía.	 Se	 lo
contaría	cuando	se	sintiera	preparada,	cuando	todo	se	hubiese	consolidado.

Porque	 estaba	 decidida	 a	 casarse	 con	 Charlie	 a	 cualquier	 precio.	 Se	 le
había	 disparado	 el	 reloj	 biológico	 y	 necesitaba	 amarrarlo	 como	 fuera,
conseguir	que	él	apreciase	lo	que	Jude	le	ofrecía.

Sabía	que	Charlie	consideraba	que	casarse	era	de	carcas.
—Eso	es	para	la	gente	mayor.	Nosotros	somos	espíritus	libres,	Jude	—le

decía.
Pero	 al	 cabo	 de	 un	 año	 ella	 decidió	 forzar	 el	 asunto	 quedándose

embarazada.	No	 le	 importaba	 la	deshonra	 si	de	ese	modo	conseguía	casarse
con	él.

Estuvo	tirando	las	píldoras	anticonceptivas	por	el	desagüe	cada	mañana,	y
cuando	 dejó	 de	 tener	 el	 período	 le	 anunció	 a	 Charlie	 que	 sería	 padre.	 Él
estuvo	a	punto	de	echarse	a	llorar.
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—¿Embarazada?	¿Cómo	es	posible?	Me	dijiste	que	tomabas	la	píldora	—
exclamó.

No	 habría	 costado	 nada	mentirle,	 contarle	 que	 debió	 de	 haber	 olvidado
tomar	alguna	o	que	había	tenido	problemas	de	estómago,	pero	lo	que	le	dijo
fue	 que	 se	 alegraba	 de	 estar	 embarazada.	 Que	 esperaba	 que	 él	 también	 se
alegrara.	Sin	embargo,	para	Charlie	no	era	tan	sencillo.

Reaccionó	dispuesto	a	coger	la	puerta	y	marcharse,	aludiendo	que	no	creía
estar	preparado.	Incluso	llegó	a	sugerir	que	se	deshiciera	del	bebé.

Ella	se	indignó	solo	pensarlo.
—¡De	ninguna	manera!	Pienso	tener	el	bebé.
Por	enésima	vez,	Jude	se	preguntó	qué	habría	sido	de	su	vida	si	hubiese

aceptado	 la	 sugerencia	 de	 Charlie,	 si	 se	 hubiera	 librado	 del	 bebé	 en	 ese
momento.	 Si	 no	 hubiese	 conseguido	 convencerlo	 contándole	 que	 sería	 un
padre	fantástico.	Si	no	lo	hubiera	besado	hasta	conseguir	que	claudicase.

«Demasiado	 tarde	 para	 pensar	 en	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 y	 no	 fue»,
pensó.	Había	 ganado	 la	 batalla	 inicial	 con	Charlie	 y	 tendría	 que	 apechugar
con	las	consecuencias.

A	él	 le	había	costado	un	tiempo	hacerse	a	 la	 idea,	pero	hubo	días	en	los
que	le	había	acariciado	la	barriga	y	había	charlado	con	ella	sobre	nombres	y
sobre	 el	 futuro,	 si	 bien	 cada	 vez	 pasaba	 más	 y	 más	 tiempo	 fuera	 de	 casa.
Decía	 que	 se	 marchaba	 de	 gira,	 y	 ella	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 fuera
mentira,	 pero	 en	 cualquier	 caso	decidió	que	prefería	 no	 saberlo.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	siempre	acababa	volviendo,	y	se	convenció	a	sí	misma	de	que	Charlie
sentaría	la	cabeza	en	cuanto	hubiera	nacido	el	bebé.
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CAPÍTULO	43
Miércoles,	11	de	abril	de	2012

Emma

Esta	mañana	me	siento	más	fuerte.	Hace	semanas	que	no	me	encontraba	tan
bien.	No	sé	por	qué,	cojo	el	teléfono	y	llamo	a	Jude	para	contárselo.

—Hola,	Jude	—digo.
—Vaya,	 dos	 llamadas	 en	 poco	más	 de	 una	 semana.	 Es	 un	 honor	—me

suelta—.	Pareces	contenta.
Ella	no.
—¿Estás	bien?	—pregunto.	En	realidad	no	quiero	oír	cómo	me	cuenta	sus

problemas.	No	quiero	que	me	contagie	su	mal	humor.
—Sí,	sí	—responde—.	Bueno,	¿y	por	qué	estás	tan	alegre?
—Simplemente	 hoy	 me	 siento	 bien	 —digo.	 Me	 había	 propuesto	 lo

contrario,	pero	le	cuento	directamente	la	noticia	que	me	ha	levantado	el	ánimo
—.	 ¿Sabes	 el	 bebé	 del	 que	 te	 hablé?	 ¿El	 que	 encontraron	 enterrado	 en
Howard	Street?	Lo	han	identificado	y	parece	que	es	una	niña	que	desapareció
hace	cuarenta	años.	Alice	algo…

—Irving.	 Alice	 Irving	 —dice	 Jude—.	 Sí,	 lo	 he	 oído	 en	 las	 noticias.
Desapareció	antes	de	que	fuéramos	a	vivir	allí.

—¿Ah,	 te	 acuerdas	 del	 caso?	 Yo	 no	 podía	 creerlo	 cuando	 lo	 oí	 por	 la
radio.

Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 reacciono	 con	 demasiada	 vehemencia	 e	 intento
respirar	hondo.

—Yo	 tampoco.	 Es	 que	 cuesta	 de	 creer	 —dice,	 pero	 no	 hay	 ni	 el	 más
mínimo	indicio	de	intensidad	en	su	voz,	no	hay	emoción.

—O	sea	que	no	debieron	de	ser	los	drogadictos.
—Parece	poco	probable.	Además,	sucedió	hace	mucho	tiempo,	por	lo	que

posiblemente	no	llegará	a	saberse	la	verdad.
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—Ah,	no	creas,	la	policía	tiene	métodos	más	modernos,	Jude.	Al	fin	y	al
cabo	 han	 conseguido	 comprobar	 que	 el	 ADN	 coincide	 después	 de	 tanto
tiempo,	¿no?

—Bueno,	 eso	dicen,	 sí	—responde	 Jude—.	 ¿Por	qué	 te	 alegras	 tanto	de
esto?

—No	es	que	me	alegre	—digo—,	pero	me	parece	interesante.
Queda	claro	que	a	Jude	no,	porque	cambia	de	tema	enseguida.	Para	hablar

sobre	Will,	claro.	Veo	que	vuelve	a	estar	obsesionada	y	empiezo	a	perder	el
buen	humor.

—No	 he	 vuelto	 a	 saber	 nada	 de	 él	 —me	 dice—.	 ¿Crees	 que	 debería
llamarle?

—No.
Jude	 esperaba	 la	 respuesta	 contraria,	 por	 lo	 que	 su	 voz	 se	 vuelve	 más

severa.
—Bueno,	pues	pienso	hacerlo	de	todos	modos.	La	verdad	es	que	no	sé	por

qué	me	molesto	 en	preguntártelo.	Solo	 te	 importa	 cómo	estás	 tú.	Tienes	un
marido,	un	empleo,	colegas	de	trabajo	y	amigos.	¿Y	yo	qué	tengo?	Una	hija	a
la	que	apenas	veo.	Necesito	a	alguien	en	mi	vida,	me	siento	sola,	Emma.

Viniendo	 de	 mi	 madre	 no	 es	 una	 confesión	 menor,	 por	 lo	 que	 intento
solidarizarme	con	ella.

—Lo	siento.	No	sabía	que	te	sentías	así.	Te	llamaría	más	a	menudo,	pero
al	parecer	 siempre	acabamos	discutiendo.	¿Nunca	ves	a	antiguos	colegas	de
trabajo	o	a	amigos?

—O	 están	 muy	 ocupados	 con	 sus	 familias	 o	 bien	 han	 muerto.	 Estoy
llegando	 a	 esa	 edad	 en	 la	 que,	 al	 parecer,	 prácticamente	 toda	 la	 gente	 que
conozco	se	está	muriendo.	Me	pregunto	cuándo	me	tocará	a	mí.

—¿Por	qué?	¿Estás	enferma?
—No,	 solo	 sé	 que	 hoy	 me	 siento	 vieja.	 Pero	 no	 es	 necesario	 que	 te

preocupes	por	mí.
Noto	un	atisbo	de	intensa	irritación.	Me	está	manipulando.	Lo	sé	yo	y	lo

sabe	ella,	pero	no	puedo	impedir	que	suceda.
—¿Y	si	te	apuntas	a	un	club	o	haces	un	curso?	—propongo,	desesperada

por	encontrar	alguna	forma	de	extirparle	la	tristeza.
—No	me	interesa.	¿Para	qué	quiero	yo	aprender	a	tejer	cestos	o	a	bailar	en

línea?	Lo	que	necesito	 es	 tener	 a	 alguien	 con	quien	hablar,	 alguien	que	me
haga	reír	y	que	me	cuide.

—¿Y	no	podrías	encontrar	a	alguien	mejor	que	Will	Burnside?
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—No	existe	nadie	mejor,	y	 te	aseguro	que	 lo	he	buscado	—me	confiesa
—.	Will	fue	el	amor	de	mi	vida,	ya	lo	sabes.	En	cualquier	caso,	a	ti	tampoco
te	ha	ido	mucho	mejor	que	digamos.

—¿Qué	se	supone	que	has	querido	decir	con	eso?
—Bueno,	lo	digo	por	el	hecho	de	que	te	hayas	casado	con	un	hombre	que

podría	ser	tu	padre…	Menudo	cliché.
No	 muerdo	 el	 anzuelo.	 Me	 blindo	 para	 absorber	 sus	 ataques	 y	 eso

empeora	todavía	más	las	cosas:	Jude	siempre	ha	odiado	mis	silencios.	Al	final
es	ella	quien	da	rienda	suelta	al	dolor	acumulado	y	a	los	viejos	reproches.

—Acabarás	siendo	su	cuidadora	—llega	a	gritar	en	algún	momento.	Y	yo
me	 doy	 cuenta	 de	 que	 nunca	 lograremos	 superar	 lo	 decepcionada	 que	 se
siente	conmigo.

—Mira,	 tengo	que	salir,	Jude.	Siento	haberte	hecho	enfadar	otra	vez.	Te
volveré	a	llamar	pronto.

Y	dejo	que	sea	ella	quien	corte	la	llamada	antes	de	colgar	el	auricular.
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CAPÍTULO	44
Miércoles,	11	de	abril	de	2012

Jude

Se	 quedó	 sentada	 durante	 un	 buen	 rato,	 mirando	 fijamente	 el	 teléfono
mientras	terminaba	la	discusión	mentalmente.

«No	debería	haberte	parido.	Has	sido	un	problema	desde	el	principio».
Todo	había	empezado	a	torcerse	un	día	que	Charlie	volvió	a	casa	de	una

gira.	 Ella	 salió	 a	 recibirlo	 a	 la	 puerta	 con	 Emma	 en	 brazos,	 había	 estado
esperando	 su	 regreso,	 había	 planeado	 con	 todo	 detalle	 el	 reencuentro,	 pero
nada	salió	según	lo	previsto.

Pensaba	que	él	se	presentaría	con	un	ramo	de	rosas	y	un	anillo	de	bodas,	y
sin	embargo	no	trajo	más	que	una	bolsa	llena	de	ropa	sucia	y	anécdotas	sobre
borracheras	nocturnas.	Y	cuando	alargó	los	brazos	para	coger	al	bebé,	Jude	no
fue	capaz	de	desprenderse	de	su	hija.	Era	el	trato	que	habían	hecho,	pero	ella
necesitaba	 volver	 a	 confirmar	 que	 Charlie	 obedecería	 las	 reglas	 que	 ella
impusiera.

Jude	 se	 tragó	 su	 decepción	 e	 intentó	 involucrarlo	 en	 la	 nueva	 rutina
doméstica,	 dejando	 que	 fuera	 él	 quien	 le	 cambiase	 los	 pañales	 a	 Emma	 y
preparara	los	biberones.	Pese	a	ello,	no	la	dejaba	mucho	tiempo	en	brazos	de
su	padre.	Charlie	tenía	que	ganarse	ese	privilegio.

—Está	dormida	—le	decía	cuando	él	intentaba	cogerla	en	brazos—.	No	la
despiertes.

Ella	percibía	el	dolor	en	los	ojos	de	Charlie,	pero	no	podía	dejar	que	eso	la
afectara.	Debía	 tener	 cuidado	 con	 su	hija.	Pasó	 la	 primera	noche	 aferrada	 a
Emma	y	en	todo	momento	la	interpuso	entre	ella	y	Charlie.

Él	no	 le	había	preguntado	por	el	parto	cuando	ella	 le	contó	por	 teléfono
que	Emma	había	nacido.	Solo	se	había	interesado	por	el	bebé.
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—¿A	 quién	 se	 parece,	 Jude?	 ¿Tiene	 los	 ojos	 tan	 preciosos	 como	 los
tuyos?	—le	había	preguntado.

No	 obstante,	 cuando	 por	 fin	 volvió	 a	 tenerla	 cara	 a	 cara,	 quiso	 saberlo
todo.	Ella	le	dijo	que	había	querido	tener	un	parto	natural,	sin	médicos	que	le
metieran	utensilios	metálicos	por	dentro.	Había	decidido	dar	a	luz	en	casa	con
una	amiga	que	era	comadrona.	Él	reaccionó	con	una	mueca,	 todo	aquello	 lo
impactaba	demasiado,	puesto	que	no	había	asistido	a	ninguna	de	las	clases	ni
había	 leído	 ningún	 libro.	 «Estabas	 demasiado	 ocupado	 viviendo	 como	 una
estrella	del	rock»,	pensó	ella.	Charlie	esquivó	 los	detalles	más	escabrosos	y
prefirió	centrarse	en	saber	qué	era	una	comadrona.

Ella	 le	 explicó	 que	 las	 comadronas	 han	 ayudado	 a	 las	 mujeres	 en	 los
partos	 desde	 tiempos	 inmemoriales.	 Que	 a	 menudo	 eran	 hermanas	 o	 tías,
aunque	 su	 comadrona	 era	 una	 mujer	 que	 había	 conocido	 en	 las	 clases	 de
preparto.

—Suena	guay	—exclamó	él.
Al	ver	que	bostezaba	y	 sugería	 ir	 a	 la	 cama,	 Jude	 lo	mandó	a	dormir	 al

sofá,	para	que	no	lo	molestaran	los	llantos.	A	la	mañana	siguiente,	él	entró	en
la	habitación	con	una	taza	de	té	y	se	sentó	en	la	cama.

—Siento	 no	 haber	 estado	 a	 tu	 lado,	 Jude	—se	 disculpó—.	 Pero	 ahora
estoy	aquí,	¿de	acuerdo?

Y	ella	 le	 dijo	que	 sí,	 esperando	una	proposición	de	matrimonio,	 aunque
Charlie	 se	 limitó	 a	 abrazarla	 y	 a	 intentar	 colarse	 bajo	 las	 sábanas.	 Ella	 lo
rechazó	con	el	pretexto	de	que	tenía	que	darle	el	pecho	a	Emma.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —gritó	 él	 dos	 semanas	 después,	 cuando	 la
tensión	ya	amenazaba	con	asfixiarlos	a	los	dos—.	¿Qué	está	pasando	aquí?	—
Lo	dijo	mirando	por	la	ventana,	en	lugar	de	mirarla	a	ella—.	Has	cambiado,
Jude.	 Todo	 te	 crispa	 los	 nervios,	 estás	 paranoica.	 Ni	 siquiera	 permites	 que
coja	a	mi	hija	en	brazos.	Es	como	si	no	tuviese	nada	que	ver	con	ella,	como	si
fuera	solo	tuya.

Ella	dejó	a	Emma	en	la	cuna	e	intentó	no	levantar	la	voz.
—Lo	siento,	pero	he	tenido	que	afrontarlo	todo	sola.	No	estoy	segura	de

que	hayas	venido	para	quedarte.
Él	se	encogió	de	hombros,	todavía	de	espaldas.
—Me	tratas	como	si	fuera	un	desconocido.	Me	pregunto	si	tengo	algo	que

ver	 con	 ella.	 ¿Es	 la	 hija	 de	 otro	 hombre?	 ¿Es	 eso?	 ¿Te	 acostaste	 con	 otros
tíos?

Jude	 todavía	 notaba	 el	 calor	 que	 le	 sobrevino	 en	 cuanto	 él	 lanzó	 esa
acusación	a	voz	en	grito.	Ella	le	respondió	que	no	se	había	acostado	con	nadie
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más,	que	era	el	padre	de	Emma,	pero	él	ya	no	la	escuchaba.
La	idea	de	que	lo	hubiera	engañado	le	hizo	perder	la	razón.	«Es	típico	de

las	estrellas	del	rock»,	pensó	ella.
—Charlie,	por	favor,	escúchame.	¿Y	si	nos	casamos?	—propuso	Jude—.

Tal	vez	sea	porque	no	estoy	segura	de	tu	compromiso.	Puede	que	sea	eso	lo
que	se	interpone	entre	nosotros.

—Chorradas	—respondió	él—.	Casarme	contigo	no	resolvería	nada,	solo
conseguiría	quedar	atado	a	esta	situación	de	pesadilla.

Y	entonces	le	dio	un	beso	a	Emma	y	se	marchó.
Ella	 pasó	 unos	 cuantos	 días	 sin	 salir	 de	 casa,	 demasiado	 conmocionada

para	abandonar	el	nido.	Sin	embargo,	al	 final	 llevó	a	Emma	al	médico	para
que	la	pesaran	porque	no	quería	problemas	por	el	hecho	de	saltarse	una	cita
con	el	pediatra.

El	 doctor	 Grundy	 se	 alegró	 de	 verla,	 como	 siempre.	 Otras	 pacientes	 se
quejaban	de	él,	sobre	todo	si	las	recibía	después	de	haber	comido	en	el	pub.
Sin	embargo,	Jude	siempre	pedía	que	la	visitara	él,	y	con	un	mínimo	flirteo	se
había	 convertido	 en	 una	 de	 sus	 favoritas.	 Se	 lo	 había	 dicho	 él	 mismo,
cogiéndole	 las	 manos	 con	 gesto	 tembloroso.	 La	 había	 regañado	 por	 haber
dado	a	luz	en	casa	con	una	comadrona	el	día	que	le	trajo	a	Emma	por	primera
vez,	pero	ella	 le	expuso	sus	motivos	con	voz	melosa	y	se	dio	cuenta	de	que
podía	manejarlo	a	su	antojo.	Él	chasqueó	la	 lengua	y	firmó	todo	el	papeleo.
Después	de	haber	pesado	a	Emma	durante	la	última	visita,	Jude	le	contó	que
había	decidido	volver	a	casa	de	sus	padres	y	él	se	mostró	decepcionado.

—Te	echaremos	de	menos,	Jude.
—Yo	 también	 lo	 echaré	 de	 menos,	 doctor	 Grundy	—dijo	 ella	 antes	 de

besar	aquellas	mejillas	acartonadas.
Había	 sido	 una	 decisión	 difícil,	 pero	 necesitaba	 empezar	 de	 nuevo.

Charlie	se	había	marchado	y	tendría	que	ganarse	la	vida.	No	podía	trabajar	y
cuidar	 de	 Emma,	 y	 tampoco	 quería	 dejarla	 con	 una	 canguro.	 Necesitaba
ayuda.

Sus	 padres	 sabían	 que	 Emma	 había	 nacido,	 pero	 habían	 elegido
mantenerse	alejados,	para	demostrar	con	un	silencio	rotundo	que	no	estaban
conformes	con	las	decisiones	vitales	de	su	hija.	Decidió	ser	ella	quien	fuera	a
verlos,	no	podrían	resistirse	a	su	primera	nieta.

Su	madre	y	su	padre	la	recibieron	con	más	tristeza	que	enojo,	con	besos	al
aire	 sin	 tocar	 la	 mejilla	 y	 chasqueando	 la	 lengua	 con	 insistencia	 al	 verla
aparecer	 frente	 a	 su	 puerta	 con	 una	 maleta	 en	 la	 mano	 y	 Emma	 en	 el
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cochecito.	Su	madre	se	pasó	la	mañana	disgustada,	pero	Jude	fingió	no	darse
cuenta.

La	 comida	 fue	 horrorosa.	 Había	 carne,	 algo	 de	 buey,	 y	 su	 madre	 se
encogió	de	hombros	al	ver	que	su	hija	vegetariana	solo	se	servía	coliflor.

—Bueno,	es	que	no	sabíamos	que	vendrías	—dijo.
A	 continuación,	 hubo	 un	 silencio	 sofocante	 que	 Jude	 intentó	 llenar

hablando	sobre	el	bebé,	sobre	su	trabajo	y	sobre	lo	bonito	que	tenían	el	jardín.
—Bueno,	Judith,	¿y	dónde	está	el	padre?	—preguntó	su	madre	mientras	le

alcanzaba	las	patatas	asadas.
—Se	ha	marchado,	mamá	—respondió	Jude,	sin	entrar	en	detalles.
—Ya	veo	—soltó	su	madre—.	¿Y	cuánto	tiempo	piensas	quedarte?
—No	estoy	segura,	mamá.
—Tu	hija	necesita	estabilidad,	y	no	la	ayudarás	precisamente	si	te	vuelves

a	marchar	al	cabo	de	cuatro	días.
—Deirdre	—la	cortó	su	padre,	con	un	matiz	de	advertencia	en	la	voz—.

No	es	el	momento	de	tener	esta	conversación.
Jude	le	dedicó	una	tensa	sonrisa	de	agradecimiento.
—¿Entonces	cuándo	lo	será?	Se	ha	pasado	meses	sin	decirnos	nada,	se	ha

quedado	embarazada,	ha	echado	a	perder	una	carrera	prometedora.	Y	cuando
por	fin	aparece	por	casa,	¿tenemos	que	fingir	que	no	ha	ocurrido	nada?	Por	el
amor	de	Dios,	Judith.	No	te	imaginas	la	infelicidad	que	has	llegado	a	causar.
Llevo	meses	sin	dormir.

Jude	apuñaló	una	patata	con	el	tenedor.
—No	pretendía	hacerte	 infeliz,	mamá.	Me	equivoqué,	 ¿podemos	dejarlo

así?	Ahora	lo	importante	es	mi	bebé.	¿Me	pasas	las	zanahorias,	por	favor?
Su	madre,	educada	para	mantener	 las	formas	incluso	en	plena	discusión,

le	tendió	la	fuente	con	una	expresión	furiosa	en	el	rostro.
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CAPÍTULO	45
Jueves,	12	de	abril	de	2012

Kate

Llamó	 al	 inspector	 Sinclair	 temprano	 por	 la	mañana,	 estaba	 impaciente	 por
oír	 las	 últimas	 novedades	 de	 la	 investigación	 antes	 de	 la	 reunión	 con	 el
director.	Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 inspector	 le	 contara	 algo.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	 y	 a	 pesar	 de	 haber	 empezado	 con	mal	 pie,	 se	 llevaban	 de	maravilla.
Kate	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 así	 fuera.	Veía	 que	 la	 noticia	 tenía	mucho
recorrido,	 por	 lo	que	 intentó	 ceñirse	 a	 lo	 acordado	y	 le	 transmitía	 cualquier
información	que	le	llegaba	de	los	lectores.	Hasta	el	momento	había	sido	una
colaboración	 fructífera,	 el	 inspector	 estaba	 satisfecho	 con	 la	 respuesta	 que
había	 provocado	 el	 goteo	 dosificado	 de	 información	 del	 Post:	 madres	 que
habían	dado	a	luz	al	mismo	tiempo	que	Angela,	enfermeras	que	la	estuvieron
buscando	 e	 incluso	 uno	 de	 los	 agentes	 que	 habían	 investigado	 el	 caso.	 Sus
conversaciones	se	habían	vuelto	cada	vez	más	y	más	cordiales.

Kate	ya	sabía	que	el	 inspector	tenía	hijos,	que	tenían	la	misma	edad	que
los	suyos	y	que	eran	seguidores	del	Tottenham	Hotspur.

—Hola,	Andy	—dijo	ella—.	Siento	llamarte	tan	pronto.	¿Cómo	estás?
—He	tenido	días	mejores,	Kate	—respondió	él	con	aire	cansado.
—Vaya,	lo	lamento.	¿Has	dormido	mal?
—No.	 En	 realidad,	 no.	 —Al	 ver	 que	 titubeaba,	 ella	 dejó	 que	 fuese	 el

silencio	 quien	 lo	 obligara	 a	 proseguir—.	 Mira,	 ha	 surgido	 un	 pequeño
problema	en	el	caso	de	Alice	Irving.	¿Podemos	hablar	de	forma	confidencial?

—Claro	—asintió	ella,	con	los	cinco	sentidos	activados	de	repente—.	¿Un
problema,	 Andy?	 ¿Qué	 clase	 de	 problema?	 ¿Te	 refieres	 a	 los	 análisis	 de
ADN?

—No,	 no.	 No	 hay	 dudas	 sobre	 la	 coincidencia.	 Sin	 embargo,	 hemos
encontrado	una	incongruencia	importante	en	la	cronología	de	los	hechos.
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Kate	 sacó	 el	 cuaderno	 de	 notas.	 Era	 confidencial,	 pero	 quería	 anotarlo
todo	para	más	adelante.	Por	si	las	cosas	cambiaban.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	ella.
—Como	sabemos,	a	Alice	se	la	llevaron	el	21	de	marzo	de	1970	—dijo	el

inspector	Sinclair.
—Sí…
—Bueno,	pues	no	la	enterraron	en	Howard	Street	hasta	los	años	ochenta.

Y	eso	no	encaja.
—¿Qué?	¿Por	qué?	¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Kate.
—Según	 el	 estudio	 forense,	 el	 papel	 de	 periódico	 con	 el	 que	 apareció

envuelto	el	cadáver	era	de	los	años	ochenta.	La	conclusión	tiene	algo	que	ver
con	la	tinta	del	periódico,	ahora	mismo	no	tengo	los	detalles.	El	caso	es	que
hemos	 estado	 investigando	 la	 historia	 del	 lugar.	 Deberíamos	 haberlo	 hecho
antes,	pero	la	coincidencia	del	ADN	nos	ha	desviado	del	procedimiento.	Sea
como	 sea,	 las	 casas	 tuvieron	 pequeños	 patios	 con	 suelo	 de	 cemento,	 y	 no
jardines,	hasta	finales	de	los	setenta.	Los	patios	daban	por	la	parte	de	atrás	al
local	 de	 una	 agrupación	 escolta	 y	 a	 unos	 talleres.	 Esos	 edificios	 fueron
derruidos	 en	 1979,	 cuando	 un	 promotor	 inmobiliario	 compró	 las	 casas	 y
mandó	 ampliar	 los	 jardines.	 De	modo	 que	 no	 pudieron	 sepultar	 el	 cadáver
antes	de	eso.

Kate	tragó	saliva.
—Peter,	 el	 tipo	 que	 encontró	 el	 cadáver,	 dijo	 que	 había	 cimientos	 de

hormigón	en	el	 jardín	—recordó	ella—.	Salieron	a	 la	 luz	cuando	excavaron
por	debajo	de	donde	estaba	el	cuerpo.

—¿De	verdad?	Iré	a	examinarlo	de	nuevo	—dijo	el	inspector	Sinclair,	que
a	su	vez	también	estaba	anotando	lo	que	podía.

—Entonces,	¿qué	significa	eso,	Andy?
La	pregunta	del	millón	de	dólares.
—Supongo	que	significa	que	el	cadáver	de	Alice	pasó	diez	años	guardado

en	alguna	otra	parte.
—Dios	mío.	Esto	se	está	volviendo	muy	macabro.
«¿Quién	más	lo	sabe?»,	pensó	Kate.
—Ni	que	lo	digas	—afirmó	él,	y	como	si	le	hubiera	leído	la	mente	añadió

—:	No	lo	sabe	nadie	más	aparte	del	equipo,	Kate.	Ni	siquiera	se	lo	he	contado
a	Angela	 todavía.	Quiero	 estar	 absolutamente	 seguro	 de	 que	 no	 nos	 hemos
equivocado.

—Me	encantaría	escribir	todo	esto,	Andy.
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—Sí,	 ya	 me	 lo	 imagino.	 Pero	 tendrás	 que	 esperar	 hasta	 mañana,	 Kate.
Entonces	 podrás	 escribir	 todo	 lo	 que	 quieras.	 Necesitaré	 tu	 ayuda	 para
comunicar	esa	cronología	de	los	hechos.

—Claro.	Cuenta	conmigo.
El	 cerebro	 de	 Kate	 procesaba	 a	 toda	 pastilla.	 «¿Quién	 había	 estado

viviendo	 en	 Howard	 Street	 una	 década	 después?	 ¿Dónde	 se	 guarda	 un
cadáver?».

—Gracias	 por	 contármelo,	 Andy.	 Retendré	 la	 noticia	 hasta	 que	me	 des
permiso	para	publicarla.	¿Hablamos	más	tarde?

—De	acuerdo	—contestó	él.

Kate	llamó	a	Bob	Sparkes	de	inmediato.	Era	su	piedra	de	toque.
—Kate,	estoy	conduciendo.	Te	escucho	por	el	altavoz.
—De	acuerdo.	¿Estás	solo?
—Sí,	¿por	qué?	¿Qué	ocurre?
Kate	 le	 contó	 lo	 más	 relevante	 de	 la	 conversación	 que	 acababa	 de

mantener	 con	 el	 inspector	Sinclair	 y	 él	 la	 hizo	 esperar	mientras	 pensaba	 en
ello.

—El	cadáver	podría	haber	permanecido	guardado	durante	esos	diez	años
en	cualquier	lugar	del	país.	Eso	deja	toda	la	investigación	de	nuevo	en	el	aire.
Podría	 haber	 sido	 alguien	 que	 ya	 vivía	 en	 la	 casa	 y	 quisiera	 quitarse	 de
encima	el	cadáver,	o	alguien	que	se	mudó	y	trajo	el	cadáver	consigo.

—O	uno	de	 los	obreros	que	 trabajaban	en	 la	demolición	del	 local	de	 los
escoltas,	¿no?	—añadió	Kate.

—Todas	las	posibilidades	están	abiertas.	Pobre	Andy	Sinclair.	¿Angela	lo
sabe?

—Todavía	no,	y	me	alegro	de	no	tener	que	ser	yo	quien	se	lo	diga.
—Ni	 yo	 —dijo	 Sparkes—.	 Estamos	 en	 contacto,	 Kate	 —añadió	 justo

antes	de	colgar.
Joe	llegó	en	ese	mismo	instante.
—Has	empezado	muy	temprano,	Kate.	¿Me	he	perdido	algo?
—Me	parece	que	 sí,	 Joe.	Siéntate	—le	ordenó,	hablando	en	voz	baja—.

Ha	surgido	un	problema	en	el	tema	de	Alice.
—¡¿Qué?!	—exclamó	Joe,	y	enseguida	acercó	su	silla	a	 la	de	Kate	para

poder	oírla	mejor—.	¿Qué	ha	pasado?
—Tenemos	que	dar	un	salto	en	el	 tiempo	hasta	los	años	ochenta,	Joe.	A

Alice	la	enterraron	en	Howard	Street	en	los	ochenta,	no	en	los	setenta.	Pero
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no	 puede	 saberlo	 nadie	más,	Andy	 Sinclair	me	 lo	 ha	 contado	 esta	mañana,
todavía	no	es	oficial.

Joe	se	echó	hacia	atrás	en	su	silla.
—¿Pero	no	la	mataron	en	los	ochenta?
—No,	en	ese	caso	tendríamos	un	cadáver	de	diez	años,	¿no	crees?
—Claro,	claro	—dijo	Joe—.	Solo	pensaba	en	voz	alta.	¿Entonces	dónde

estuvo	el	cadáver	durante	esos	diez	años?
—Esa	es	la	cuestión.	¿Y	quién	la	enterró	en	Howard	Street?	Tenemos	que

centrarnos	en	eso.
—Bueno,	sin	duda	no	pudo	ser	Marian	Laidlaw.	Anoche	la	busqué	en	los

registros	y	murió	en	1977.
—Dios	mío,	 todavía	 era	muy	 joven.	 ¡Vaya	mierda!	—exclamó	Kate—.

Bueno,	 solo	 era	 una	 posibilidad	 remota.	 Len	 Rigby	 dijo	 que	 tenía	 una
coartada.	Aunque	habría	sido	una	gran	noticia	que	hubiera	confesado	 tantos
años	después.	Bueno,	¿y	quién	estaba	vivo	en	esa	época?

—Barbara	—dijo	Joe—.	Vivía	en	una	de	las	casas	por	aquel	entonces.
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CAPÍTULO	46
Jueves,	12	de	abril	de	2012

Kate

El	piso	de	la	señora	Walker	estaba	vacío	cuando	llegaron,	pero	había	una	hoja
de	papel	en	 la	puerta	para	 informar	a	 las	posibles	visitas	que	había	 salido	a
hacer	la	compra.

Volveré	hacia	las	3	de	la	tarde

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 solo	 le	 ha	 faltado	 añadir	 «P.	 D.:	 sírvanse	 ustedes
mismos»	—dijo	Kate	antes	de	arrancar	 la	hoja	de	papel	y	guardársela	en	el
bolsillo.

Al	ver	que	empezaba	a	lloviznar,	decidieron	esperarla	en	el	pub.
—Volverá	dentro	de	veinte	minutos	—advirtió	Kate.
Graham,	el	propietario	del	pub,	se	rio	al	verlos	entrar.
—Nos	echabais	de	menos,	¿eh?	—dijo,	y	acto	seguido	se	volvió	hacia	la

parte	trasera	de	la	barra	y	exclamó—:	¡Toni,	han	vuelto	los	periodistas!
—¿Su	esposa?	—preguntó	Kate.
—Sí,	soy	yo	—dijo	la	propietaria,	saliendo	de	la	trastienda—.	Graham	me

ha	dicho	que	es	usted	periodista	—declaró,	como	si	fuera	un	secreto	del	que
tuviese	que	sentirse	culpable	o	una	especie	aparte.	Kate	esperó	a	que	llegara
el	típico	comentario	sarcástico.	Las	cosas	habían	cambiado	desde	los	tiempos
en	que	la	gente	consideraba	que	el	periodismo	era	una	profesión	glamurosa.
En	 esos	 momentos,	 los	 periodistas	 estaban	 a	 la	 misma	 altura	 que	 los
inspectores	de	hacienda	y	los	guardias	de	tráfico.

Al	parecer,	cualquiera	estaba	legitimado	para	meterse	con	la	prensa	y	sus
métodos	 para	 conseguir	 información.	 De	 todos	modos,	 hoy	 en	 día	 ya	 todo
depende	de	la	tecnología.	Cuando	Kate	empezó	en	el	oficio,	 tuvo	un	jefe	en
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Fleet	Street	que	le	explicó	cómo	anular	una	cabina	telefónica	pública	para	que
no	pudieran	utilizarla	otros	periodistas	(desenroscando	el	auricular),	y	en	una
ocasión	 le	pidió	que	se	 llevara	una	cámara	oculta	durante	una	guardia	en	el
hospital	para	fotografiar	a	un	paciente	famoso.

Al	 final	no	hizo	aquellas	 fotos	 clandestinas	 en	 la	 cama	del	hospital.	Sin
embargo,	ese	jefe	le	daba	mucho	miedo	(era	un	alcohólico	cuyo	humor	podía
cambiar	a	lo	largo	del	día	en	función	de	cómo	se	abría	la	puerta	del	despacho)
y	 obedecía	 todas	 sus	 órdenes.	 Todas	 menos	 esa.	 Se	 fotografió	 el	 abrigo	 y
fingió	 haber	 tenido	 problemas	 con	 la	 cámara.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 le	 había
pedido	su	antiguo	 jefe	era	un	 juego	de	niños	comparado	con	algunas	de	 las
malas	 artes	modernas.	 Espiar	 contestadores	 telefónicos,	 cuentas	 bancarias	 e
historiales	 médicos	 se	 había	 convertido	 en	 práctica	 habitual	 en	 algunas
redacciones,	y	cada	vez	de	un	modo	más	 flagrante.	En	algunas	 redacciones,
no	 en	 todas,	 aunque	 ya	 no	 importaba	 quién	 había	 hecho	 esto	 o	 aquello.	 El
público	 los	 veía	 a	 todos	 culpables	 por	 igual,	 y	 por	 eso	 todos	 tenían	 que
enfrentarse	a	ese	tipo	de	sospechas.

El	 periódico	 en	 el	 que	 trabajaba	 Kate	 se	 había	 salvado	 de	 una
investigación	policial	por	el	acceso	ilícito	a	bases	de	datos	y	el	pago	a	agentes
a	cambio	de	información.

—Hasta	 la	 próxima	 vez	—había	 dicho	 Terry	 mientras	 se	 tomaban	 una
cerveza	para	ahogar	la	desesperación.

—No	seas	tonto	—le	había	espetado	ella—.	Nunca	he	pirateado	nada,	ni
siquiera	sabría	por	dónde	empezar.

Sin	embargo,	Kate	sabía	que	eso	no	cambiaría	la	opinión	pública	de	que
todos	los	periodistas	no	eran	más	que	escoria.

—Sí,	pero	una	escoria	selecta	—había	rematado	Mick,	el	fotógrafo.
La	dueña	del	pub	se	quedó	callada,	mirándola	con	expectación.
—Esto…,	sí,	soy	Kate	Waters,	del	Daily	Post.	Encantada	de	conocerla.
—Pues	no	parece	usted	periodista	—apuntó	la	dueña.
Kate	no	supo	qué	decir.	Se	preguntó	qué	imagen	debía	de	tener	esa	mujer

de	 los	 periodistas.	 Probablemente	 la	 de	 un	 hombre	 vestido	 con	 un
impermeable	sucio,	hurgando	entre	cubos	de	basura.	Intentó	no	suspirar.

—Bueno,	hay	periodistas	de	todas	clases,	formas	y	tallas	—bromeó	Kate,
riendo.

La	dueña	del	local	también	se	rio	y	le	ofreció	la	mano.
—Me	 llamo	Toni.	Me	 han	 dicho	 que	 está	 preguntando	 por	 el	 bebé	 que

encontraron	en	el	jardín.	Es	increíble	lo	de	esa	niña…
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—Increíble	—repitió	Kate,	 asintiendo—.	Su	marido	me	contó	que	usted
se	crio	aquí,	en	esta	calle,	y	que	 tal	vez	recordaría	a	algunos	de	 los	vecinos
durante	los	setenta	y	los	ochenta	—dijo,	apartándose	un	poco	para	que	Toni
tuviera	sitio	para	sentarse.

—Sí,	 mis	 padres	 regentaban	 el	 pub	 por	 aquel	 entonces,	 y	 antes	 de	 eso
estuvimos	viviendo	en	el	número	sesenta	y	cinco	durante	años.

—¿Su	apellido	de	soltera	era	Baker?	—preguntó	Kate.
—Exacto.	¿Cómo	lo	sabe?	—inquirió	Toni.
—He	estado	buscando	en	el	registro	electoral	de	esa	época,	nada	más	—le

explicó	Kate—.	¿Sus	padres	le	vendieron	el	piso	al	señor	Soames?
Toni	puso	los	ojos	en	blanco.
—El	 depravado	 del	 barrio.	Era	 asqueroso,	 un	 verdadero	 pulpo.	 Siempre

iba	detrás	de	las	chicas.	Yo	intentaba	mantenerme	a	distancia.
Kate	subrayó	la	anotación	«Localizar	a	Soames»	en	su	cuaderno.
—¿Qué	me	dice	de	las	chicas	que	usted	conocía	durante	los	años	ochenta?
—Creía	que	habían	secuestrado	al	bebé	en	los	setenta	—dijo	Toni.
—Bueno,	 la	 policía	 está	 investigando	 un	 abanico	 temporal	 más	 amplio

para	asegurarse	—se	apresuró	a	aclarar	Kate.	Había	estado	a	punto	de	revelar
sus	cartas.	Sinclair	se	pondría	furioso	si	contaba	algo	antes	de	que	él	le	diera
su	consentimiento.

—De	acuerdo.	Bueno,	veamos,	había	una	buena	pandilla.	Vinieron	todas	a
celebrar	mi	cumpleaños	cuando	cumplí	los	dieciséis,	en	1985.	Fue	una	fiesta
fantástica,	en	una	discoteca	que	había	 justo	al	 lado	del	 local	de	 los	escoltas.
Dios	mío,	no	puedo	creer	que	hayan	pasado	casi	treinta	años	desde	entonces.

Kate	sonrió	de	un	modo	triunfal.
—Entonces	debemos	de	 tener	más	o	menos	 la	misma	edad	—dijo.	Kate

tenía	al	menos	seis	años	más,	pero	no	importaba—.	Fueron	los	mejores	años
de	mi	vida	también.	¿Se	acuerda	de	Jackie?	Me	encantaba	esa	revista,	la	leía
cada	 semana	 y	me	 colgaba	 los	 pósteres	 en	 las	 paredes	 de	mi	 cuarto.	 ¡Y	 la
moda!	 No	 puedo	 creer	 algunas	 cosas	 que	 llegué	 a	 ponerme.	 Cuando	 se	 lo
cuento	a	mis	hijos	creen	que	me	lo	invento.

Toni	se	sumó	al	tema	con	entusiasmo.
—Yo	 celebré	 ese	 cumpleaños	 vestida	 con	 una	 minifalda	 y	 guantes	 de

rejilla,	 como	Madonna.	Me	parecía	 lo	más.	Creo	que	 todavía	debo	de	 tener
fotos	de	esa	época	por	alguna	parte.

—¡Oh,	me	encantaría	verlas!	—exclamó	Kate	enseguida.
—Voy	 a	 buscarlas	 —dijo	 la	 dueña	 muy	 animada.	 Se	 levantó	 y

desapareció	tras	una	puerta	con	un	rótulo	que	rezaba	PRIVADO.
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—Acaba	de	despertar	a	la	bestia	—afirmó	el	propietario	riendo—.	Espero
que	no	tenga	nada	que	hacer	durante	el	resto	del	día.	A	Toni	le	encanta	buscar
en	el	baúl	de	los	recuerdos.

—Ah,	entonces	es	 igual	que	yo	—repuso	Kate—.	Tengo	 todo	el	 tiempo
del	mundo	—añadió.	Le	 lanzó	una	mirada	de	complicidad	a	 Joe,	 esperando
que	no	se	impacientara.

Toni	 volvió	 a	 salir	 diez	 minutos	 más	 tarde	 cargada	 con	 un	 montón	 de
álbumes	de	fotos	y	varias	imágenes	enmarcadas.

—No	estoy	segura	de	quién	vino	a	la	fiesta,	por	eso	he	traído	todo	lo	que
he	encontrado.	Y	estas	de	los	marcos	estaban	en	la	misma	caja,	por	eso	las	he
traído	también.

Las	dejó	todas	encima	de	la	mesa	y	se	levantó	una	nube	de	polvo.
—Hace	una	eternidad	que	no	las	miro	—se	disculpó	mientras	ahuyentaba

el	polvo	agitando	la	mano	en	el	aire.
Las	 dos	 mujeres	 se	 sentaron	 en	 el	 banco	 tapizado	 de	 velvetón	 y

empezaron	 a	 hojear	 álbumes.	 Toni	 iba	 señalando	 las	 páginas	 entre	 risas
mientras	Joe	consultaba	su	teléfono	móvil.	Graham	limpiaba	copas	detrás	de
la	barra.

—¡¿A	las	señoras	les	apetece	una	taza	de	té?!	—gritó	este	último	cuando
hubo	acabado.	Joe	levantó	la	mirada—.	Perdón,	amigo.	¿Té	para	todos?

—Sí,	por	favor,	cariño	—respondió	Toni	por	encima	del	hombro—.	Es	un
cielo.	Ah,	creo	que	estas	deben	de	ser	las	de	la	fiesta.

De	 entre	 las	 páginas	 del	 álbum	 aparecieron	 un	 montón	 de	 tarjetas	 de
felicitación	y	fotografías	sueltas.	Kate	recogió	unas	cuantas	que	habían	caído
al	suelo	y	las	dejó	sobre	la	mesa	como	si	estuviera	jugando	a	cartas.

—Esa	es	la	pandilla	—dijo	Toni	exultante—.	Hay	que	ver	lo	guapas	que
estamos	en	estas	fotos.	Nos	reunimos	todas	en	mi	cuarto	antes	de	ir	a	la	disco
para	maquillarnos	y	peinarnos	 a	 conciencia.	Casi	 no	 se	podía	ni	 respirar	 de
tanta	laca	y	tanto	perfume.	Qué	recuerdos…

Kate	observó	los	rostros	con	detenimiento.
—¿Cuál	de	ellas	eres	tú?
Toni	golpeó	con	un	dedo	una	cara	 sonriente	que	estaba	cerca	del	centro

del	grupo.
—Esa	de	ahí.	En	aquella	época	 llevaba	un	corte	emplumado.	Todas	nos

creíamos	Sheena	Easton.	Ahora	me	parece	 terrible,	pero	por	aquel	 entonces
era	la	bomba,	la	verdad	—comentó	con	aire	nostálgico	mientras	se	alisaba	la
melena	cortada	por	encima	de	los	hombros—.	Y	fíjate	en	el	maquillaje.	Nos
poníamos	el	colorete	a	paletadas.
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—Parecéis	recién	salidas	de	la	unidad	de	quemados	—soltó	Kate,	riéndose
a	carcajadas—.	¿No	nos	poníamos	lo	mismo	en	los	labios	que	en	las	mejillas?
Recuerdo	que	era	muy	pegajoso	y	que	olía	a	chicle.

—¡Sí!	¡Yo	tenía	un	brillo	de	labios	con	sabor	a	fresa!	¡Era	asqueroso!
—¿Y	las	demás?	—preguntó	Kate,	impaciente	por	volver	al	tema	original.
—Veamos,	 esa	 es	 Jill,	 esa	 es	Gemma,	Sarah	B.	 y	Sarah	S…	De	 esa	 no

estoy	 segura,	 creo	que	 solo	 estuvo	 en	 el	 instituto	un	 trimestre…	Me	parece
que	esa	es	Harry	Harrison	y	una	amiga	muy	rara	que	tenía.	Iban	un	curso	por
debajo,	pero	Harry	conocía	a	mi	hermano	Malcolm.	Bueno,	de	hecho	estaba
colada	 por	 él,	 como	 todas	 las	 chicas	 que	 yo	 conocía.	 Pobre	Malcolm.	 Era
demasiado	guapo.	En	cualquier	caso,	Harry	me	suplicó	que	la	invitara.	Creo
que	salieron	durante	un	 tiempo,	pero	no	me	acuerdo	bien…	Es	que	hace	un
millón	de	años	de	todo	eso.	Lo	que	sí	recuerdo	es	que	Harry	siempre	se	metía
en	problemas	en	el	instituto,	pero	te	tronchabas	de	risa	con	ella.

Kate	fue	anotando	todos	los	nombres	y,	de	vez	en	cuando,	detenía	aquel
torrente	 de	 chismorreos	 y	 recuerdos	 para	 comprobar	 que	 había	 escrito	 bien
algún	apellido.

—¿Conoces	a	una	tal	Anne	Robinson?
—Solo	a	la	presentadora	de	The	Weakest	Link,	ese	concurso	de	la	tele.
—No,	no	me	refiero	a	esa	—dijo	Kate—.	¿Quién	sigue	viviendo	por	aquí?

—preguntó,	aprovechando	que	Toni	hacía	una	pausa	para	tomar	una	segunda
taza	de	té—.	¿A	quién	podría	ir	a	ver?

—Las	dos	Sarahs	viven	cerca	del	polígono	industrial,	pero	no	las	he	visto
desde	que	me	hicieron	el	ligamento	de	trompas.

Kate	asintió	con	una	mueca	compasiva.	Ese	nivel	de	intimidad	instantánea
siempre	 la	 asombraba.	 Hacía	 apenas	 media	 hora	 que	 hablaba	 con	 aquella
mujer	y	ya	sabía	cuál	era	su	historial	reproductivo.

—Tardé	una	 eternidad	 en	 recuperarme	—relató	Toni—.	Me	dijeron	que
podría	levantarme	de	la	cama	al	cabo	de	dos	días.	Y	una	mierda.

—Pobre	—se	 solidarizó	 Kate,	 recurriendo	 a	 la	 respuesta	 comodín	 para
detener	 los	 recuerdos	 indeseados	de	un	entrevistado—.	¿Y	qué	me	dices	de
Jill	y	Gemma?	—preguntó	para	intentar	que	Toni	se	centrara	de	nuevo.

—Ah,	se	casaron	y	se	mudaron	a	Kent,	o	a	Essex,	creo.	Dios	mío,	hacía
años	que	no	me	acordaba	de	ellas.	En	aquella	época	estábamos	muy	unidas,
pero	luego	perdimos	el	contacto.	Yo	me	mudé	al	oeste	de	Londres	y	viví	allí
durante	unos	años,	cuando	conseguí	el	primer	empleo	como	administrativa;	es
lo	que	suele	ocurrir,	¿no?	Estuve	un	tiempo	fuera,	y	cuando	regresé	ellas	se
habían	marchado	y	yo	me	había	casado.
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—Sí	—dijo	Kate,	removiendo	el	 té	con	la	cucharilla—.	¿Y	las	otras	que
salen	en	la	foto?	¿Cuál	es	la	chica	a	la	que	le	gustaba	tu	hermano?

—¿Harry?	Ah,	sí.	Aunque	no	sé	adónde	se	marchó.	No	te	estoy	ayudando
mucho,	¿verdad?

—¿Qué	 dices?	 Ha	 sido	 fantástico.	 Muchas	 gracias,	 Toni.	 Has	 sido	 un
regalo	del	cielo.

La	dueña	del	pub	le	devolvió	la	sonrisa.
—Me	 ha	 encantado.	 Esto	 ha	 despertado	 recuerdos,	 creo	 que	 voy	 a

proponer	una	reunión.	Regreso	a	1985.	Ahora	mismo	entro	en	Facebook	y	las
busco	a	todas.

—Avísame	 si	 encuentras	 a	 alguna	 —dijo	 Kate.	 Ella	 también	 pensaba
buscarlas	en	Facebook,	pero	sabía	que	Toni	 tenía	muchas	más	posibilidades
de	 encontrar	 a	 las	 chicas	 de	 la	 disco—.	 Y	 no	 te	 olvides	 de	 invitarme.	Me
encanta	menear	el	esqueleto.

Toni	soltó	un	graznido	de	emoción	y	empezó	a	bailar	con	los	hombros.
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CAPÍTULO	47
Jueves,	12	de	abril	de	2012

Angela

Fue	Nick	quien	abrió	la	puerta	a	los	agentes.	Había	venido	a	casa	para	comer
y	recoger	una	factura	que	se	había	dejado	en	la	mesita	del	recibidor.	No	solía
volver	 a	 casa	 durante	 el	 día,	 prefería	 llevarse	 una	 fiambrera	 o	 comerse	 un
perrito	caliente	del	puesto	de	 la	esquina,	pero	desde	que	habían	empezado	a
aparecer	 noticias	 sobre	 su	 bebé	 encontraba	 cualquier	 excusa	 para	 pasar	 por
casa.	Angela	sospechaba	que	en	realidad	lo	hacía	para	cuidar	de	ella.

Había	 llorado	 con	 ella	 al	 saber	 que	 el	 bebé	 que	 habían	 descubierto	 era
Alice.	 Ese	 día,	 al	 llegar	 a	 casa,	 se	 había	 encontrado	 a	 Angela	 sentada	 en
silencio.	 No	 había	 encendido	 ni	 la	 radio	 ni	 el	 televisor	 para	 sentirse
acompañada,	 como	 de	 costumbre.	 Cuando	 ella	 lo	 miró,	 él	 comprendió
enseguida	lo	que	sucedía.

—Es	ella,	 ¿verdad?	Es	nuestro	bebé	—había	dicho,	y	 se	había	echado	a
llorar	como	si	no	fuera	a	parar	jamás—.	Nunca	pensé	que	la	encontraríamos,
Angie	—había	confesado	entre	sollozos—.	Todo	parecía	 irreal	durante	estos
años.	Incluso	empezaba	a	preguntarme	si	había	llegado	a	nacer.	Quiero	decir
que	solo	pude	cogerla	en	brazos	una	vez	antes	de	que	desapareciera.	Pensaba
que	era	mi	castigo	por	haberte	hecho	daño.	Lo	siento	mucho,	Angie.	Siento
mucho	todo	lo	ocurrido.

Ella	 lo	había	hecho	callar.	Pero	 en	 el	 fondo	 se	quedó	conmovida:	había
sido	 la	primera	vez	que	 le	decía	algo	 tan	honesto	sobre	 lo	que	sentía	por	su
primera	 hija.	 O	 sobre	 su	 sentimiento	 de	 culpa.	 Nunca	 le	 había	 dicho	 algo
semejante,	ni	siquiera	durante	los	peores	días,	los	primeros	tras	el	incidente,	y
Angela	se	preguntaba	si	había	sido	ella	quien	le	había	impedido	que	abriera	su
alma.	La	 ira	y	el	dolor	habían	 llenado	 la	casa	hasta	el	último	rincón	y	él	 se
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había	 visto	 obligado	 a	 aguantar	 el	 tipo,	 pero	 ¿qué	 le	 había	 pasado	 por	 la
cabeza	durante	todos	esos	años?

Angela	 tuvo	 la	 sensación	 de	 estar	 redescubriendo	 a	 su	marido,	 y	 cómo
habría	sido	su	matrimonio	si…

Lo	acogió	entre	sus	brazos	para	consolarlo	hasta	que	los	dos	se	calmaron
un	poco.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	él,	mirándola—.	¿Qué	ocurrirá	ahora?
—La	policía	 vendrá	 a	 hablar	 con	 nosotros	mañana.	 Intentarán	 descubrir

quién	se	llevó	a	nuestro	bebé,	cariño.
—¿Y	cómo	piensan	hacerlo	habiendo	pasado	tanto	tiempo?
—No	lo	sé,	Nick.	Pero	al	menos	sabemos	dónde	está	Alice.
Habían	llamado	por	teléfono	a	sus	hijos	enseguida,	antes	de	que	se	filtrara

la	noticia.	Patrick	escuchó	 las	novedades	en	silencio	mientras	sus	dos	hijos,
de	fondo,	remoloneaban	para	postergar	el	momento	de	acostarse.

—Dios	 mío,	 mamá,	 es	 que	 no	 lo	 entiendo	 —dijo	 al	 fin—.	 ¿Dónde
encontraron	 el	 cadáver?	 ¿En	 Woolwich?	 Eso	 está	 a	 varios	 kilómetros	 de
distancia.	¿Cómo	llegó	hasta	allí?	—preguntó.

«Se	centra	en	los	hechos»,	pensó	Angela.
Louise	se	echó	a	llorar,	tal	como	había	previsto	su	madre.
—¿Cómo	 estás,	 mamá?	 ¿Y	 papá?	 Debes	 de	 estar	 hecha	 polvo.	 Paso	 a

verte	enseguida.
Era	 evidente	 que	 su	 hija	 había	 llamado	 a	 Patrick,	 porque	 él	 llegó	 justo

después	de	su	hermana	y	se	quedó	plantado	con	gesto	incómodo	en	el	umbral
mientras	Louise	y	Angela	se	abrazaban	y	lloraban	de	nuevo.	Esta	vez	juntas.

Cuando	acabaron	y	se	sentaron,	por	fin	todos	reunidos,	Angela	les	contó
de	nuevo	la	historia	de	la	desaparición	de	Alice.	Era	la	primera	vez	en	veinte
años	 que	 se	mencionaba	 ese	 nombre	 en	 la	 familia,	 porque	Nick	 siempre	 le
decía	 a	Angela	que	no	amargara	a	 los	 chicos	y	ella	obedecía.	Sin	embargo,
esa	 noche	 pudieron	 hablar	 de	 todo.	 Salvo	 de	 la	 infidelidad	 de	 Nick,	 claro,
aunque	Angela	se	preguntó	si	en	algún	momento	él	se	decidiría	a	confesarlo
todo.	Al	fin	y	al	cabo,	ese	secreto	era	suyo.	Pero	no	 lo	hizo.	Hay	cosas	que
quizá	es	mejor	no	contar	jamás.

—¿O	sea	que	saldrá	en	los	periódicos	de	mañana?	—preguntó	Patrick—.
¿Los	periodistas	vendrán	a	casa?

—No	 lo	 sé,	 Paddy	—contestó	 Angela—.	 Espero	 que	 no,	 pero	 si	 viene
alguno	no	tienes	por	qué	decir	nada.	Pídeles	que	se	pongan	en	contacto	con	la
policía.
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—¡Oh,	mamá!,	 lo	 pasaréis	 fatal	—exclamó	 Louise—.	 ¿Quieres	 que	me
quede	con	vosotros	unos	días?

—Estaremos	 bien,	 cielo	 —había	 dicho	 Nick	 con	 firmeza—.	 Hemos
superado	 la	 pérdida	 de	Alice	 todos	 estos	 años.	 Podremos	 encajar	 todo	 esto
también.

Pero	a	partir	de	entonces	empezó	a	ir	a	casa	a	la	hora	de	comer	fingiendo
haber	olvidado	algo	o	con	 la	excusa	de	que	 le	venía	de	paso.	Ella	 lo	amaba
por	cosas	como	esa.

La	 agente	 de	 enlace	 familiar,	 una	 mujer	 de	 rostro	 amable	 que	 se	 llamaba
Wendy	Turner,	 pasaba	 por	 su	 casa	 casi	 a	 diario	 para	 ponerlos	 al	 día	 de	 las
novedades	 o	 hacerles	 preguntas,	 por	 lo	 que	 Nick	 abrió	 la	 puerta	 con	 toda
tranquilidad.

—Ah,	 hola,	Wendy.	 ¿Cómo	 estás?	—le	 oyó	 decir	 Angela,	 y	 enseguida
volvió	a	verter	 la	sopa	en	la	olla—.	Ah,	a	 ti	no	te	esperábamos,	Andy.	Pero
pasad,	pasad,	Angie	está	en	la	cocina.

El	 inspector	 Sinclair	 entró	 primero	 y	 Angela	 le	 ofreció	 una	 silla	 sin
mediar	palabra.	Turner	 se	quedó	de	pie	 con	ella,	 apoyando	 la	 espalda	 en	 la
encimera.

—Siento	 haber	 venido	 sin	 avisar	—se	 disculpó	 el	 inspector	 Sinclair—.
Pero	quería	ponerlos	al	día	de	la	investigación.

Su	 tono	 fue	muy	 formal,	 y	 Angela	 se	 sentó	 frente	 a	 él.	 Nick	 se	 quedó
detrás,	con	las	manos	sobre	los	hombros	de	su	esposa.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	ella.
—Bueno,	que	hemos	determinado	que	el	cadáver	de	Alice	 fue	enterrado

en	Howard	Street	en	los	años	ochenta.	Lo	sabemos	por	el	historial	de	la	finca
y	el	análisis	forense	de	los	residuos	que	encontramos	alrededor	de	su	cuerpo
—explicó	el	inspector.

Angela	iba	a	hablar,	pero	Nick	la	detuvo.
—Deja	que	Andy	termine,	cariño	—pidió	en	voz	baja.
—Sé	 que	 todo	 esto	 es	 angustiante	 para	 ustedes,	 pero	 estamos	 haciendo

todo	lo	posible	para	descubrir	lo	que	le	ocurrió	a	Alice.	Solo	quería	dejárselo
claro	una	vez	más.

Nick	fue	el	primero	en	intervenir.
—Gracias	a	ti	por	contárnoslo,	Andy.	¿Ese	dato	te	ayudará	a	encontrar	a

la	persona	que	se	llevó	a	Alice?
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—Es	 posible	 —respondió	 el	 inspector—.	 Buscaremos	 a	 los	 que	 se
mudaron	a	la	finca	de	Howard	Street	a	principios	de	los	ochenta.	Han	pasado
unos	diez	años	menos	que	en	el	otro	caso,	por	lo	que	los	recuerdos	puede	que
sean	más	claros.

—¿Quién	enterraría	un	cadáver	diez	años	después?	—preguntó	Angela.
—No	lo	sabemos	—dijo	el	inspector	Sinclair—.	Todavía	no.
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CAPÍTULO	48
Viernes,	13	de	abril	de	2012

Kate

Kate	 entregó	 la	 nueva	 noticia	 sobre	 el	 caso	 de	 Alice	 a	 las	 9:07.	 La	 había
escrito	 la	 víspera,	 nada	 más	 colgar	 el	 teléfono	 tras	 haber	 hablado	 con	 el
inspector	Sinclair.	Sin	embargo,	había	esperado	hasta	el	día	siguiente	por	 la
mañana	para	 llamar	a	Angela	y	obtener	algo	que	pudiera	citar:	«Todavía	no
sabemos	 qué	 pensar.	 Simplemente	 nos	 alegramos	 de	 que	 la	 hayan
encontrado»,	había	dicho.	Kate	le	había	dado	un	giro	final	a	la	noticia	después
de	que	el	inspector	la	hubiera	llamado	para	dar	su	consentimiento,	a	las	8:40.

—No	te	pases	con	el	titular,	Terry	—le	pidió	ella	mientras	releía	el	texto
que	había	escrito	por	encima	del	hombro	del	redactor	jefe—.	No	te	pases	de
macabro.	Piensa	en	los	padres…

Terry	enseguida	escribió	«El	bebé	zombi	sale	de	su	tumba»,	se	rio	al	ver
la	reacción	de	Kate	y	lo	borró.

—Solo	 bromeaba,	 Kate.	 ¿Qué	 te	 parece	 «Alice	 fue	 enterrada	 diez	 años
después	de	desaparecer»?

Kate	 asintió	 con	 aire	 gruñón.	 Sabía	 que	 Terry	 acabaría	 añadiendo
«Impresionante	 revelación	 de	 los	 agentes	 encargados	 del	 caso»	 o	 algo
parecido	 en	 cuanto	 ella	 se	 diera	 la	 vuelta,	 por	 eso	 se	 quedó	 a	 vigilarlo
mientras	editaba	la	noticia.

—De	acuerdo,	ya	he	colgado	un	tuit	con	el	enlace,	he	publicado	el	titular
en	Facebook	y	ahora	colgaré	la	noticia	en	el	sitio	web.	Esta	noticia	es	buena,
Kate,	 y	 tenemos	 la	 exclusiva	 durante	 los	 próximos	 treinta	 segundos.	 Pero
dicho	esto,	¿qué	demonios	debió	de	pasar?	¿La	tenían	en	una	caja	de	zapatos
debajo	de	la	cama?	¿En	el	congelador?	¿Qué	ocurrió	para	que	se	decidieran	a
sepultar	el	cadáver?
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—Buena	 pregunta,	 Terry.	 Andy	 Sinclair	 dice	 que	 no	 tienen	 suficiente
material	para	afirmar	si	el	cuerpo	quedó	momificado	por	el	hecho	de	no	estar
bajo	 tierra,	o	si	 la	habían	enterrado	y	 la	sacaron	para	volverla	a	enterrar.	Se
harán	muchas	conjeturas	 al	 respecto,	pero	ahora	 se	 centrarán	en	buscar	 a	 la
gente	que	se	mudó	a	Howard	Street	a	principios	de	los	ochenta.

—De	acuerdo.	Asumo	que	tú	también	—dijo	Terry.
—Por	supuesto	—corroboró	Kate—.	Salgo	a	por	ello	ahora	mismo.

Joe	había	encontrado	en	las	listas	a	un	tal	Alistair	Soames,	de	Peckham.
—No	 hay	 ninguna	 señora	 Soames,	 a	 menos	 que	 no	 conste	 en	 el	 censo

electoral	 —informó	 sin	 darle	 más	 importancia	 mientras	 pasaban	 frente	 a
varios	puestos	de	pollo	frito	prácticamente	idénticos.

Los	hijos	de	Kate	coleccionaban	nombres	de	puestos	de	pollo	frito.	Todo
había	empezado	como	una	broma,	pero	a	esas	alturas	ya	 tenían	una	 lista	de
más	 de	 ciento	 veinte	 nombres	 distintos.	 Sin	 embargo,	 ella	 decidió	 no
compartir	aquella	minucia	familiar	con	Joe.

—Por	 lo	que	veo,	poco	 le	debe	de	quedar	del	dinero	que	 le	pagaron	—
comentó	Kate—.	Vive	en	una	zona	más	bien	pobre.

«Mejor,	tal	vez	se	muestre	más	cooperativo	si	cree	que	puede	haber	dinero
de	por	medio»,	pensó.

En	la	dirección	indicada	había	cinco	timbres	para	elegir,	cada	uno	con	un
nombre	escrito	en	un	pequeño	rótulo	descolorido.

—¿Lo	encuentras?	—preguntó	Kate,	intentando	distinguir	los	nombres—.
¿Ves	cuál	es	el	de	Soames?

Los	 ojos	más	 jóvenes	 de	 Joe	 descifraron	 las	 caligrafías	 y	Kate	 pulsó	 el
timbre	del	apartamento	número	cuatro.	Tras	unos	segundos	de	silencio,	volvió
a	llamar.	Nada.

—A	la	tercera	va	la	vencida	—dijo	ella,	pulsando	el	timbre	con	fuerza	e
insistencia.	 Lo	 remató	 con	 un	 repiqueteo	 final	 para	 añadir	 énfasis—.	 Eso
despertaría	a	un	muerto.

Se	oyó	un	crujido	de	altavoz	y	a	continuación	una	voz	airada:
—¡Vale	ya	con	el	timbre!	¿Quién	demonios	llama?
—¿Señor	 Soames?	 Trabajo	 para	 el	 Daily	 Post.	 Me	 preguntaba	 si

podríamos	hablar	un	momento	con	usted.
—¿El	Daily	Post?	¿Y	qué	quieres?
—Estoy	 escribiendo	 un	 artículo	 sobre	 el	 descubrimiento	 del	 cadáver	 de

Alice	 Irving	 en	Woolwich.	 En	Howard	 Street,	 señor	 Soames,	 y	 necesito	 su
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ayuda.	Usted	era	el	propietario	principal	de	 la	zona	y	 los	vecinos	dicen	que
tengo	 que	 hablar	 con	 usted	 como	 sea.	 Que	 es	 usted	 el	 único	 que	 podrá
desvelar	todas	mis	dudas,	según	me	han	dicho.

«Halagos,	halagos	y	luego	más	halagos	—solía	decirme	un	antiguo	jefe	de
redacción—.	Eso	siempre	te	abrirá	las	puertas».

—Ah,	subid,	pues	—dijo	 la	voz	antes	de	que	sonara	el	zumbido	que	 les
abrió	la	puerta	de	la	calle.

Kate	tomó	la	delantera.
—Ya	estamos	dentro	—anunció	ella	animada.

En	el	segundo	piso	encontraron	la	puerta	del	apartamento	de	Soames	abierta	y
a	él	esperándolos	de	pie	 justo	 tras	el	umbral:	era	una	 figura	desaliñada,	con
barba	de	un	par	de	días;	llevaba	puesto	un	jersey	y	un	pantalón	de	pijama	que
se	mantenía	en	su	lugar	gracias	a	un	cordón	raído.

—Espero	que	no	lo	hayamos	sacado	de	la	cama	—dijo	Kate.
Soames	la	observó	con	recelo.
—Últimamente	 me	 cuesta	 un	 poco	 ponerme	 las	 pilas	—confesó,	 y	 los

invitó	a	pasar	hasta	el	salón.	Parecía	que	hubieran	asaltado	la	casa.	Había	una
mesa	volcada;	un	cuenco	de	cereales	derramado	se	estaba	solidificando	en	la
moqueta,	y	en	el	suelo	yacían	los	restos	de	una	avalancha	de	libros	y	hojas	de
papel	 sueltas—.	 Tendréis	 que	 perdonarme	 el	 desorden.	 Esta	 mañana	 he
sufrido	un	pequeño	accidente	—comentó	el	anciano,	señalando	con	una	mano
hacia	la	zona	catastrófica.

Kate	se	agachó	para	recoger	el	cuenco	y	la	mesa.
—Ya	está	—dijo—.	¿Se	ha	hecho	daño?
Soames	parecía	complacido	por	aquella	cortesía.
—No,	no.	Es	 solo	que	 soy	un	poco	 torpe	cuando	me	acabo	de	 levantar.

Son	cosas	de	la	edad.
—¿Quiere	 que	 le	 prepare	 una	 taza	 de	 té?	 —preguntó	 Kate	 con	 una

sonrisa.
El	hombre	llevaba	escritas	con	letras	de	neón	las	palabras	«viejo	y	solo»,

lo	 que	 suponía	 poco	 menos	 que	 un	 regalo	 para	 ella.	 A	 la	 gente	 sola	 le
encantaba	hablar.

—Con	mucho	gusto.	¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama?
—Kate.	Kate	Waters,	señor	Soames.
—Llámame	Al	—dijo	él,	sonriendo	con	malicia.	A	Kate	se	le	revolvió	el

estómago.
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«Sé	amable»,	se	dijo	a	sí	misma.
—Este	 es	 Joe	 Jackson,	mi	 colega	—le	 presentó	Kate.	 Joe	 estaba	 quieto

tras	ella,	como	si	temiera	moverse	y	provocar	otra	avalancha	de	residuos	en	el
piso.

—Encantado	 de	 conocerte	—contestó	 Soames,	 alargando	 el	 brazo	 hacia
él.	Se	dieron	un	apretón	de	manos	y	el	joven	tuvo	que	apoyarse	en	el	brazo	de
un	sillón	lleno	de	trastos.

—Caray,	tiene	aquí	un	montón	de	cosas	—comentó	Joe.
—Son	recuerdos	de	una	vida	mejor.	Y	mucha	basura	—dijo	Soames,	de

pie	junto	a	la	repisa	de	la	chimenea,	repleta	de	adornos	cubiertos	de	polvo	e
invitaciones	a	fiestas	celebradas	hacía	mucho	tiempo.

Kate	 se	 fijó	 en	 lo	 mal	 abrochado	 que	 llevaba	 el	 pantalón	 del	 pijama	 y
esperó	que	no	se	moviera	mucho.

—¿Por	qué	no	nos	sentamos,	Al?	—sugirió	Kate	con	 tono	cordial,	antes
de	indicarle	a	Joe	de	forma	discreta	que	encendiera	la	jarra	eléctrica.

—Sí,	 claro.	 ¿Dónde	 prefieres	 sentarte,	 cielo?	 —preguntó	 Soames,
agarrándose	 ya	 el	 pantalón	 para	 evitar	 que	 se	 le	 cayera.	 Ella	 miró	 a	 su
alrededor	 con	 desesperación.	 Todos	 los	 asientos	 estaban	 ocupados,	 pero
consiguió	apartar	un	montón	de	revistas	que	estaban	apiladas	sobre	una	silla
de	comedor	y	la	acercó	al	sillón	del	anciano.	Mientras	ella	se	ocupaba	de	esto,
él	 se	 quedó	 de	 pie,	 sin	 mover	 ni	 un	 dedo,	 y	 cuando	 Kate	 hubo	 acabado
Soames	se	 limitó	a	darle	unas	palmaditas	en	el	hombro	antes	de	 sentarse	él
también.	«Todo	un	caballero»,	pensó	ella.

—Bueno,	 ¿entonces	 querías	 hablar	 sobre	 mis	 propiedades	 en	 Howard
Street?	—preguntó	mientras	se	acomodaba.

—Sí,	sobre	todo	durante	los	ochenta,	Al	—dijo	Kate.
—Tenía	cinco	casas	en	esa	calle,	 si	mal	no	 recuerdo.	Y	muchas	más	en

otros	sitios.	Un	pequeño	imperio.
—¿De	veras?	Es	impresionante	—exclamó	Kate	para	alentarlo	a	seguir—.

Entonces	debe	de	haber	tenido	cientos	de	inquilinos.
—Por	 supuesto	 —respondió	 Soames	 con	 una	 sonrisa.	 Una	 vez	 más,

maliciosa—.	 Las	 convertí	 en	 estudios,	 recuerdo	 que	 tuve	 un	 montón	 de
inquilinas	guapísimas.

—Apuesto	a	que	sí	—dijo	Kate,	y	Soames	le	guiñó	un	ojo.	Fue	un	guiño
fugaz,	pero	de	lo	más	revelador.	A	ella	se	le	revolvió	el	estómago.

Un	 sonido	 de	 porcelana	 anunció	 el	 regreso	 de	 Joe,	 que	 llevaba	 una
bandeja	con	tazas	y	platillos.	Todo	estaba	impregnado	de	una	pátina	de	grasa,
y	Kate	 intentó	beber	 sin	que	 sus	 labios	 llegaran	a	 tocar	 el	borde	de	 la	 taza.
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Había	estado	en	sitios	peores.	En	una	ocasión	había	tenido	que	esquivar	una
mierda	de	perro	nada	más	entrar	en	el	 recibidor,	y	en	otra	casa	vio	cómo	la
madre	le	servía	a	su	hijo	un	huevo	frito	directamente	de	la	sartén	y	la	dejaba
sobre	el	reposabrazos	del	sofá.

Kate	dejó	la	taza	pegajosa	en	el	suelo.
—Esperaré	a	que	se	enfríe	—comentó—.	¿Guarda	listas	de	sus	inquilinos

de	Howard	 Street,	 señor	 Soam…	Al?	—preguntó—.	 Sería	 fantástico	 poder
ver	quién	vivía	allí	cuando	enterraron	a	Alice.	Además,	me	encantaría	saber
más	cosas	sobre	usted	en	esa	época.	Cuénteme	lo	que	recuerde,	por	favor.

—Bueno,	si	eso	es	lo	que	quieres,	encanto…	—dijo	Soames,	sonrojándose
de	placer.

—¿Tiene	fotografías	suyas	de	esa	época?	Me	encantaría	verlas.
—Claro,	lo	guardo	todo	—respondió.

Kate	le	había	pedido	a	Joe	que	saliera	a	comprar	unos	bocadillos	mientras	ella
seguía	 embelesando	 al	 anciano.	Hacia	 la	 una	 se	 había	 ofrecido	 a	 prepararle
algo	de	comer,	pero	en	 la	nevera	no	había	encontrado	más	que	una	 tarta	de
cerdo	recubierta	de	moho	y	una	botella	medio	vacía	de	ginebra.

—Todavía	 no	 he	 podido	 salir	 a	 hacer	 la	 compra	—se	 disculpó	Soames.
Kate	se	preguntó	cuándo	debía	de	haber	salido	del	piso	por	última	vez.

—¿No	tiene	a	nadie	que	le	ayude,	Al?	—preguntó	ella.
—La	vecina	 de	 abajo	 viene	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 comprobar	 que	 sigo

vivo	—dijo	con	tristeza—.	Es	una	chica	encantadora,	tiene	el	pelo	muy	largo
y	bonito,	y	una	figura	preciosa.

—Bueno.	Pero	me	 refería	 a	 alguien	que	 le	 ayude	 a	 limpiar	 o	 a	 hacer	 la
compra.

—No.	No	necesito	que	nadie	me	ayude	con	esas	cosas.	Estoy	bien,	vivo
solo	desde	hace	años.	Desde	que	mi	esposa	se	largó,	en	realidad.

—Debe	de	sentirse	solo,	¿no?	¿Tiene	familia,	Al?
—Sí,	dos	hijos:	un	chico	y	una	chica.	Pero	ya	van	a	su	aire,	tienen	hijos	y

no	 les	 queda	 tiempo	 para	 pensar	 en	 un	 vejestorio	 como	 yo.	 Además,	 yo
también	prefiero	ser	independiente.	—A	Kate	le	pareció	que	el	anciano	estaba
a	punto	de	 llorar	y	 le	dio	unos	golpecitos	en	 la	mano	siguiendo	un	 impulso
automático.

Cuando	Kate	estaba	apartando	la	mano,	él	le	agarró	los	dedos	y	se	aferró	a
ellos	con	una	fuerza	sorprendente.

—Tienes	unos	ojos	preciosos	—dijo	él.
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—Usted	también,	Al.	¿Podemos	echarle	un	vistazo	a	esas	fotos?
—Las	tengo	en	mi	dormitorio	—murmuró—.	Apuesto	a	que	se	pasa	el	día

entrando	en	dormitorios	de	desconocidos.
—Pues	no,	en	realidad	no	—respondió	ella,	levantando	el	pie	del	pedal	de

flirteo	 y	 rezando	para	 que	 Joe	no	 tardara	 en	 regresar.	Estaba	 segura	 de	 que
podría	plantar	cara	a	un	hombre	de	la	edad	de	Al	si	era	necesario,	pero	no	le
apetecía	 tener	 que	 pelearse—.	 Quédese	 aquí,	 Al.	 Ya	 iré	 yo	 —dijo	 con
determinación.

Soames	le	explicó	que	había	un	álbum	y	una	bolsa	de	la	compra	llena	de
fotografías	sueltas	en	lo	alto	de	su	guardarropa,	por	lo	que	Kate	cogió	la	silla
del	comedor	para	poder	acceder	al	altillo.

Las	 cortinas	 del	 dormitorio	 todavía	 estaban	 corridas.	Ella	 las	 abrió	 para
dejar	entrar	algo	de	 luz	en	 la	habitación,	y	 la	pálida	 luz	del	sol	que	se	filtró
por	los	cristales	polvorientos	reveló	una	escena	de	miseria	digna	de	Dickens.
Las	 sábanas	 estaban	 grisáceas	 y	 llenas	 de	manchas,	 y	 resultó	 que	 había	 un
orinal	 bajo	 la	 cama.	 Intentó	no	 respirar	 por	 la	 nariz	mientras	 trepaba	por	 la
silla	 para	 echar	 un	 vistazo	 al	 espacio	 oscuro	 que	 quedaba	 por	 encima	 del
guardarropa.

De	repente,	oyó	la	voz	de	Al	demasiado	cerca.
—¿Las	has	encontrado?	Tengo	unas	vistas	magníficas	desde	aquí…
Kate	miró	hacia	abajo	y	maldijo	en	silencio	haber	elegido	ponerse	 falda

ese	día.	Vio	que	Al	estaba	apoyado	en	 la	 jamba	de	 la	puerta,	mirándole	 las
piernas	con	lujuria.	«Joder,	debe	de	estar	muy	desesperado	para	mirar	así	unas
rodillas	de	cincuenta	años»,	pensó.

—Creo	que	ya	lo	tengo	—dijo	ella	enseguida.
—Permíteme	 que	 te	 ayude	 a	 bajar	—se	 ofreció	 el	 hombre	 acercándose.

Kate	 tuvo	el	 acierto	de	 saltar	de	 forma	que	 la	 silla	quedó	entre	ella	y	aquel
viejo	ansioso.

—Tranquilo,	 todo	 solucionado	 —dijo—.	 Mire,	 usted	 coja	 esto	 y	 yo
llevaré	 las	 que	 hayan	 quedado.	 Así	 podemos	 ir	 a	 mirarlas	 en	 la	 otra
habitación.	Tendremos	más	luz	allí.

Al	Soames	dio	media	vuelta,	decepcionado,	y	arrastró	 los	pies	de	nuevo
hasta	su	sillón.

Kate	volvió	a	subir	a	la	silla	enseguida	y	echó	un	vistazo	por	si	 le	había
pasado	 algo	 por	 alto.	 Su	mano	 rozó	 algo	 que	 le	 pareció	 de	 papel	 y	 decidió
tirar	de	ello.	Era	un	viejo	sobre	de	papel	manila	que	había	quedado	calzado
entre	 el	 guardarropa	 y	 la	 pared.	 Estaba	 cubierto	 de	 polvo,	 pero	 no	 estaba
sellado,	 y	 tenía	 la	 palabra	 «Fiestas»	 escrita	 con	 caligrafía	 descuidada	 en	 la
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parte	 frontal.	 Le	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 al	 interior	 y	 vio	 un	 manojo	 de
polaroids.

—¡¿Qué	hace	ahí	dentro?!	—gritó	Soames.
—Nada,	voy	enseguida.	Solo	me	estaba	sacudiendo	un	poco	el	polvo	—

chilló	ella	como	respuesta.
Cuando	se	disponía	a	volver	al	comedor,	Joe	llamó	a	la	puerta	y	tanto	ella

como	Soames	reaccionaron	con	un	respingo.
Kate	dejó	el	sobre	junto	a	su	bolso,	le	abrió	la	puerta	a	Joe	y	lo	ayudó	a

desenvolver	la	comida	que	había	comprado.
—Vamos,	extendamos	las	fotos	de	sus	álbumes	sobre	la	mesa	—dijo	ella

—.	Así	podrá	verlas	todas.
Despejó	la	superficie	tirando	los	residuos	al	suelo	sin	contemplaciones	y

extendió	las	fotografías	como	si	fueran	cartas	del	tarot.
—Ese	soy	yo	—dijo	Soames,	de	pie	junto	al	codo	de	Kate.	Señalaba	una

imagen	en	la	que	aparecía	junto	a	otro	hombre	y	dos	chicas.	Los	hombres	se
reían	 mirando	 a	 la	 cámara.	 Las	 chicas	 no—.	 Nos	 llamaban	 «los
rompecorazones»	 —soltó	 con	 una	 sonrisa	 de	 suficiencia—.	 Por	 nuestro
extenso	historial.

—¿Quién	es	el	otro	tío?	—preguntó	Joe.
—Un	 viejo	 amigo.	 Vivía	 en	 Howard	 Street.	 El	 bueno	 de	 Will.	 Pero

perdimos	el	contacto.	Vaya,	mirad	esta…
El	tipo	de	ropa	cambiaba	y	los	cortes	de	pelo	también	eran	más	largos	o

más	 cortos	 a	 medida	 que	 se	 sucedían	 las	 décadas.	 Kate	 escudriñó	 cada
imagen,	 observando	 los	 rostros	 en	 busca	 de	 algo	 que	 pudiera	 contribuir	 al
reportaje.

—¿Era	uno	de	sus	inquilinos?	—preguntó	Kate.
Al	ver	que	Al	asentía,	dejó	la	fotografía	en	una	pila	aparte.	Pese	a	que	no

recordaba	 muchos	 nombres,	 el	 anciano	 prometió	 que	 le	 pediría	 viejos
documentos	de	alquiler	a	su	contable.

—Eso	 sería	 fantástico	 —exclamó	 Kate—.	 ¿Podría	 mientras	 tanto
prestarme	unas	cuantas	fotos?

—Por	 supuesto,	 Kate,	 si	 crees	 que	 te	 servirán	 —dijo	 él.	 Lo	 tenía
comiendo	de	su	mano.

Apiló	 las	 fotografías	 y	 las	 metió	 dentro	 del	 sobre	 que	 tenía	 junto	 a	 su
bolso.

—Así	 tendré	ocasión	de	verte	otra	vez.	Cuando	me	las	devuelvas	—dijo
riendo.
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Joe	 buscó	 la	 mirada	 de	 Kate	 y	 levantó	 una	 ceja	 para	 demostrar	 su
solidaridad.

—¿Y	 cuándo	 vendió	 sus	 propiedades,	 señor	 Soames?	 —preguntó	 Joe,
recogiendo	el	testigo.

Soames	dejó	de	reír	de	golpe	y	lo	pensó	con	detenimiento.
—Debió	de	ser	hace	quince	años,	tal	vez	veinte.
—Caray,	hace	mucho	tiempo.
—Sí,	 lo	 vendí	 todo	 en	 un	 mal	 momento,	 engañado	 por	 un	 promotor

inmobiliario	que	acabó	haciendo	un	negocio	redondo.	Y	ya	ves	que…	—Al	y
Joe	miraron	a	su	alrededor—.	Bueno,	la	pariente	se	llevó	casi	todo	lo	que	me
quedaba	de	valor.

Joe	 asintió	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 demostrar	 a	 Soames	 que	 lo
escuchaba	atentamente.

—¡Pobre!	—exclamó	Joe.
—Después	de	eso	me	convertí	en	persona	non	grata.	Me	rechazaban,	ya

no	era	bienvenido	en	ninguna	parte	—aclaró	al	ver	 la	mirada	de	perplejidad
de	Joe—.	Dejaron	de	llegar	invitaciones	a	fiestas	y	fue	pasando	el	tiempo…
—Soames	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 a	 Joe—.	 Y	 mira	 que	 me	 gustaba	 salir	 de
juerga,	por	no	hablar	de	las	chicas,	que	caían	como	moscas.

—Seguro	 que	 sabía	 pasárselo	 bien	 —dijo	 Joe	 sonriendo.	 «Menuda
conversación	de	hombres»,	pensó	Kate.

—Bien	no,	genial.	Teníamos	un	gran	repertorio	de	piropos.	—Soames	se
acercó	 más	 a	 Joe,	 para	 que	 Kate	 no	 pudiera	 oírlo	 fácilmente—.	 Y	 si	 no
funcionaban,	 siempre	 encontrábamos	 algún	 recurso	 —dijo,	 y	 soltó	 una
carcajada.	Una	carcajada	repugnante.

—¿Recurso?	 —preguntó	 Joe,	 y	 Kate	 contuvo	 el	 aliento.	 La	 pregunta
sobraba.

—Solo	 era	 una	 manera	 de	 hablar	—replicó	 Soames	 enseguida.	 Pero	 le
guiñó	un	ojo	a	Joe.
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CAPÍTULO	49
Viernes,	13	de	abril	de	2012

Kate

Cuando	por	fin	salieron	del	apartamento	de	Soames,	Kate	y	Joe	se	quedaron
en	 la	 acera	 como	 dos	 corredores	 rivales	 recuperando	 el	 aliento	 tras	 una
carrera.

—Dios	mío,	¡ha	sido	horrible!	—exclamó	Joe.
—Bienvenido	a	mi	mundo	—dijo	Kate—.	Venga,	larguémonos	de	aquí.
Ya	 en	 el	 coche,	 ella	 pasó	 diez	 minutos	 garabateando	 notas	 sobre	 la

conversación.	 No	 había	 querido	 subir	 al	 piso	 con	 el	 cuaderno	 para	 que
Soames	no	pensara	que	sus	palabras	quedarían	escritas,	por	si	eso	lo	cohibía.

Había	encendido	 la	grabadora	dentro	de	su	bolso	nada	más	entrar	por	 la
puerta,	 aunque	 no	 estaba	 segura	 de	 lo	 que	 había	 quedado	 registrado	 en	 la
cinta.	 Todos	 se	 habían	 movido	 mucho,	 entrando	 y	 saliendo	 de	 las
habitaciones.	Aun	así,	tal	vez	se	hubiera	grabado	algo.	Pensaba	comprobarlo
más	tarde.

Kate	 no	 solía	 confiar	 en	 las	 grabadoras,	 consideraba	 que	 eran	 criaturas
temperamentales;	en	el	peor	momento	se	atascaban	los	botones	o	se	agotaban
las	baterías.	En	una	ocasión	creyó	haber	grabado	una	entrevista	entera,	pero	al
intentar	reproducirla	no	encontró	más	que	una	hora	de	silbido	estático.

Prefería	el	 arte	 ancestral	de	 la	 taquigrafía,	una	habilidad	que	 los	nativos
digitales	 consideraban	 ridículamente	 analógica.	 Kate	 la	 había	 aprendido
cuando	 apenas	 empezaba	 a	 dar	 sus	 primeros	 pasos	 en	 el	 periodismo.	 Se	 la
había	enseñado	un	antiguo	prisionero	de	guerra	japonés,	un	hombre	diminuto
y	 risueño	 cuya	 habilidad	 especial	 consistía	 en	 entrar	 en	 una	 habitación	 y
encender	la	luz	con	una	patada	voladora.	El	caso	es	que	aquel	ninja	consiguió
que	Kate	llegara	a	las	cien	palabras	por	minuto.
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Ella	y	Joe	habían	pasado	dos	horas	y	media	en	el	apartamento,	pero	tenía
buena	memoria	y	estaba	acostumbrada	a	recordar	conversaciones	completas.
No	era	únicamente	algo	esencial	para	 su	 trabajo,	 sino	que	además	 resultaba
especialmente	útil	en	casa,	cuando	discutía	con	sus	hijos.

«Es	 que	 nunca	 olvidas	 nada,	 mamá	—le	 había	 dicho	 Jake	 durante	 una
bronca	reciente	acerca	de	su	futuro—.	No	dejas	pasar	ni	una».

Y	 tenía	 razón.	Kate	era	capaz	de	 recordar	 lo	que	 la	gente	decía	como	si
viera	las	palabras	escritas	con	luces	de	neón	en	su	cabeza.

Soames	 había	 utilizado	 unas	 cuantas	 expresiones	 fabulosas.	 En	 los
márgenes	del	cuaderno	dibujó	asteriscos	junto	a	nombres	y	lugares	que	habían
aparecido	durante	la	conversación.

«Nos	gustaba	la	juerga…».	«Teníamos	un	gran	repertorio	de	piropos…».
«Y	si	no	funcionaban,	siempre	encontrábamos	algún	recurso»,	escribió	Kate.
Al	lado	añadió	«¿Alcohol?	¿Drogas?	¿Rohypnol?».

Joe	también	había	sacado	su	cuaderno	y	anotaba	cosas,	pero	con	la	misma
mirada	 de	 concentración	 incómoda	 que	 ponían	 los	 hijos	 de	 Kate	 cuando
hacían	 los	deberes	en	 la	mesa	de	 la	cocina.	Steve	se	encargaba	de	controlar
los	deberes	de	matemáticas	y	ciencias	y	ella	de	la	ortografía	y	las	redacciones.
Era	un	trabajo	de	equipo.

—Anota	 todo	 lo	 que	 recuerdes,	 Joe	 —ordenó	 Kate—.	 Luego
compararemos	las	notas.

Ya	en	la	oficina,	Kate	abrió	el	sobre	y	sacó	un	puñado	de	fotografías.	Entre
ellas,	las	polaroids	que	había	encontrado	calzadas	tras	el	armario.

Las	imágenes	estaban	ligeramente	descoloridas,	el	papel	fotográfico	había
perdido	definición	con	el	paso	de	las	décadas,	pero	el	contenido	quedó	claro
enseguida.	 Extremidades	 desnudas,	 ropa	 esparcida,	 rostros	 confundidos,
inconscientes.

Las	 cogió	 enseguida	 y	 se	 las	 llevó	 al	 lavabo	 para	 poder	 mirarlas	 sin
interrupciones.	 Las	 manos	 le	 temblaban	 sin	 parar	 mientras	 examinaba	 las
caras	de	aquellas	mujeres	y	chicas.	«Todas	fueron	la	hija	de	alguien	—pensó
—.	 Me	 alegro	 de	 haber	 tenido	 solo	 niños.	 ¿Cómo	 puedes	 proteger	 a	 una
hija?».

Sin	 duda	 alguna	 estaban	 drogadas,	 pensó	 Kate	 mientras	 examinaba	 los
ojos	medio	cerrados,	medio	exánimes	de	las	fotos.

—Pareces	 tan	 joven,	 no	 eres	 más	 que	 una	 niña	—le	 dijo	 a	 una	 de	 las
chicas.
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Y	de	vez	en	cuando	aparecía	también	el	autor	de	las	fotos:	un	hombro,	una
mano,	el	perfil	de	la	cara	de	Soames,	claramente	reconocible.	Esas	fotos	eran
un	verdadero	trofeo	de	caza.

Kate	 intentó	 fijarse	 más,	 forzando	 la	 vista	 para	 detectar	 en	 la	 imagen
algún	detalle	capaz	de	contar	toda	la	historia,	pero	no	había	más	que	lo	que	ya
había	visto.	Cada	cuadradito	era	una	prueba,	como	las	teselas	de	un	mosaico.
Extendió	todas	las	fotografías	por	el	suelo.

Nina,	la	secretaria	de	la	redacción,	se	la	encontró	arrodillada	y	rodeada	de
las	imágenes	esparcidas	por	el	suelo	cuando	entró	a	hacer	pis.

—Joder,	Kate,	 casi	me	 caigo	 encima	 de	 ti.	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 haces?
¿Es	la	llamada	a	la	oración	o	qué?

Nina	 se	 jactaba	 de	 ser	 la	 persona	 más	 políticamente	 incorrecta	 de	 la
oficina.

—Lo	siento,	Nina.	Quería	echarles	un	vistazo	a	estas	fotos	sin	fisgones.	El
contenido	es	delicado.

Nina	se	agachó	al	lado	de	Kate.
—Mierda,	mis	rodillas.	¿Qué	es	todo	esto?	—dijo.
—Eso	 mismo	 me	 preguntaba	 yo	 hace	 un	 momento	 —replicó	 Kate—.

Diría	que	alguien	drogó	y	violó	a	estas	mujeres.
—¡No!	 Menudo	 cerdo	 —exclamó	 Nina—.	 ¿Y	 se	 llevó	 a	 su	 fotógrafo

personal?
Kate	 se	 la	 quedó	 mirando.	 Tenía	 razón.	 Había	 estado	 tan	 concentrada

mirando	las	imágenes	que	no	había	caído	en	ese	hecho	tan	evidente:	que	tenía
que	haber	dos	personas	implicadas.	El	fotógrafo	y	el	hombre	que	aparecía	en
las	imágenes.	No	se	trataba	de	selfies.	Uno	posaba	y	otro	encuadraba	la	foto.

—Nina	—dijo—,	nunca	dejas	de	sorprenderme.
La	 secretaria	 de	 la	 redacción	 pareció	 confundida,	 pero	 también

complacida.
—Hago	lo	que	puedo.	Y	ahora	ayúdame	a	levantarme.
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CAPÍTULO	50
Viernes,	13	de	abril	de	2012

Emma

Anoche	me	desperté	llorando.	No	es	que	hubiera	llorado	en	sueños,	sino	que
tenía	 la	 cara	 húmeda	 por	 lágrimas	 reales,	 enroscada	 sobre	 mí	 misma,
luchando	para	silenciar	mi	respiración,	para	no	despertar	a	Paul,	que	dormía	a
mi	lado.	Intentando	no	pensar	en	el	sueño	que	acababa	de	tener.

Sin	embargo,	me	resulta	muy	difícil	evitarlo.	Invade	todas	y	cada	una	de
mis	células.	Llevo	años	soñando	lo	mismo.

Empecé	 a	 soñarlo	 cuando	 tenía	 quince	 años.	 Recuerdo	 que	 por	 aquel
entonces,	cuando	me	despertaba,	no	podía	moverme	ni	respirar.	Supongo	que
hoy	 en	 día	 lo	 llamarían	 «terror	 nocturno»,	 pero	 no	 por	 eso	 son	 capaces	 de
imaginar	lo	que	es.	En	el	sueño,	un	bebé	me	habla;	está	enfadado	conmigo	y
me	 sigue	 a	 todas	 partes,	 andando	 con	 sus	 piernecitas	 como	 una	 especie	 de
muñeca	grotesca.	Golpea	la	puerta	para	poder	entrar,	pero	yo	me	aseguro	de
que	 no	 pueda	 abrirla	 y	 sollozo.	 Me	 despierto	 siempre	 en	 el	 mismo	 punto,
cuando	la	puerta	empieza	a	abrirse.

Me	imagino	en	ese	momento,	paralizada.	Con	aquella	tensión	en	el	pecho
y	en	la	garganta,	fruto	de	la	angustia.	Tardaba	lo	que	me	parecía	una	eternidad
en	 poder	 moverme	 de	 nuevo.	 Primero	 tenía	 que	 darme	 cuenta	 de	 dónde
estaba,	 convencerme	de	que	 solo	había	 sido	un	 sueño	y	que	podía	 cerrar	 la
puerta	de	una	patada.

Recuerdo	que	solía	hundir	la	cara	en	la	almohada	cuando	oía	que	Jude	se
movía	por	su	dormitorio,	 justo	debajo	del	mío,	sabiendo	que	me	había	oído.
Luego	 intentaba	 ralentizar	mi	 respiración	para	 fingir	que	estaba	dormida.	A
veces	funcionaba,	pero	otras	un	chirrido	revelaba	que	la	puerta	del	dormitorio
de	Jude	se	abría	y	mi	madre	andaba	descalza	hasta	el	baño.
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—Vuelve	a	la	cama,	mamá	—susurraba	para	mí	misma,	deseando	que	no
entrara.	 Sin	 embargo,	 de	 un	modo	 inevitable,	 los	 pies	 descalzos	 subían	 las
escaleras	y	se	detenían	frente	a	mi	puerta.

—¿Estás	bien,	Emma?	—preguntaba	Jude	en	voz	baja,	abriendo	la	puerta
—.	Te	he	oído	llorar	otra	vez.

Recuerdo	que	me	quedaba	allí	tendida,	dándole	la	espalda,	en	silencio.	No
sabía	 qué	 decir,	 qué	 contarle.	 A	 veces	 Jude	 me	 acariciaba	 el	 pelo	 y	 se
marchaba	al	ver	que	no	respondía,	pero	una	noche	se	sentó	a	mi	lado.

Al	final,	la	presión	de	la	presencia	de	mi	madre	en	la	oscuridad	me	obligó
a	hablar.

—Solo	ha	sido	un	sueño.	Creo	que	ayer	cené	demasiado,	nada	más.
—Pero	 si	 apenas	 comiste	 nada.	 Estás	 adelgazando	 y	me	 preocupa.	Will

también	está	preocupado.	Sé	que	 las	cosas	han	sido	difíciles,	pero	aún	estás
creciendo.	Ojalá	supiera	lo	que	te	pasa	por	la	cabeza.	Cuéntamelo,	por	favor.

—No	pasa	nada	—le	dije	enseguida.	No	pensaba	que	se	me	notara	tanto.
Creía	haberme	vuelto	invisible—.	Solo	estoy	un	poco	harta	del	instituto.

—Vamos,	Emma,	¿qué	te	ocurre?	Sacabas	muy	buenas	notas,	pero	ahora
parece	que	ya	no	te	importe	nada.

Me	doy	la	vuelta	y	extiendo	una	mano	para	tocar	la	cara	de	Paul.	Sé	que	está
ahí.	 Él	 me	 pasa	 un	 brazo	 por	 encima	 del	 pecho	 y	 me	 abraza	 sin	 llegar	 a
despertarse.	 Esa	 noche	 me	 habría	 gustado	 abrazar	 a	 mi	 madre,	 pero	 temía
hacerlo.

Temía	que	mi	cuerpo	me	delatara.
Paul	está	tan	preocupado	por	mí	que	ha	llamado	para	cancelar	la	clase	que

tenía	que	dar	esta	mañana.
—Me	quedaré	 a	 trabajar	 en	 casa,	 Em.	No	 puedo	 dejarte	 así	—dice.	Yo

intento	protestar,	pero	no	tengo	la	energía	necesaria	para	ello.	Subo	al	piso	de
arriba	 y	 procuro	 trabajar.	 Sin	 embargo,	 no	 ocurre	 nada.	 Las	 palabras	 se
aturullan	y	se	atascan,	revolotean	por	mi	cabeza	hasta	que	me	entran	ganas	de
echarme	 a	 gritar.	 Al	 final	 voy	 al	 piso	 de	 abajo	 para	 prepararme	 un	 café	 y
enciendo	la	radio	para	sentirme	más	acompañada.

Cuando	 se	 termina	 la	 música,	 el	 locutor	 de	 las	 noticias	 de	 mediodía
anuncia	que	ha	habido	un	nuevo	avance	en	el	caso	de	Alice	Irving	y	yo	me
quedo	 esperando,	 de	 pie,	 mientras	 el	 agua	 de	 la	 jarra	 eléctrica	 vuelve	 a
enfriarse.	 Tengo	 que	 escuchar	 tres	 o	 cuatro	 noticias	 sobre	 los	 Juegos
Olímpicos,	de	política	y	de	conflictos	bélicos,	y	luego,	de	repente,	el	locutor
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me	cuenta	que	el	bebé	fue	enterrado	en	los	años	ochenta.	Así	de	sencillo.	Y
reacciono	con	un	grito.

—¡No!
Quiero	que	lo	retire,	que	reconozca	haberse	equivocado.	Pero	continúa,	y

cuenta	 que	 la	 policía	 ha	 hecho	 «descubrimientos	 recientes	 que	 sitúan	 el
enterramiento	 de	 Alice	 Irving	 al	 menos	 diez	 años	 después	 de	 su
desaparición».

Ya	no	sé	qué	pensar.	Pintan	bastos.	Para	mí.
Paul	entra	corriendo	en	la	cocina	y	doy	un	respingo.	Había	olvidado	que

también	 estaba	 en	 casa,	 y	 siempre	 me	 llevo	 un	 susto	 cuando	 aparece	 de
improviso.

—¿Qué	te	ocurre?	—pregunta—.	¿Qué	ha	pasado?
—Nada,	solo	es	algo	que	he	oído	en	 las	noticias.	Estoy	un	poco	blanda,

nada	más	—le	contesto,	intentando	sonar	tranquilizadora,	aunque	mi	tono	es
alarmante.

—¿Qué	han	dicho	en	las	noticias?	—quiere	saber	él.
Intento	mentir,	pero	no	puedo.	Solo	puedo	usar	las	palabras	que	tengo	en

la	cabeza.
—Algo	 sobre	 un	 bebé	 —digo—.	 Se	 están	 equivocando	 por	 completo.

Están	cometiendo	un	grave	error.
—Ven	y	siéntate.	Te	estás	alterando	otra	vez	—me	dice,	y	me	toma	de	la

mano	 para	 que	me	 siente	 a	 la	mesa	 con	 él—.	Dime,	 ¿por	 qué	 te	 preocupa
tanto	ese	bebé?

Me	lo	quedo	mirando	antes	de	responder.
—Porque	creo	que	es	mío	—respondo,	y	observo	su	cara	de	desconcierto

absoluto.
—Em,	tú	no	tienes	ningún	bebé	—me	dice	con	tono	amable—.	Decidimos

no	tener	hijos,	¿recuerdas?	Porque	no	nos	sentíamos	preparados.
Descarto	sus	palabras	gesticulando	con	una	mano.
—No	digo	que	sea	tuyo,	Paul.	Digo	que	es	mío.
—¿Por	 qué	 dices	 todo	 esto?	 Nunca	 lo	 habías	 mencionado	 —replica,

buscando	la	verdad	en	mis	ojos.	Lo	estoy	asustando.	Sé	que	parezco	una	loca.
—No	quería	que	lo	supieras	—confieso—.	No	lo	sabe	nadie.
—¿Ni	Jude?	—pregunta.
—No	—declaro,	y	veo	cómo	la	incredulidad	se	apodera	de	su	rostro.
—Estás	alterada.	Voy	a	buscar	tus	pastillas.
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CAPÍTULO	51
Viernes,	13	de	abril	de	2012

Jude

No	 reconoció	 la	 voz	 cuando	 respondió	 al	 teléfono,	 y	 durante	 unos
maravillosos	 instantes	 pensó	 que	 tal	 vez	 sería	 Will.	 Pero	 no,	 era	 Paul.	 El
marido	de	Emma.

«¿Qué	quiere	este	ahora?»,	pensó	contrariada.
—Hola,	Jude	—saludó.
«Bueno,	como	mínimo	no	me	ha	llamado	Judith»,	pensó.
—Hola,	Paul.	Menuda	sorpresa.
—Mira,	siento	llamarte	de	este	modo	tan	inesperado,	pero	Emma	me	tiene

preocupado.
Jude	se	sentó,	aferrada	al	auricular.
—¿Qué	ha	pasado?
Su	yerno	titubeó	mientras	buscaba	las	palabras	adecuadas.
—Em	se	está	alterando	por	el	descubrimiento	de	un	bebé	en	Woolwich.
—¿El	bebé	de	Howard	Street?	—preguntó	Jude—.	Sí,	me	habló	de	ello.

Es	la	calle	en	la	que	vivíamos.
—Sí,	ya	lo	sé	—murmuró	Paul,	pero	se	quedó	callado	de	nuevo.
—Es	 evidente	 que	 intentas	 contarme	 algo.	 Escúpelo	 de	 una	 vez	—dijo

Jude.	No	se	había	propuesto	responder	de	un	modo	tan	brusco,	pero	la	estaba
poniendo	de	los	nervios	con	aquellos	silencios	que	no	auguraban	nada	bueno.

—Lo	siento…	Sí,	bueno…	Emma	cree	que	es	su	bebé.
Jude	soltó	una	exclamación	de	asombro.
—¿Su	bebé?	¡Pero	qué	tontería!	Ya	lo	han	identificado,	se	llamaba	Alice

Irving.
—Lo	 sé,	 pero	 la	 policía	 ha	 revelado	 más	 información.	 Dicen	 que	 lo

enterraron	durante	los	años	ochenta…	Y	al	parecer	ha	entrado	en	pánico	nada
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más	oírlo.
El	comentario	consiguió	frenar	en	seco	a	Jude,	aunque	solo	un	segundo.
—¿De	verdad?	Eso	no	lo	he	oído,	pero	sigue	pareciéndome	una	tontería.

Mira,	 Paul,	 tú	 no	 la	 conoces	 desde	 hace	 tanto	 tiempo	 como	 yo.	 Mi	 hija
siempre	ha	tenido	una	relación	frágil	con	la	realidad.

—¿Crees	que	se	lo	está	inventando?
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Para	 serte	 franca,	 solía	 inventarse	 un	montón	 de

cosas	 cuando	 era	más	 joven.	Mentiras	 estúpidas	 sobre	 su	 padre	 y	 sobre	mi
novio.	No	 es	 necesario	 entrar	 en	 detalles,	 pero	 es	 posible	 que	 esté	 alterada
porque	cuando	vino	a	comer	la	semana	pasada	estuvimos	hablando	sobre	los
viejos	tiempos,	que	en	nuestro	caso	no	fueron	precisamente	buenos.

—Eso	no	me	lo	contó	—dijo	Paul.
—¿No?	Bueno,	seguramente	no	quiere	que	te	enteres	de	lo	terrible	que	fue

cuando	 era	 más	 joven.	 ¿Sabías	 que	 al	 final	 tuvimos	 que	 pedirle	 que	 se
marchara	de	casa?

Se	produjo	un	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Paul?
—Sí,	 estoy	 aquí.	 Pobre	 Emma.	 No	 lo	 sabía.	 En	 realidad	 nunca	 me	 ha

hablado	sobre	 su	 infancia.	Pero	has	dicho	«tuvimos».	Creía	que	Emma	y	 tú
vivíais	solas.	Me	dijo	que	no	sabía	quién	era	su	padre.	¿Quién	más	vivía	con
vosotras?

—Mi	novio,	Will.	Seguro	que	Emma	te	ha	hablado	de	él.
—No,	creo	que	no	—respondió	Paul.
—Qué	 extraño.	 Bueno,	 en	 cualquier	 caso	 no	 deberías	 decir	 «pobre

Emma».	Pobres	de	nosotros,	más	bien.	No	te	imaginas	lo	que	era	—dijo	Jude.
El	argumento	de	la	defensa—.	¿Por	qué	no	le	dices	a	Emma	que	me	llame?	—
prosiguió—.	Hablaré	con	ella	sobre	todo	esto,	tal	vez	consiga	tranquilizarla.

—Quizá	se	lo	sugiera,	Judith.	Adiós.

Jude	se	levantó	y	cogió	una	foto	de	Emma	de	la	repisa	de	la	chimenea.	En	la
foto	tenía	dos	años	y	llevaba	puesta	una	faldita	a	cuadros.	Se	la	había	traído
de	recuerdo	tras	pasar	unos	días	de	vacaciones	en	Escocia,	y	su	hija	aparecía
sonriendo	ampliamente	a	la	cámara.	«Esa	carita».

En	realidad,	cuando	soñó	con	 tener	un	bebé,	Jude	no	se	había	planteado
nada	más	allá	de	la	etapa	de	la	cuna,	no	había	pensado	en	el	impacto	de	tener
a	otra	persona	en	su	vida.	Se	había	centrado	en	la	imagen	de	sí	misma	como
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madonna.	Pero	Emma	creció,	 se	 apartó	de	 sus	brazos	y	 se	 convirtió	 en	una
persona	autónoma.

Hubo	 algunas	 cosas	 que	 indicaron	 lo	 que	 tendría	 que	 afrontar	 más
adelante,	cuando	Emma	cumplió	dos	años,	esa	edad	 terrible:	 fue	un	período
breve	e	infernal	con	pataletas	a	diario	mientras	todavía	vivían	en	casa	de	los
padres	 de	 Jude.	 A	 continuación	 llegaron	 las	 preguntas	 continuas	 de	 una
Emma	que	a	 los	cinco	años	ya	demostraba	una	gran	 inteligencia	y	el	placer
que	sentía	de	ayudarla	a	descubrir	el	mundo	de	los	libros.

Jude	 creía	 conocer	 a	 su	 hija;	 sin	 embargo,	 el	 cambio	 radical	 que
experimentó	 al	 llegar	 a	 la	 adolescencia	 fue	 toda	 una	 revelación.	 Emma
floreció	en	cuestión	de	semanas,	pero	al	mismo	tiempo	también	le	crecieron
espinas.	Todo	en	el	peor	momento	posible,	cuando	Jude	estaba	empezando	a
salir	con	Will.

Su	novio	se	portó	muy	bien	cuando	sucedió	lo	de	Darrell	Moore.	Jude	se
quedó	helada	al	enterarse.	Em	tenía	solo	trece	años,	no	era	más	que	una	niña.

Había	querido	contarle	a	la	policía	lo	de	Darrell.
—Es	prácticamente	un	pedófilo	—le	había	dicho	a	Will.	Sin	embargo,	él

le	 había	 aconsejado	 que	 no	 hiciera	 nada	 con	 el	 argumento	 de	 que	 sería
demasiado	para	Emma.	Siempre	pensando	en	Emma.	Al	 fin	y	al	cabo,	 Jude
sabía	 que	 le	 harían	 demasiadas	 preguntas,	 y	 en	 cuanto	 empezaran	 a
preguntar…

Sea	como	fuera,	lo	descubrieron	antes	de	que	Emma	pudiese	arruinarse	la
vida	con	ese	depravado.

«Will	 fue	 un	 regalo	 del	 cielo	 ese	 verano	 de	 1984»,	 pensó	 Jude.	 Fueron
buenos	 tiempos;	 duraron	 poco,	 pero	 fueron	 buenos.	Emma	 acababa	 de	 salir
del	cascarón.

Recordaba	el	cuidado	con	el	que	Will	las	trataba	a	las	dos.	Siempre	estaba
allí	para	ayudarlas,	para	hacerlas	reír	y	arreglar	las	cosas.

Jude	se	había	permitido	creer	una	vez	más	que	él	era	el	hombre	adecuado,
el	futuro	para	las	dos.	Pero	por	algún	motivo	todo	salió	mal.	Bueno,	por	algún
motivo	no.

Por	culpa	de	Emma.
El	cambio	que	la	convirtió	en	una	insolente	airada	llegó	casi	de	la	noche	a

la	mañana,	y	el	humor	de	su	hija	golpeó	su	hogar	como	una	apisonadora.
Emma	 se	 encerraba	 en	 su	 habitación,	 tenía	 colgado	 un	 rótulo	 de	

PROHIBIDA	LA	ENTRADA	 en	 la	puerta	y	 apenas	 les	dirigía	 la	palabra	 a	menos
que	fuera	imprescindible.	Perdió	el	interés	en	casi	todo,	excepto	en	la	comida.
Comía	siempre	en	su	habitación,	apilando	un	plato	tras	otro.	Jude	recordó	lo
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mucho	 que	 llegaba	 a	 atiborrarse	 su	 hija,	 que	 durante	 esa	 época	 engordó
muchísimo.	Quiso	creer	que	era	la	típica	barriguita	infantil,	pero	la	verdad	era
que	 parecía	 más	 bien	 algo	 deliberado.	 Como	 si	 se	 hubiera	 propuesto
sabotearse	a	sí	misma.

Emma	 se	 retiró	 de	 un	 modo	 casi	 absoluto.	 Le	 pasó	 un	 poco	 como	 a
Barbara.	Se	encerró	en	 sí	misma	y	nunca	quiso	contar	 lo	que	 le	parecía	 tan
mal.	Will	 encontraba	muy	 inquietante	 la	 situación	 y	 convenció	 a	 Jude	 para
que	obligara	a	Barbara	a	buscar	otro	lugar	donde	vivir.

Sin	 embargo,	 no	podían	hacer	 lo	mismo	con	una	 chica	de	 catorce	 años.
Tuvieron	 que	 esperar	 dieciocho	 meses	 más,	 y	 durante	 ese	 tiempo	 Jude	 ya
había	 pasado	 de	 temer	 el	 cambio	 que	 había	 experimentado	 su	 hija	 a
considerarlo	un	acto	de	egoísmo	y	de	cinismo.

—No	merezco	que	me	trate	así	—le	decía	a	Will—.	Tengo	derecho	a	ser
feliz.

Y	Will	le	daba	la	razón	y	la	animaba	a	no	tomárselo	tan	a	pecho.
—Forma	parte	 de	 esta	 etapa	 de	 crecimiento,	 Jude	—le	 decía—.	Te	 está

poniendo	a	prueba.	Es	lo	que	hacen	los	adolescentes.	Le	pasará	con	la	edad.
Tenemos	que	respetar	su	espacio.

Por	eso	empezaron	a	pasar	cada	vez	menos	tiempo	en	casa:	salían	al	teatro
y	 a	 cenar,	 y	 así	 dejaban	 el	 problema	 en	 casa.	 Los	meses	 fueron	 pasando	 y
Jude	recordaba	haberse	sentido	culpable	de	vez	en	cuando,	cuando	oía	llorar	a
Emma	 por	 la	 noche,	 por	 ejemplo;	 aun	 así,	 la	 quisquillosa	 de	 su	 hija	 no	 se
dejaba	 consolar	y	 rechazaba	 cualquier	muestra	de	 afecto.	Al	menos	dejó	de
comer	de	esa	forma	tan	compulsiva,	aunque	siguió	castigando	a	Jude	con	su
indiferencia,	de	modo	que	su	amor	de	madre	sufrió	un	desgaste	gradual.

Y	durante	 todo	ese	 tiempo	Will	 siempre	estuvo	allí,	ofreciéndole	a	 Jude
un	hombro	sobre	el	que	poder	llorar.

—Hoy	está	muy	tonta,	probablemente	tenga	el	período.	Déjala,	Jude	—le
decía	él,	atrayéndola	a	la	cama.	Jude	había	aceptado	encantada	dedicar	todas
sus	energías	a	la	parte	buena	de	su	vida:	Will.

«Cualquiera	habría	hecho	lo	mismo,	¿no?».
Sin	embargo,	las	cosas	empeoraron	cuando	decidieron	casarse.	Bueno,	lo

decidió	ella	y	Will	accedió,	llevado	por	la	emoción	del	momento.
—Ya	 es	 hora	 de	 que	 siente	 la	 cabeza	 —había	 dicho	 él	 mientras

compartían	 un	 cigarrillo	 postcoital.	 No	 fue	 precisamente	 la	 declaración
romántica	que	ella	había	estado	esperando,	pero	le	bastó.

Lo	que	la	inquietó	mucho	fue	comunicárselo	a	Emma.	Todavía	recordaba
el	silencio	que	reinó	en	la	habitación	cuando	le	soltó	la	noticia.
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—Me	hace	muy	feliz	—le	había	dicho	Jude.	«No	como	tú»,	había	añadido
el	susurro	que	sonaba	dentro	de	su	cabeza.

La	noticia	 desató	 algo	 en	 su	 hija	 y	 aquellos	 silencios	 incómodos	 fueron
sustituidos	 por	 portazos	 y	 explosiones	 de	 carácter	 histriónico.	La	 insolencia
adquirió	 una	 dimensión	 vocal	 y	 desafiante.	 Emma	 empezó	 a	 mostrarse
abiertamente	maleducada	con	Will,	a	acusarlo	de	tratar	a	las	mujeres	como	a
objetos	 y	 de	 ser	 un	 cerdo	 chovinista	 que	 soltaba	 gruñidos	 obscenos	 cuando
entraba	en	casa.

Al	 principio,	Will	 se	 había	 reído	 de	 todos	 esos	 insultos	 y	 acusaciones,
pero	Jude	se	daba	cuenta	de	que	esa	nueva	Emma	lo	incomodaba	mucho.	Era
como	manipular	una	bomba	que	había	caído	sin	llegar	a	estallar.

Todo	 era	 cada	 vez	 más	 amargo.	 Jude	 y	Will	 estaban	 siempre	 como	 el
perro	 y	 el	 gato,	 manteniendo	 discusiones	 susurradas	 en	 el	 salón	 para	 que
Emma	no	 los	 oyera,	 y	 él	 empezó	 a	 ausentarse	 durante	 varios	 días	 seguidos
para	 aparecer	 luego	 como	 si	 nada	 hubiera	 ocurrido.	 Cuando	 le	 dio	 el
ultimátum,	«Emma	o	yo»,	Jude	quedó	consternada,	pero	él	tenía	mucha	labia.

—Sería	lo	mejor	para	Emma.	Apartarla	de	esta	situación	que	para	ella	es
tan	desafiante	le	ofrecerá	la	oportunidad	de	madurar	—dijo	Will.	Y	le	pareció
que	 tenía	 sentido	 cuando	 se	 lo	dijo.	Por	 supuesto,	 fue	 Jude	 la	 encargada	de
trasladar	el	mensaje	a	su	hija.

—Creemos	 que	 deberías	 ir	 a	 vivir	 con	 los	 abuelos	 durante	 un	 tiempo,
Emma	—le	había	dicho—.	Todos	necesitamos	descansar	de	esta	situación.	Lo
ves,	¿no?	No	podemos	seguir	así.

—Pero	mi	casa	es	esta	—había	protestado	Emma—.	¿Por	qué	me	echas	a
mí?	¿Ha	sido	idea	suya?

—No.	Bueno,	estoy	de	acuerdo	con	él	—había	respondido	Jude,	y	al	ver
la	sonrisa	de	superioridad	de	su	hija	perdió	los	nervios	por	completo—.	¡Eres
tú	quien	nos	ha	obligado	a	 tomar	esta	decisión!	—le	había	gritado—.	¡Estás
alejando	 a	 Will	 de	 mi	 lado!	 No	 se	 quedará	 conmigo	 si	 tiene	 que	 seguir
aguantándote.	No	pienso	dejar	 que	me	 arruines	 la	 vida.	Fuiste	 un	 tremendo
error	desde	el	principio.

Todavía	podía	ver	la	cara	de	Emma.	Se	quedó	blanca	del	susto.
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CAPÍTULO	52
Sábado,	14	de	abril	de	2012

Emma

Harry	ha	propuesto	que	nos	veamos	en	el	 sitio	de	 siempre.	En	cuanto	 la	he
llamado	ha	sabido	que	ocurría	algo,	pero	no	ha	hecho	preguntas.	Ella	es	así	de
buena.	En	lugar	de	eso	me	ha	dicho:

—Vamos,	Em,	nos	sentamos	en	el	parque	y	me	pones	al	día.
Debería	verla	más	a	menudo,	pero	las	dos	estamos	demasiado	ocupadas.

Bueno,	 eso	 es	 lo	 que	 me	 digo	 a	 mí	 misma,	 aunque	 sé	 que	 en	 realidad
mantengo	cierta	distancia	porque	Harry	forma	parte	de	mi	pasado	y	tengo	que
esforzarme	en	separarlo	de	mi	presente.	Ha	visto	a	Paul	unas	cuantas	veces,
pero	me	he	asegurado	de	no	dejarlos	nunca	solos.	Ella	sabe	demasiadas	cosas
y	no	quiero	que	se	vaya	de	la	lengua.

Pobre	Harry,	 no	 es	 culpa	 suya,	 y	 creo	 que	 lo	 siente	 cuando,	 de	 vez	 en
cuando,	no	contesto	a	sus	mensajes.	Quizá	sería	más	considerado	por	mi	parte
cortar	 toda	 relación	con	ella,	pero	no	puedo.	En	días	como	hoy,	es	 la	única
persona	que	me	apetece	ver.	Paul	quería	que	hablara	con	Jude,	aunque	no	me
veo	capaz.	Después	de	lo	que	me	dijo,	no.	La	imagino	dándome	con	la	puerta
en	las	narices	una	vez	más.

Salgo	del	metro	y	camino	hasta	la	pequeña	cafetería	que	tanto	le	gusta	a
Harry	en	Hyde	Park,	cerca	del	lago.	Ella	puede	llegar	andando	desde	su	casa,
y	para	mí	es	un	verdadero	regalo	sentarme	fuera	y	sentir	el	sol	en	la	cara.

Paul	cree	que	he	ido	a	ver	al	médico.	Me	llamará	al	móvil	dentro	de	una
media	hora	y	tendré	que	mentirle	acerca	de	lo	que	piensa	el	doctor	Fantástico.
No	pasa	nada.	Tengo	claro	lo	que	le	diré,	lo	he	estado	ensayando	en	el	metro.

Llego	temprano,	por	lo	que	vuelvo	a	leer	el	reportaje	de	Kate	Waters	en	el
periódico.	Es	un	reportaje	extenso,	cada	vez	se	añaden	más	detalles	y	hay	más
gente	 implicada,	 con	 declaraciones	 y	 suposiciones	 sobre	 lo	 ocurrido.	 Sin
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embargo,	en	el	centro	de	todo	está	la	pequeña	Alice	Irving.	Solo	hay	una	foto
del	bebé,	y	es	 tan	borrosa	y	antigua	que	resulta	difícil	distinguirla.	Pero	hay
una	foto	de	Angela	Irving,	la	madre,	en	nuestro	jardín	de	Howard	Street.

Noto	cómo	la	verdad	revolotea	cerca	de	mí.	Acabarán	viéndola,	sin	duda.
Estoy	a	punto	de	 llamar	a	Kate	Waters	otra	vez,	para	ver	qué	 sospecha,

pero	diviso	a	Harry,	que	ya	se	acerca	por	el	parque.	Lo	haré	luego.
Me	abraza	con	fuerza	y	luego	se	separa	de	mí	para	poder	verme	bien.
—Dios	mío,	Harry	—le	digo—.	Estoy	bien.
Pero	las	dos	somos	conscientes	de	que	sabe	que	no	es	cierto.	Harry	se	deja

caer	sobre	una	silla	y	en	la	que	hay	al	lado	deja	un	bolso	enorme.
—Claro,	claro	—me	dice—.	Estás	estupenda,	por	cierto.
—Estoy	horrible.	Se	supone	que	he	ido	a	ver	al	médico	—le	cuento,	y	ella

recibe	la	información	levantando	mucho	las	cejas.
—¿Y	por	qué	no	has	ido?	—pregunta.
—No	 me	 apetecía	 —confieso,	 cogiendo	 la	 carta	 plastificada—.	 Pero

bueno,	lo	digo	porque	si	Paul	me	llama	tendré	que	mentir,	¿vale?	Vamos,	no
me	mires	así,	tú	has	hecho	cosas	mucho	peores.

Harry	se	ríe	y	me	arrebata	la	carta	de	las	manos.
—De	 hecho,	 se	 suponía	 que	 yo	 tenía	 que	 ir	 la	 semana	 pasada	 y	 me

escaqueé,	o	sea	que	puedes	estar	tranquila	por	lo	que	a	mí	respecta.
—¿Para	qué	tenías	que	ir	tú?	—pregunto.
—Un	bulto	en	el	pecho	—responde	Harry	con	una	mueca—.	Bueno,	no

llega	ni	a	bulto	en	realidad.
—¡Serás	tonta!	—exclamo—.	Tienes	que	ir.	Pide	otra	cita.
—Sí,	sí,	de	acuerdo.	Lo	haré	mañana.	¿Qué	te	apetece	tomar?
La	observo	cuando	entra	en	la	cafetería	y	doy	gracias	a	Dios	por	haberla

conocido.

Fue	Harry	 la	 que	 por	 fin	me	 hizo	 ver	 lo	 desastrosa	 que	 era	mi	 vida.	 En	 el
verano	de	1994	entró	como	si	nada	en	el	pub	en	el	que	yo	trabajaba	por	aquel
entonces.	Tirando	pintas,	descongelando	pasteles	de	carne	y	manteniéndome	a
flote	como	podía.

—¡Emma!	—me	 llamó	al	verme	 sirviendo	una	bandeja	de	comida	en	 la
mesa	de	al	lado.	Fue	muy	extraño	volver	a	verla.	Habían	pasado	varios	años	y
el	 contexto	 que	 habíamos	 compartido	 ya	 no	 existía,	 por	 lo	 que	 me	 resultó
familiar	y	desconocida	a	la	vez,	como	cuando	ves	a	un	famoso	por	la	calle	y
tardas	unos	instantes	en	ubicarlo.
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Y	Harry	no	se	parecía	a	mi	mejor	amiga	tal	como	estaba	la	última	vez	que
la	había	visto.

Esa	 Harry	 era	 muchísimo	más	 elegante,	 con	 un	 traje	 chaqueta	 hecho	 a
medida,	 la	manicura	 impecable,	 el	 pelo	 alisado	 y	 los	 ojos	 ocultos	 tras	 unas
gafas	de	sol	exageradamente	grandes.

Y	 supongo	 que	 yo	 tampoco	 me	 parecía	 a	 la	 que	 había	 sido	 su	 mejor
amiga.	Era	más	alta,	me	había	decolorado	el	pelo	y	lo	llevaba	corto,	y	además
estaba	 en	 los	 huesos.	 En	 las	 fotografías	 de	 esa	 época	 parecía	 una
heroinómana.

—Hola,	Emma	—me	dijo.
En	cierto	modo,	había	esperado	que	apareciera	algún	día.	Supongo	que	en

el	 fondo	confiaba	en	ello.	La	echaba	de	menos	cada	vez	que	me	permitía	el
lujo	 de	 pensar	 en	 mi	 vida	 anterior.	 Había	 pequeñas	 cosas	 que	 me
transportaban	 a	 esos	 tiempos,	 como	 oír	 una	 canción	 que	 solíamos	 cantar
juntas	o	una	expresión	que	utilizábamos	a	menudo.	En	esas	ocasiones,	todo	se
detenía	de	repente	y	me	convertía	de	nuevo	en	una	adolescente.	Solo	por	unos
instantes,	luego	volvía	a	fregar	platos	grasientos	o	a	tirar	pintas.

Me	 costó	 verla	 y	 recordar	 lo	 unidas	 que	 habíamos	 estado.	 Al	 principio
guardé	las	distancias,	como	si	supusiera	una	especie	de	amenaza.

—Hola,	 Harry.	 No	 puedo	 pararme,	 lo	 siento.	 Tengo	 la	 cocina	 llena	 de
pedidos.

Se	puso	las	gafas	a	modo	de	diadema	y	me	miró	fijamente.
—No	hay	problema.	Esperaré	—me	dijo.
Más	tarde,	cuando	me	senté	con	ella	en	el	parque	(en	este	mismo	parque,

con	 una	 lata	 de	 sidra	 en	 una	mano	 y	 una	 bolsa	 de	 patatas	 fritas	 en	 la	 otra,
como	 en	 los	 viejos	 tiempos),	 empecé	 a	 pensar	 que	 su	 reaparición	 era	 una
especie	de	llamada	a	despertar.

Ella	 sabía	 que	me	 había	mudado	 a	 casa	 de	mis	 abuelos,	 pero	me	 había
marchado	sin	despedirme,	y	cuando	nos	volvimos	a	ver	seguía	furiosa	por	el
hecho	de	que	la	hubiera	dejado	tirada.	Entonces	pude	contarle	que	Jude	y	Will
me	habían	echado	de	casa	y	se	le	pasó	el	enfado.	Ese	día	en	el	parque	le	dije
que	había	dejado	el	instituto	en	cuanto	pude	porque	no	quería	sentirme	atada.

—Elegí	la	libertad	a	cambio	de	una	licenciatura	y	una	hipoteca	—presumí
—.	Quería	hacer	lo	que	me	viniese	en	gana,	ir	a	donde	me	diera	la	gana.

Harry	me	lanzó	otra	de	sus	miradas	antes	de	responder.
—Entonces,	¿por	qué	no	te	estás	comiendo	el	mundo,	Emma?
La	 sidra	 y	 la	 nostalgia	me	 bajaron	 las	 defensas	 y	me	 eché	 a	 llorar.	Los

lagrimones	me	 caían	 dentro	 de	 la	 bolsa	 de	 patatas.	 En	 ese	momento	 deseé
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volver	a	ser	yo	misma.	La	chica	que	había	sido.
Harry	me	envolvió	entre	sus	brazos	y	me	achuchó	sin	decir	nada.
—Porque	no	soy	nada	—conseguí	decir.
—Yo	no	estoy	de	acuerdo	—replicó.	Y	esperó.
Y	entonces	empecé	a	contarle	cómo	me	sentía	en	realidad.
—Jude	siempre	me	decía	que	podría	ser	lo	que	quisiera	—dije—.	Cuando

era	pequeña.	Pero	la	realidad	es	que	no	soy	nadie.
Tantos	 años	 trabajando	 en	 el	 pub	 y	 sirviendo	 copas	 en	 invierno;	 tantos

veranos	 haciendo	 camas	 y	 limpiando	 retretes;	 tantas	 sábanas	 sucias,	 tantos
desconocidos	sucios,	tanto	cambiar	de	un	empleo	a	otro…	Todo	aquello	había
hecho	mella	en	mí.

—No	 levanto	 cabeza,	 Harry,	 ese	 es	 el	 problema.	 La	 mayor	 parte	 del
tiempo	siento	como	si	me	envolviera	una	densa	niebla.	No	consigo	vislumbrar
lo	que	 tengo	por	delante,	me	da	miedo,	demasiado	miedo	para	continuar.	Y
podría	ser	 incluso	peor	que	eso.	No	paro	de	decirme	a	mí	misma:	«Quédate
donde	estás,	es	el	lugar	más	seguro	que	puedes	encontrar».

—¿Qué	te	pasó?	—preguntó	ella.
—Me	quedé	embarazada	—dije.
—¡Oh,	Em!	—exclamó.
—No	podía	contártelo,	ni	a	ti	ni	a	nadie.	Además,	hice	algo	terrible.
Se	quedó	callada	de	nuevo.
—Lo	 siento	 muchísimo	 —suspiró—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 tomaste	 la

decisión	más	correcta.
Recuerdo	que	ese	comentario	me	dejó	perpleja.	¿Cómo	era	posible	que	lo

que	 hice	 fuera	 lo	 más	 correcto?	 Pero	 luego	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había
creído	que	me	 refería	a	un	aborto;	 incluso	estuve	a	punto	de	corregirla.	Sin
embargo,	me	detuvo	el	alivio	que	sentí	al	ver	que	no	tendría	que	seguir	dando
explicaciones.

—¿Qué	 quieres	 ser	 cuando	 seas	 mayor?	 —preguntó	 cuando	 me	 hube
calmado.	Apoyé	la	cabeza	en	su	hombro	y	me	puse	a	soñar	en	el	futuro.

—Estoy	pensando	en	matricularme	en	la	universidad,	Harry.
—Muy	 bien	 —me	 animó	 ella—.	 Tendrás	 que	 aprobar	 la	 secundaria

primero,	pero	con	ese	pedazo	de	cerebro	que	tienes…
—No	estoy	segura	de	si	lo	tengo	todavía	—murmuré,	y	me	dio	un	apretón

en	la	mano.
—De	sobra	—replicó—.	Entonces,	¿qué?
—Una	vez	pensé	en	apuntarme	a	clases	nocturnas.
—Eso	parece	un	buen	plan,	Emma.
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—Sí,	volveré	a	estudiar	—dije	 riendo,	y	en	ese	momento	noté	 la	cabeza
más	ligera	de	lo	que	la	había	sentido	en	mucho	tiempo.

Sin	embargo,	la	sensación	que	tengo	ahora	es	diametralmente	opuesta.	El	café
se	 está	 enfriando	 y	me	 debato	 entre	 contárselo	 todo	 a	 Harry	 y	 no	 contarle
nada	de	nada.

Sé	que	sacará	el	tema	de	Alice	Irving:	la	conexión	con	Howard	Street	es
irresistible.

—¿Qué	sabes	de	la	noticia	de	ese	bebé,	Alice?	—me	pregunta—.	Siempre
nos	sentábamos	en	tu	jardín,	¿no?	Ese	último	verano,	antes	de	que	te	mudaras
a	casa	de	tus	abuelos.	Teníais	tumbonas,	¿verdad?	¿Te	acuerdas?	Siempre	nos
peleábamos	por	la	amarilla.

—Sospecho	 que	 el	 bebé	 de	 Howard	 Street	 es	 mío	 —digo—.	 Estoy
soñando	con	ello.

Se	me	queda	mirando	fijamente	mientras	piensa	en	una	respuesta.
—No	 lo	es,	Emma	—me	dice	con	voz	cordial,	como	si	hablara	con	una

niña	pequeña—.	Es	Alice	Irving.	Los	análisis	de	la	policía	lo	han	demostrado.
No	 tienes	que	decir	esas	cosas.	Ya	veo	que	esta	noticia	 te	ha	alterado,	pero
¿no	crees	que	es	a	causa	de	tu	aborto?	Ha	hecho	emerger	todo	lo	que	sentías
en	 esa	 época.	 Es	 absolutamente	 normal.	 Tuviste	 que	 enfrentarte	 a	 algo
terrible.	¿Se	lo	has	contado	a	Paul?

Niego	con	la	cabeza.
—Bueno,	 pues	 quizá	 deberías	 planteártelo.	 Te	 quiere	 mucho,	 lo

comprenderá.
Asiento.
—Pero	no	vuelvas	a	decir	que	es	 tu	bebé.	La	gente	no	 te	creerá	si	dices

ese	tipo	de	cosas.	¿De	acuerdo?
Asiento	otra	vez.	Tiene	razón.	No	diré	nada	hasta	que	lo	descubran.
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CAPÍTULO	53
Sábado,	14	de	abril	de	2012

Angela

El	hipermercado	estaba	 repleto	de	gente	que	 llenaba	 los	carros	de	bolsas	de
ganchitos	y	gritaba	a	sus	hijos.

—¡Kylie,	 deja	 eso!	 —chilló	 la	 señora	 de	 la	 camiseta	 de	 fútbol	 del
Southampton	 que	 iba	 tras	 ella	 en	 la	 cola	 de	 la	 caja,	 y	Angela	 reaccionó	 al
ruido	agachando	la	cabeza.

—Perdona,	cariño	—se	disculpó	la	señora—.	Pero	tengo	que	reprender	a
esos	diablillos	si	se	portan	mal,	¿no?

Angela	se	puso	a	revolver	el	contenido	del	carro	fingiendo	haber	olvidado
algo	 y	 se	 apartó	 de	 la	 cola.	 Continuó	 andando	 hasta	 que	 salió	 del
supermercado	 y	 se	 sentó	 en	 el	 coche	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 tapándose	 los
oídos	 con	 las	 manos.	 Su	 sensibilidad	 al	 ruido	 había	 llegado	 a	 un	 extremo
insoportable	desde	que	habían	encontrado	a	Alice.	De	hecho,	todo	le	parecía
insoportable.	Había	creído	que	se	sentiría	mejor	cuando	supiese	dónde	estuvo
su	bebé	todos	aquellos	años,	pero	no	había	sido	así.	Era	la	pieza	extraviada	de
un	rompecabezas	que	había	quedado	abandonado	desde	hacía	mucho	tiempo,
aunque	la	imagen	seguía	incompleta,	sin	respuestas.

Se	 quedó	 sentada	 hasta	 que	 empezó	 a	 llover.	 Luego	 arrancó	 el	motor	 y
volvió	a	casa.	Cuando	llegó	al	sendero	de	acceso	con	los	huesos	entumecidos
por	el	 frío	no	recordaba	algunas	partes	del	 trayecto.	Nick	salió	de	casa	para
recoger	las	bolsas	de	la	compra	del	maletero.	Entonces	Angela	se	acordó	de
que	había	abandonado	el	carro	con	la	compra	en	el	supermercado.

—Lo	siento	—se	disculpó	cuando	él	abrió	 la	puerta	del	coche—.	No	he
traído	nada.	No	soportaba	estar	ahí	dentro.	Todo	el	mundo	gritaba…

Nick	la	rodeó	con	el	brazo	y	entró	con	ella	en	casa.
—Tranquila,	iré	yo	más	tarde	—dijo—.	Dame	la	lista.
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Angela	miraba	 la	 televisión,	 aunque	 sin	 fijarse	 en	 nada.	 Nick	 había	 estado
viendo	 deportes,	 pero	 las	 imágenes	 de	Howard	Street,	 el	 lodo	 y	 el	 precinto
policial	no	desaparecían	de	su	mente.

—No	me	siento	mejor	—dijo	ella	al	ver	que	él	se	sentaba	a	su	lado.
—Louise	llegará	enseguida.	La	he	llamado.
—No	 deberías	 haberla	 llamado.	 Tiene	 su	 vida,	 no	 puede	 estar	 siempre

aquí.
—Quiere	venir,	está	preocupada	por	ti.	Todos	lo	estamos.

Louise	 accedió	 por	 la	 puerta	 del	 salón	 con	 cautela,	 como	 si	 temiera
despertarla,	 y	Angela	 entró	 directamente	 en	modo	mamá:	 se	 levantó	 de	 un
respingo	para	saludarla	y	ofrecerle	una	taza	de	té.

—¿Y	 un	 bocadillo?	 ¿Ya	 has	 comido,	 cariño?	 Tienes	 que	 cuidar	 tu
alimentación.

Su	hija	le	dio	un	gran	abrazo,	parecía	que	no	quisiera	soltarla.
—Estoy	 bien,	 mamá.	 Ya	 soy	 mayor.	 No	 necesito	 que	 sigas

alimentándome.	 La	 pregunta	 es	 si	 tú	 estás	 comiendo	 bien.	 Papá	 dice	 que
siempre	dejas	comida.

—No	tengo	mucho	apetito	—admitió	Angela.
—No	 me	 extraña.	 Si	 papá	 cocinara	 para	 mí,	 yo	 también	 perdería	 el

hambre	—dijo	Louise,	y	 las	dos	sonrieron—.	Salchichas	y	puré	cada	noche,
¿no?	Te	he	traído	provisiones	de	ayuda	humanitaria:	un	estofado	de	cordero.
Papá	lo	ha	dejado	en	la	cocina.

—Gracias,	cielo.	Nos	cuidas	mucho.
—Tonterías.	Sois	mi	padre	y	mi	madre	y	os	quiero.	Eso	es	todo.
Angela	 se	 puso	 a	 llorar.	Ese	 sentimiento	 tan	 simple	 solo	 amplificaba	 su

sensación	de	pérdida.
«¿Por	qué	no	es	suficiente?	Eres	una	mujer	afortunada,	estás	rodeada	de

gente	que	te	quiere.	Tienes	dos	hijos	fantásticos».
Louise	 estaba	 hablando,	 por	 lo	 que	 Angela	 volvió	 a	 conectarse	 a	 la

conversación	justo	a	tiempo	de	oírle	decir	que	quería	llevársela	a	pasar	un	fin
de	semana	fuera	de	casa.

—Ay,	no	puedo	marcharme.	Podría	suceder	algo	y	 la	policía	 tal	vez	me
necesite.
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—Tengo	móvil.	No	tienes	motivos	para	quedarte	en	casa	todo	el	tiempo.
Estás	enfermando,	mamá.

—Tranquila,	 estoy	 bien	—afirmó,	 sacándose	 un	 pañuelo	 de	 papel	 de	 la
manga	para	sonarse—.	Tengo	que	quedarme	aquí.	Por	Alice.

—Tienes	que	hacer	lo	que	sea	mejor	para	ti	y	para	papá	—dijo	Louise	con
una	expresión	más	severa—.	Debes	romper	con	todo	esto.	La	policía	hará	su
trabajo,	y	tú	tienes	que	cuidarte.	Hazlo	por	Paddy	y	por	mí.	Alice	desapareció,
pero	nosotros	todavía	estamos	vivos.	Lo	sabes,	¿no?

—¡Estoy	aquí	para	lo	que	necesitéis!	—le	gritó	a	su	hija.	Como	la	señora
del	hipermercado.

Nick	volvió	a	entrar.
—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó.
—Que	mamá	se	ha	alterado	por	mi	culpa.	No	debería	haber	venido	—se

lamentó	Louise—.	Lo	siento	muchísimo.
—No,	no	es	culpa	tuya,	sino	mía.	Últimamente	ya	no	sé	lo	que	digo	ni	lo

que	hago	—repuso	Angela.
—La	 llevaré	 de	 nuevo	 al	 médico	 —le	 dijo	 Nick	 a	 Louise—.	 No	 está

haciendo	progresos.
Y	volvió	al	consultorio.	El	doctor	Earnley	ya	debía	de	haber	muerto.	Pero

solo	serían	unas	palmaditas	en	el	hombro	y	más	palabras	de	ánimo.
—Lo	superarás,	Angela.
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CAPÍTULO	54
Viernes,	20	de	abril	de	2012

Kate

Toni	 casi	 chillaba	 de	 entusiasmo	 cuando	 llamó	 a	 Kate	 para	 confirmar	 que
había	organizado	un	gran	reencuentro.

—He	encontrado	a	 la	gente	por	 internet	y	 todas	están	encantadas	con	 la
idea.	Celebraremos	una	fiesta	la	semana	que	viene,	en	el	local	de	los	escoltas.
Será	estupendo.	Incluso	vendrá	un	pinchadiscos	de	los	ochenta.	Vamos,	dime
que	te	apuntas.

«Intenta	evitarlo»,	pensó	Kate.
—Sería	imperdonable	negarse,	Toni.	¿Cuál	es	la	lista	de	invitadas?
La	dueña	del	pub	soltó	una	retahíla	de	nombres.
—Vaya,	veo	que	has	conseguido	encontrarlas	a	todas	—dijo	Kate—.	No

ha	debido	de	ser	fácil	después	de	tanto	tiempo.
—Sí,	hubo	alguna	que	costó	encontrar,	pero	al	final	conseguí	ponerme	en

contacto	 con	 todas.	 Incluso	 con	 Harry	 Harrison,	 la	 chica	 a	 la	 que	 todo	 el
mundo	veía	como	una	drogadicta	en	potencia.	Le	han	ido	muy	bien	las	cosas,
quién	lo	hubiera	dicho…

El	tono	de	voz	de	Toni	sonó	a	decepción.
—¿Dónde	vive	ahora?	—preguntó	Kate.
—Se	ha	vuelto	una	pija,	vive	en	Kensington.	Ahora	es	la	señora	Thornton.

Al	principio	no	sabía	si	venir,	pero	he	conseguido	convencerla.	«Recuerda	de
dónde	has	salido,	Harry»,	le	he	dicho.	Las	chicas	no	podrán	creerlo	cuando	la
vean.

Kate	lo	anotó	absolutamente	todo.
—Ah,	pero	¿Malcolm	estará	en	la	discoteca?	—preguntó,	riendo.
—Claro,	 y	 las	 Sarahs.	 Será	 la	 monda	—exclamó	 Toni	 entusiasmada—.

Será	mejor	que	me	vaya,	tengo	un	montón	de	cosas	por	hacer.	Empieza	a	las
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ocho.	Nos	vemos	allí,	de	punta	en	blanco.
Kate	colgó	el	teléfono	y	se	recostó	en	su	silla.
—¿Quién	 era?	 —preguntó	 Joe,	 siempre	 atento—.	 Pareces	 realmente

contenta.
—Para	variar	—dijo	Terry	acercándose—.	Porque	tu	jefe	gasta	una	mala

leche…
Kate	estaba	muy	contenta	para	morder	el	anzuelo.
—Me	 han	 invitado	 a	 una	 fiesta	 —dijo	 sonriendo—.	 Solo	 me	 falta

encontrar	la	ropa	adecuada.
Los	dos	hombres	intercambiaron	una	mirada	de	desconcierto.
—Pensaba	que	se	trataba	de	una	noticia	—comentó	Joe.
—Joder,	claro	que	es	una	noticia	—replicó	Kate.	Se	puso	de	pie	y	cogió	la

chaqueta	que	había	dejado	colgada	en	el	respaldo	de	la	silla,	recreándose	en	el
momento.

—Vamos,	cuéntanoslo	—la	provocó	Terry.
—No.	Estoy	de	mala	leche	—respondió	mientras	se	colgaba	el	bolso	en	el

hombro,	preparándose	para	marcharse	de	forma	impostada—.	Tengo	que	ir	a
ver	a	alguien.	Nos	vemos	luego.

Una	vez	fuera,	llamó	a	Joe	y	lo	citó	frente	a	la	entrada	al	edificio.
—Hablaremos	 con	 Harry	 Harrison	 —le	 informó—.	 Y	 esta	 vez	 no

tendremos	que	coger	el	coche.	Podemos	ir	andando	desde	aquí.

Abrió	 la	 puerta	 una	mujer	 de	mediana	 edad	 que	 llevaba	 un	 cigarrillo	 en	 la
mano.

—Hola.	¿La	señora	Thornton?	Soy	Kate	Waters,	del	Daily	Post.
—¿De	 verdad?	 ¿El	 periódico?	 ¿Y	 qué	 quiere?	—preguntó	 la	mujer	 con

desdén—.	Verá,	es	que	estaba	a	punto	de	salir.
«Mentira	 —pensó	 Kate—.	 Acaba	 de	 encender	 ese	 cigarrillo	 y	 lleva

puestas	las	zapatillas	de	andar	por	casa».
—Será	menos	 de	 un	minuto,	 se	 lo	 prometo	—dijo	 Kate—.	 Espero	 que

pueda	 ayudarme.	 Estoy	 intentando	 ponerme	 en	 contacto	 con	 Suzanne
Harrison,	de	Woolwich.

La	mujer	de	la	puerta	entrecerró	los	ojos	y	titubeó	unos	instantes.
«Te	tengo»,	pensó	Kate	enseguida.
—¿Quién	pregunta	por	ella?	—quiso	saber	Harry,	un	poco	aturullada.
—Mire,	 siento	 haberme	 plantado	 aquí	 sin	 más.	 Si	 pudiera	 concederme

cinco	minutos	se	lo	podría	explicar.
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—Pues	 entonces	 será	mejor	 que	 entre	—contestó	Harry,	 y	 acto	 seguido
vio	 a	 Joe—.	 ¿Y	 tú	 quién	 eres?	 No	 eres	 lo	 suficientemente	 mayor	 para	 ser
periodista,	¿no?

Joe	sonrió,	avergonzado.
—Soy	becario.	Me	limitaré	a	sentarme	sin	decir	nada.	Se	lo	prometo.
Los	 invitó	 a	 pasar	 con	un	gesto	 de	 la	mano	 libre,	 volvió	 a	 cerrar	 de	 un

portazo	y	los	guio	hasta	la	cocina	de	diseño	en	la	que	había	estado	leyendo	el
periódico	 hasta	 hacía	 unos	 minutos.	 Kate	 vio	 que	 se	 trataba	 del	 principal
competidor	del	Post	y	dejó	el	bolso	encima.

—Bueno,	 es	 evidente	 que	 sabe	 que	 Suzanne	 Harrison	 soy	 yo	—dijo	 la
señora	Thornton,	apagando	el	cigarrillo	en	un	cuenco	de	muesli	abandonado
—.	Harrison	 era	mi	 apellido	 de	 soltera.	 Toda	 la	 gente	 que	me	 conocía	me
llamaba	«Harry».

—Con	tantos	nombres…	¿cómo	prefiere	que	la	 llame?	—preguntó	Kate,
riéndose.

—Llámeme	Harry,	es	breve	y	natural.
«Todo	 lo	 contrario	 que	 tú»,	 pensó	Kate.	La	mujer	 que	 tenía	 delante	 era

larguirucha	y	sofisticada.	Harry	hablaba	con	ese	deje	arrastrado	tan	típico	de
la	 gente	 adinerada,	 aunque	 el	 tatuaje	 que	 le	 sobresalía	 ligeramente	 por	 el
escote	de	la	blusa	cara	que	llevaba	puesta	contaba	una	historia	muy	distinta.

—En	 realidad	 ha	 tenido	 suerte	 de	 encontrarme	 en	 casa.	 A	 estas	 horas
suelo	 estar	 en	 la	 oficina.	 Sin	 embargo,	 hoy	 tengo	 una	 comida	 fuera	 de	 la
ciudad.

—¡Genial!	—exclamó	Kate—.	¿Dónde	trabaja?	¿En	la	City?
—No,	en	Thornton	&	Coran,	la	editorial.
—Ah,	publican	muchas	autobiografías	de	famosos,	¿verdad?	—dijo	Kate

—.	De	hecho,	publicamos	uno	de	sus	libros	por	entregas	el	año	pasado:	el	de
la	actriz	que	sobrevivió	al	cáncer.

—Sí,	exacto	—respondió	Harry	sonriendo—.	Me	acuerdo.	Le	dieron	una
buena	cobertura,	los	libros	volaban	de	los	estantes.	¿Les	apetece	un	café?

Harry	repartió	el	contenido	de	la	cafetera	de	filtro	en	unas	exquisitas	tazas
pintadas	 a	 mano	 al	 tiempo	 que	 charlaba	 de	 varios	 proyectos	 en	 curso,	 y
añadió	 unos	 cuantos	 chismorreos	 sobre	 famosos	 mientras	 iba	 a	 buscar	 la
jarrita	para	la	leche	y	el	azucarero	a	juego.

—Bueno	—dijo	en	cuanto	se	sentó	de	nuevo—,	¿de	qué	se	trata?
—Verá,	 estoy	 escribiendo	 sobre	 lo	 que	 ocurrió	 en	 el	 barrio	 en	 el	 que

creció	usted.
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—Dios	mío,	 ha	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 que	 vivía	 en	Woolwich…
Décadas	—dijo,	removiendo	su	taza	de	café—.	Ya	no	queda	nada	que	valga	la
pena,	allí…

—¿No	 tiene	 familia	 en	 el	 barrio?	—preguntó	 Kate	 mientras	 cogía	 una
galleta.

—Mi	madre.
Los	 ojos	 de	Harry	 se	 desviaron	 hacia	 Joe,	 que	 estaba	 escribiendo	 en	 su

cuaderno.
—¿Se	puede	saber	qué	escribes?	Esto	no	es	una	entrevista.
Kate	 se	había	olvidado	de	 su	becario	por	 completo,	 ni	 siquiera	 se	había

fijado	en	que	había	sacado	el	cuaderno.	Menudo	fallo,	niñato	de	mierda.
—Lo	 siento,	 Harry.	 Solo	 toma	 apuntes	 sobre	 mi	 forma	 de	 trabajar.

¿Verdad,	Joe?
El	matiz	borde	con	el	que	lo	dijo	tuvo	el	efecto	deseado	y	Joe	guardó	el

bolígrafo	y	le	dedicó	una	sonrisa	a	Harry.
—¡Son	deberes!	—exclamó.
Sin	 embargo,	 la	 conexión	 ya	 se	 había	 roto.	Harry	 empezó	 a	 recoger	 las

tazas,	 equilibrando	 las	 piezas	 de	 porcelana	 carísima	 como	 una	 camarera	 en
una	cafetería	del	paseo	marítimo.	Kate	se	 levantó	para	ayudarla	y	meter	 los
platillos	en	el	lavaplatos	en	un	intento	de	ganarse	de	nuevo	su	confianza.	Se
les	acababa	el	tiempo.

—Mire,	no	hemos	hablado	sobre	el	motivo	que	me	ha	 traído	hasta	aquí.
Espero	 que	 pueda	 ayudarme	 —empezó	 Kate—.	 Estoy	 escribiendo	 un
reportaje	 sobre	 el	 descubrimiento	 del	 cadáver	 de	 Alice	 Irving	 en	 Howard
Street.	No	sé	si	habrá	leído	los	artículos	que	he	publicado	al	respecto.

De	 repente	 se	 cerraron	 todas	 las	 puertas.	 Los	 ojos	 de	 Harry	 perdieron
cualquier	atisbo	de	expresión.

—No,	no	he	leído	nada	sobre	eso	—dijo	con	la	voz	tensa—.	¿En	Howard
Street?	Bueno,	yo	no	vivía	allí.	No	estoy	segura	de	recordarlo.

—Es	donde	vivía	su	amiga.
—Creo	que	no	—le	espetó.
—Toni,	la	del	Royal	Oak	—repuso	Kate.
—¿Toni?	Toni	Baker.	Dios	mío,	si	me	llamó	el	otro	día.	¿Fue	ella	quien	le

dijo	dónde	me	encontraría?	Mire,	no	lo	sé,	de	eso	hace	 tanto	 tiempo	que	no
creo	que	pueda	ayudarla.	Tengo	que	prepararme.	Lo	siento,	pero	ya	es	hora	de
que	 se	marchen	—espetó,	 recogiendo	 su	 bolso—.	 ¿Les	 importa	 que	 no	 los
acompañe	hasta	la	puerta?	Gracias.

Kate	empujó	a	Joe	hacia	el	recibidor.
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—Le	dejo	mi	tarjeta	aquí,	sobre	la	mesa,	Harry.	Por	si	quiere	ponerse	en
contacto	conmigo	—gritó	antes	de	cerrar	la	puerta	con	cuidado.

—Ahí	está	—dijo	Kate	mientras	volvía	a	la	oficina	andando	con	Joe.	Este	se
la	quedó	mirando,	perplejo.

—¿A	qué	 te	 refieres?	¿No	crees	que	ha	 sido	un	desastre?	Prácticamente
nos	ha	echado	de	su	casa.

—Sí,	pero	¿qué	nos	ha	dicho	antes	de	pedirnos	que	nos	marcháramos?
—Nada.	Ha	dicho	que	no	sabía	nada.
—Joe,	 por	 el	 amor	 de	Dios.	 ¿Es	 que	 no	 sabes	 leer	 las	 reacciones	 de	 la

gente?	En	cuanto	he	mencionado	al	bebé,	se	ha	encerrado	en	sí	misma	y	ha
soltado	una	mentirijilla	sobre	Howard	Street.

—Ah.
—Sabe	algo	—afirmó	Kate—.	Tendremos	otra	oportunidad	de	hablar	con

ella	en	la	discoteca.	Y	Joe,	no	debes	anotar	nada	mientras	intentas	convencer
a	alguien	de	que	tiene	que	confiar	en	ti.	Es	la	regla	de	oro	del	entrevistador.

—Pero	 si	 me	 dijiste	 que	 la	 regla	 de	 oro	 era	 anotarlo	 siempre	 todo	—
respondió	él.

Kate	suspiró.	Poco	a	poco.
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CAPÍTULO	55
Lunes,	23	de	abril	de	2012

Emma

Kate	coge	el	teléfono	enseguida.
—Hola,	soy	Anne	Robinson	—digo.	He	cerrado	la	puerta	del	estudio	para

que	Paul	no	entre	mientras	hablo.
—Hola,	Anne	—me	 saluda—.	Me	 alegro	 de	 volver	 a	 hablar	 con	 usted.

¿Cómo	está?	¿Qué	me	cuenta?
Su	 reacción	 me	 sorprende	 un	 poco.	 Me	 habla	 como	 si	 me	 conociera.

Reviso	mis	apuntes	para	apaciguarme.
Lo	primero	que	tengo	apuntado	es	«¿Drogadictos?».
—Ah,	 estoy	 bien,	 gracias.	 Se	 me	 ha	 ocurrido	 llamarla	 para	 ver	 si	 ha

conseguido	localizar	a	los	drogadictos	de	Howard	Street.
—No,	no	encontré	nada,	lo	siento.	No	aparecen	en	las	listas	oficiales	del

censo.	 Supongo	 que	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 En	 cualquier	 caso,	 todo	 ha
cambiado	 bastante	 desde	 la	 última	 vez	 que	 hablamos,	 ¿no?	 El	 bebé	 fue
enterrado	durante	los	años	ochenta,	según	la	policía.

—Sí,	ya	lo	he	visto.
—O	sea	que	coincide	un	poco	más	con	su	época.	¿Recuerda	si	alguien	se

comportaba	de	un	modo	extraño	por	aquel	entonces?	¿Algún	chismorreo	que
circulara	entre	los	vecinos?

—Que	yo	recuerde	no	—respondo—.	La	gente	era	bastante	reservada	en
realidad.

Kate	Waters	suspira.
—Si	me	dieran	una	libra	por	cada	vez	que	alguien	me	ha	dicho	eso	—dice

riendo—.	A	la	gente	le	encanta	guardar	secretos,	¿verdad?
Necesito	cambiar	de	tema.	Lo	siguiente	que	tengo	apuntado	en	la	hoja	es

«¿Cómo	saben	que	es	ella?».
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—Quería	 preguntarle	 cómo	 es	 posible	 que	 estén	 tan	 seguros	 de	 la
identidad	del	bebé.	Me	refiero	a	la	policía.	Creo	que	se	equivocan.

—¿Ah,	sí?	¿Por	qué?	¿Sabe	algo	sobre	el	bebé,	Anne?
—No	estoy	segura	—respondo—.	Solo	pienso	que	se	están	equivocando.

Que	deberían	seguir	investigando.
Me	estoy	desviando	del	guion.	Basta.
—¿Cree	que	el	bebé	es	hijo	de	otra	persona,	Anne?
No	confío	en	lo	que	pueda	llegar	a	decir,	por	lo	que	ni	siquiera	respondo.
Kate	Waters	parece	inquieta.
—¿Todavía	 vive	 en	 esa	 zona?	 —pregunta—.	 Podría	 pasar	 a	 verla	 un

momento.
—Ah,	 no	 —digo,	 aunque	 suena	 demasiado	 forzado—.	 No	 vivo	 en

Londres.
Oigo	a	Paul	 en	 las	escaleras	y	no	quiero	que	 suba,	pero	 tampoco	puedo

evitarlo.
—¿Estás	 llamando	 por	 teléfono?	—pregunta	 a	 través	 de	 la	 puerta.	 Me

quedo	de	piedra—.	¡Cariño!
Tapo	el	auricular	con	la	mano	antes	de	responder.
—Estoy	ocupada	—susurro.
—¿Es	su	marido?	—pregunta	Kate	cuando	aparto	la	mano.
—Sí,	será	mejor	que	lo	dejemos	aquí.
—Anne	—me	dice	ella	con	prudencia—.	Me	ha	llamado	usted	para	hablar

sobre	 el	 bebé	 y	me	 alegro	 de	 que	 lo	 haya	 hecho.	 Si	 cree	 que	 la	 policía	 se
equivoca,	 es	 importante	que	 lo	diga.	Sé	que	puede	 resultar	duro	para	usted,
pero	podemos	hablar	sobre	ello.	Puedo	ayudarla.	No	importa	el	nombre	que
prefiera	utilizar.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo	—respondo—.	Me	lo	pensaré.
Y	durante	el	resto	del	día	no	consigo	hacer	nada	más	de	provecho.
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CAPÍTULO	56
Lunes,	23	de	abril	de	2012

Jude

Jude	 se	 estaba	 repasando	 las	 raíces	 con	 un	 tinte	 que	 había	 comprado	 en	 la
droguería	mientras	intentaba	decidir	el	vestido	que	se	pondría.	Podía	ponerse
el	de	terciopelo	negro,	si	es	que	conseguía	embutirse	en	él,	pero	tendría	que
comprarse	 unas	medias	 nuevas.	Y	 esmalte	 de	 uñas.	Volvía	 a	 sentirse	 como
una	chica	después	de	muchos	años:	tenía	una	cita.

Will	 había	 vuelto	 a	 llamar	 y	 Jude	 había	 estado	 a	 punto	 de	 no	 coger	 el
teléfono.	 No	 había	 reconocido	 el	 número	 y	 había	 pensado	 que	 sería	 algún
comercial	 o	 un	 estafador	 intentando	desplumarla.	Bueno,	 en	 cierto	modo	 lo
era.

—Hola,	señora	mía,	¿cómo	te	encuentras?	—le	había	dicho	él.
—Bien,	Will	—había	 respondido	ella,	 notando	 la	 sonrisa	 afectada	 en	 su

propio	tono	de	voz.
—Se	me	ha	ocurrido	llamarte	para	ver	si	habías	transferido	ya	tu	donación

al	fondo	del	centenario	de	la	universidad.	Todavía	nos	falta	más	de	la	mitad
para	tenerlo	todo.

Lo	había	olvidado.	Ese	era	pues	el	motivo	de	la	llamada.	No	llamaba	para
interesarse	por	ella,	 sino	para	 reclamar	el	dinero.	Había	descartado	antes	de
tiempo	la	mezquina	intención.

—Lo	siento,	Will.	Lo	haré	hoy.	Me	ha	encantado	volver	a	oírte.
—A	mí	también	me	ha	encantado	oírte,	tu	voz	no	ha	envejecido	ni	un	solo

día,	 Jude	—le	había	dicho,	y	ella	 se	había	 sentido	más	 feliz	que	en	muchas
semanas.

—¿Dónde	 vives	 actualmente?	 —le	 había	 preguntado	 ella—.	 ¿Todavía
estás	en	Clapham?
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—No,	 me	 mudé	 en	 cuanto	 me	 jubilé.	 Vivo	 mi	 retiro	 bucólico	 en	 un
pueblecito	de	Kent.	Un	 retiro	bucólico…	En	 realidad	este	 sitio	está	muerto,
pero	bueno…

—Parece	 que	 necesitas	 animarte	 un	 poco	—le	 había	 dicho	 ella—.	 ¿Por
qué	no	vienes	a	la	ciudad	y	salimos	a	cenar	juntos?

Will	 había	 dudado	 y	 Jude	 se	 había	 sentido	 ridícula	 por	 habérselo
preguntado,	 pero	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 poner	 alguna	 excusa	 él	 se	 había
aclarado	la	garganta.

—Eso	sería	un	verdadero	lujo	—había	accedido	Will.
Fijaron	 la	 fecha	 para	 el	 lunes	 siguiente	 en	 un	 lugar	 de	Victoria	 que	 en

otros	tiempos	había	sido	uno	de	sus	preferidos.
—Será	práctico	para	coger	el	tren	—había	indicado	él.
«Hoy	 es	 la	 gran	 noche»,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 ante	 el	 espejo	mientras	 se

ponía	los	pendientes.
Fue	la	primera	en	llegar.	Había	salido	de	casa	temprano,	porque	quería	ir

andando	y	tenía	una	cadera	pachucha	que	no	le	permitía	caminar	con	ligereza.
Él	apareció	frente	al	escaparate	de	cristal	unos	minutos	más	tarde	y	miró	hacia
el	interior.

«Dios	mío,	qué	viejo	estás»,	pensó	en	cuanto	le	vio	la	cara.
Él	 cruzó	el	 restaurante	hasta	 su	mesa	y	 se	 inclinó	para	besarla,	 luego	 la

agarró	por	los	hombros	para	poder	contemplarla	mejor.
—Sigues	siendo	guapísima,	Jude	—afirmó	él.
—Y	tú	sigues	teniendo	la	misma	labia	de	siempre	—respondió	ella.
—Sí,	pero	ahora	hablar	es	 lo	único	que	puedo	hacer	—bromeó	él,	y	 los

dos	se	rieron.
Una	vez	roto	el	hielo,	se	dedicaron	a	galopar	por	varias	décadas	durante	la

ensalada	 tricolor	 que	 tomaron	 como	 entrante.	 Condensaron	 experiencias
vividas,	 se	 rieron	 a	 carcajada	 limpia	 con	 ciertos	 recuerdos	 y	 esquivaron	 en
todo	momento	el	motivo	por	el	que	llevaban	casi	veinte	años	sin	verse.

Pero	a	media	melanzane	alla	parmigiana,	Will	preguntó	por	Emma.	Jude
se	había	preguntado	cuánto	tardaría	en	aventurarse.

—Bueno	 —empezó	 él	 mientras	 el	 camarero	 les	 servía	 más	 vino—,
¿llegaste	a	recuperar	el	contacto	con	Emma?

—Pues	sí.	Hace	unos	cuantos	años.	Fue	algo	inesperado.
—Ya	veo.	¿Y	le	van	bien	las	cosas?
—Más	o	menos.	Está	casada	con	un	tipo	que	podría	ser	su	padre.
—Bueno	—dijo	él—.	¿Trabaja?
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—Sí.	Al	final	sentó	la	cabeza.	Le	costó	un	poco,	pero	fue	a	la	universidad
ya	cumplidos	 los	veinte.	Es	editora,	 trabaja	desde	casa.	Sobre	 todo	publican
basura	comercial,	aunque	lo	hace	bien.

—¿La	ves	mucho?
—Sí.	Bueno,	de	vez	en	cuando.	Le	dije	que	había	recuperado	el	contacto

contigo.
—¿Sí?	—Movió	la	mano	con	brusquedad	y	su	tenedor	escupió	un	poco	de

salsa	de	 tomate	que	manchó	el	mantel.	Will	 frotó	 la	mancha	con	el	dedo—.
¿Y	qué	dijo?

—No	 gran	 cosa	 —respondió	 Jude,	 recordando	 la	 expresión	 petrificada
que	se	le	había	quedado	a	Emma.

—Bueno,	debe	de	ser	duro	para	ella.	Probablemente	se	siente	culpable	de
haberse	entrometido	en	nuestra	relación.

Will	continuó	masticando.
Jude	sabía	lo	que	Will	estaba	pensando.	Que	había	intentado	comprender

los	 cambios	 de	 humor	 de	 Emma	 y	 su	 descenso	 al	 abismo	 de	 la	 angustia
adolescente,	pero	algunos	días	había	resultado	imposible	leer	sus	reacciones.

—Siempre	decías	que	se	 le	pasaría	con	el	 tiempo.	Pero	claro,	se	marchó
antes	de	que	llegara	a	crecer	lo	suficiente	—dijo	Jude,	desarmada	por	el	vino
y	la	proximidad	de	Will.

Él	levantó	la	mirada	de	repente.
—Will,	 a	 veces	 me	 pregunto	 qué	 habría	 ocurrido	 si	 nos	 hubiéramos

casado	 entonces,	 tal	 como	 habíamos	 planeado	 —añadió	 Jude.	 No	 estaba
segura	de	 la	 respuesta	que	esperaba	 recibir	de	 él,	 pero	ansiaba	un	atisbo	de
aquella	intimidad	que	habían	compartido.	Por	los	viejos	tiempos.

—Mmm…	Yo	también	—dijo	él.
Ella	no	lo	creyó.	Solo	le	seguía	la	corriente.
Will	 levantó	 la	 mirada	 y	 ella	 intentó	 sonreír,	 pero	 no	 lo	 consiguió	 del

todo.
Él	 extendió	 una	 mano	 manchada	 de	 salsa	 de	 tomate	 para	 dar	 unas

palmaditas	en	la	de	Jude.
—Mira,	 fueron	 tiempos	difíciles	para	 todos	—continuó—.	Yo	 te	quería,

Jude,	pero	Emma	lo	estropeó	todo.
—Hacía	al	menos	seis	o	siete	años	que	no	vivía	con	nosotros	cuando	 te

marchaste	—recordó	Jude	en	voz	baja.
—Bueno,	supongo	que	el	daño	ya	estaba	hecho.	Tenía	que	salir	de	allí	—

dijo	él,	limpiándose	la	mano	con	la	servilleta.
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—Sí	 —replicó	 ella.	 «Y	 dormir	 con	 alguien	 con	 sangre	 en	 las	 venas»,
pensó.

Seguramente	no	tomaría	postre.
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CAPÍTULO	57
Martes,	24	de	abril	de	2012

Emma

En	realidad	no	quiero	ir.
—Es	 una	 idea	 absurda	—le	 dije	 a	Harry	 cuando	me	 llamó	 anoche	 para

contarme	 que	Toni,	 del	 instituto	 de	Woolwich,	 se	 había	 puesto	 en	 contacto
con	 ella.	 Pero	 no	 se	 dio	 por	 vencida,	 aquello	 había	 activado	 en	 ella	 la
nostalgia.

Supongo	que	es	algo	propio	de	nuestra	edad,	pero	no	para	de	hablar	sobre
buscar	a	 la	gente	del	 instituto	en	Facebook.	Yo	no	los	he	buscado.	Soy	más
bien	una	trol,	me	limito	a	leer	las	publicaciones	para	ver	qué	hacen.	Tiendo	a
no	desvelar	mi	presencia.	No	tengo	nada	que	decir.

«Emma	 Massingham	 piensa	 que	 el	 bebé	 de	 Howard	 Street	 es	 suyo».
Causaría	sensación,	¿no?

Le	dije	 a	Harry	que	 solo	 la	 acompañaría	 a	 la	 discoteca	 si	 ella	 acudía	 al
médico	para	someterse	a	una	 revisión.	Sabía	que	me	diría	que	no	y	que	allí
terminaría	la	discusión.	Pero	resulta	que	ha	ido	esta	mañana.

Cuando	Harry	me	llama	a	la	hora	de	comer	suena	más	contenta	de	lo	que
la	he	oído	jamás.

—Es	 como	 si	me	 hubieran	 quitado	 un	 enorme	 peso	 de	 encima,	 Emma.
Creo	que	no	era	consciente	de	lo	preocupada	que	estaba.	Pero	el	médico	está
contento	y	resulta	que	no	es	más	que	un	quiste.	No	me	matará.

—¡Eso	es	genial!	Me	alegro	muchísimo	—exclamo	yo.
—Bueno,	pero	ahora	tienes	que	venir	a	 la	disco.	Me	lo	prometiste	—me

dice,	y	yo	reacciono	con	un	quejido.
—No,	 de	 verdad.	 Será	 horroroso.	 Todas	 esas	 «chicas	 mayores»	 que	 se

burlaban	 de	 nuestros	 terribles	 peinados	 hasta	 hacernos	 llorar	—digo	 en	 mi
defensa.
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—Bueno,	así	 tendrás	 la	oportunidad	de	enfrentarte	a	ellas	y	reprocharles
ese	 comportamiento	 abominable,	 ¿no?	 Puedes	 organizar	 una	 ceremonia	 de
reconciliación.	 ¿Dónde	 está	 Desmond	 Tutu	 cuando	 se	 le	 necesita?	 —dice
Harry	para	intentar	persuadirme,	y	no	puedo	resistirme	a	su	buen	humor	por
más	que	lo	intente.

—Sí,	eso	suena	divertido.	O	podríamos	bailar	música	penosa	sin	soltar	el
bolso,	encaramadas	a	unos	zapatos	de	tacón	crueles.

—Así	 me	 gusta	 —afirma	 Harry—.	 Empieza	 a	 pensar	 en	 cómo	 irás
vestida.	Llámame	mañana	y	lo	concretamos.

—De	acuerdo.
—Gracias	por	lo	de	hoy,	Emma.	Siempre	fuiste	más	lista	que	yo.

Le	 cuento	 a	 Paul	 que	 iré	 a	 la	 reunión	 y	 sonríe.	 Sonríe	 de	 verdad,	 sin	 esa
tensión	retorcida	en	los	labios	que	tiene	últimamente.

—Genial.	Te	sentará	bien	salir	un	poco,	pasas	demasiado	tiempo	sentada
frente	al	ordenador,	siempre	sola.

Quiero	contarle	que	nunca	estoy	sola,	pero	no	lo	hago.
—Hablé	con	Jude	el	otro	día	—me	dice,	y	levanta	la	mirada	para	observar

mi	reacción.
—¿Ah,	sí?	—Me	sorprendo	y	no	puedo	disimularlo—.	¿Por	qué?	¿Llamó

mientras	yo	estaba	fuera	de	casa	o	algo?
—Bueno,	no.	De	hecho,	la	llamé	yo.
—¿Que	la	llamaste?	—repito.
—Estaba	 preocupado	 por	 ti	 —confiesa.	 Se	 arrepiente	 de	 habérmelo

contado,	se	le	nota	en	la	cara—.	Quería	que	me	aconsejara.
—Bueno,	pues	ella	es	la	última	persona	a	la	que	yo	habría	recurrido	—le

digo.	 ¿Qué	 le	 habrá	 contado?	 La	 idea	 recorre	mi	 cerebro	 como	 un	 caballo
desbocado—.	¿Y	qué	dijo?

—No	 demasiado,	 la	 verdad.	 Solo	 que	 creía	 haberte	 alterado	 cuando
estuvisteis	hablando	del	pasado.	El	día	que	comisteis	juntas.	¿Crees	que	tiene
razón?

—Bueno	—suspiro—,	ya	sabes	que	no	me	gusta	nada	mirar	atrás,	Paul.	Y
la	relación	con	mi	madre	ha	sido	siempre	muy	difícil.

—Me	dijo	que	tuvo	que	pedirte	que	te	marcharas	de	casa	—dice	Paul,	y
me	 doy	 cuenta	 de	 que	 le	 ha	 estado	 dando	 vueltas	 al	 tema—.	Nunca	me	 lo
habías	contado.

Me	siento	a	su	lado	en	el	sofá	para	que	no	pueda	verme	bien	la	cara.
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—No	me	gusta	hablar	de	ello,	fue	una	época	terrible.	No	te	lo	imaginas.
De	hecho,	no	creo	que	lo	haya	superado.	Solo	tenía	quince	años.

—Oh,	Emma,	¿cómo	pudieron	hacerte	algo	así?	Todavía	eras	una	niña	—
me	dice	mientras	me	aprieta	afectuosamente	la	mano.

Pero	yo	vuelvo	a	alarmarme.
—¿«Pudieron»?	—murmuro.
—Bueno,	 Jude	 me	 contó	 que	 su	 novio,	 Will,	 vivía	 con	 vosotras.	 Me

parece	 que	 tampoco	 lo	 habías	 mencionado	 jamás.	 Tantos	 secretos	 no	 son
buenos	para	ti,	Emma.	Quedarse	tantas	cosas	dentro	acaba	siendo	perjudicial.

Y	me	siento	como	si	él	estuviera	viendo	lo	que	tengo	en	la	cabeza.
¿Se	lo	puedo	contar	todo?	¿Puedo?	¿Me	odiará	por	lo	que	hice,	ese	acto

tan	terrible?	Claro	que	me	odiará.
—Tienes	razón,	cariño.	Pero	ahora	ya	lo	sabes.
Vuelve	mi	cara	hacia	él	con	suavidad	y	me	la	agarra	con	las	dos	manos.
—Puedes	contarme	cualquier	cosa,	Emma,	ya	lo	sabes.
Me	inclino	hacia	él	y	 le	doy	un	beso.	Para	demostrarle	que	 lo	quiero.	Y

para	que	se	calle.
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CAPÍTULO	58
Sábado,	28	de	abril	de	2012

Kate

La	 noche	 de	 la	 fiesta,	 Kate	 llegó	 a	 Howard	 Street	 con	 una	 anticipación
ridículamente	 exagerada.	 Solo	 eran	 las	 siete,	 pero	 se	 había	 preparado
demasiado	rápido	y	no	había	querido	someterse	a	los	comentarios	de	sus	hijos
acerca	de	su	vestido	largo	y	ceñido	a	la	altura	de	los	muslos,	y	de	su	sombrero
a	lo	Anita	Ekberg.

Tampoco	habría	sido	necesario.	Freddie	estaba	en	el	cine	con	unos	amigos
y	 Jake	 se	 había	 quedado	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Cada	 vez	 pasaba	más	 y	más
tiempo	navegando	por	internet	en	su	habitación,	planificando	su	viaje.

—He	 encontrado	 un	 proyecto	 en	 Phuket	 —había	 anunciado	 unos	 días
antes.

—¿Es	 un	 proyecto	 relacionado	 con	 tomar	 el	 sol?	—se	 había	 burlado	 su
hermano	pequeño—.	Eso	también	sé	hacerlo	yo.

Kate	se	abstuvo	de	añadir	comentarios	y	continuó	poniendo	la	mesa.
—Has	 puesto	 los	 cuchillos	 y	 los	 tenedores	 al	 revés	 —le	 dijo	 Freddie

mientras	los	cambiaba	de	lugar.
—Lo	siento,	tengo	demasiadas	cosas	en	la	cabeza	—se	disculpó	ella	a	la

vez	que	le	lanzaba	una	mirada	llena	de	intención	a	Jake,	que	este	ignoró.
—De	hecho,	es	sobre	la	conservación	de	costas	—le	contó	Jake	a	Freddie.
—¿Y	qué	sabes	tú	acerca	de	ese	tema,	si	estudiabas	Derecho?	—preguntó

Kate.
—Tengo	certificados	de	 secundaria	 en	biología	y	geografía	—respondió

Jake—.	Y	creo	que	podría	ser	divertido.
—Bueno,	lo	más	importante	es	que	te	diviertas…	—murmuró	Kate.
Sin	embargo,	Jake	la	oyó	y	acabó	cenando	solo	en	su	cuarto.	Steve	subió

para	hablar	con	él	en	cuanto	volvió	del	trabajo.
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—Está	un	poco	dolido	por	el	desdén	con	el	que	has	hablado	de	sus	planes
—le	dijo	luego	a	Kate.

—Vamos,	 hombre.	Mimándolo	 y	 disfrazando	 el	 problema	 con	 palabras
grandilocuentes	 no	 conseguirás	 ayudarlo.	Tiene	veintidós	 años	 y	 se	 acabará
convirtiendo	en	un	temporero	de	playa,	Steve.	Necesita	algún	estímulo.

Kate	se	alegraba	de	que	su	padre	no	estuviera	vivo	para	ver	cómo	su	nieto
se	excluía	voluntariamente	de	la	vida.	Le	habría	dicho	unas	cuantas	palabras
bien	elegidas	a	 Jake.	«Debe	de	estar	 revolviéndose	en	su	 tumba	—pensó—.
Lo	siento,	papá».

—De	acuerdo,	Kate,	dejémoslo	por	hoy,	¿vale?	—dijo	Steve—.	Dice	que
bajará	a	ver	el	partido	en	la	tele	conmigo.

Ella	 se	 había	 quedado	 enfurruñada	 en	 la	 cocina	 mientras	 los	 chicos
animaban	y	abucheaban	a	los	futbolistas,	y	acabó	derramando	por	los	fogones
una	salsa	de	queso	que	estaba	preparando	para	otro	día,	por	lo	que	tuvo	que
tirarla	a	la	basura.

La	única	persona	que	vio	cómo	iba	vestida	había	sido	Steve,	porque	ese	día
llegó	 a	 casa	 temprano,	 para	 variar.	 Habían	 pensado	 que	 cuando	 los	 chicos
empezaran	a	ir	a	su	aire	podrían	pasar	más	rato	juntos	y	dedicar	tiempo	a	las
cosas	 que	 hacía	 la	 gente	 de	 su	 edad:	 ir	 al	 teatro,	 visitar	 vinotecas	 y	 hacer
viajes	 exóticos.	 Sin	 embargo,	 los	 espacios	 en	 blanco	 de	 sus	 agendas
(previamente	 ocupados	 por	 entrenamientos	 de	 fútbol,	 clases	 de	 natación	 y
servicios	 de	 chófer	 para	 conciertos	 y	 citas)	 se	 abrían	 de	 forma	 seductora
durante	 un	 instante	 fugaz	 antes	 de	 quedar	 ocupados	 por	 compromisos
laborales	que	 impedían	 los	planes	de	ocio.	Kate	sabía	 lo	 importante	que	era
para	Steve	su	consulta	en	el	hospital	y	nunca	lo	incordiaba.	Además,	no	tenía
motivos	 para	 quejarse:	 su	 horario	 era	 absurdo.	 Por	 eso	 fue	 una	 sorpresa
agradable	oír	que	llegaba	temprano	esa	noche.

Steve	soltó	un	silbido	de	admiración	nada	más	verla.
—¡Hala!	¿Tú	te	has	visto?	—exclamó.
—¿Qué	pasa?	Te	 lo	conté	anoche,	voy	a	una	 fiesta	en	Woolwich.	Estoy

intentando	encontrar	a	mujeres	que	puedan	saber	cómo	es	posible	que	Alice
acabara	en	el	vecindario.

—Sí,	 claro	 que	 me	 lo	 contaste.	 Lo	 siento,	 cariño.	 He	 tenido	 un	 día
horrible.	Todo	han	sido	malas	noticias.	A	la	señora	Telling	se	le	ha	extendido
el	cáncer	cuando	acababa	de	decirle	que	estaba	remitiendo.	Vaya	mierda,	es
injusto.

www.lectulandia.com	-	Página	242



—¡Oh,	 Steve!	 —exclamó	 ella,	 envolviéndolo	 entre	 sus	 brazos—.	 Es
terrible.	En	comparación,	mi	día	suena	patético.	Me	he	estado	peleando	con
una	historia	para	mañana	sobre	el	Jubileo	de	Diamante	de	la	reina.	¿A	que	no
adivinas	quién	tocará	en	el	concierto?

—No	me	lo	digas.	¿Paul	McCartney?	—dijo,	y	los	dos	se	echaron	a	reír	al
mismo	tiempo.

—Por	 supuesto.	 Una	 gran	 ocasión	 como	 esa	 no	 estaría	 completa	 sin	 el
bueno	 de	 Paul	—proclamó	 ella—.	En	 cualquier	 caso,	 espero	 conseguir	 una
noticia	de	verdad	esta	noche.

—Ajá…	—dijo	Steve,	buscando	en	el	frigorífico	algo	que	le	sirviera	para
aguantar	hasta	la	cena—.	¿Hay	más	brie?

Estaba	 tendido	en	el	 sofá	 frente	a	 la	 tele	cuando	ella	salió	del	baño	y	 le
deseó	buena	suerte	de	ese	modo	tan	distraído	e	irritante	que	utilizaba	a	veces
cuando	se	trataba	del	trabajo	de	Kate.

—No	es	cuestión	de	suerte,	Steve,	sino	de	trabajar	duro	y	con	persistencia
—dijo	ella.

—Claro	que	sí.	Es	solo	que	resulta	difícil	tomárselo	muy	en	serio	cuando
implica	 emperifollarse	 para	 ir	 a	 una	 discoteca	 de	 los	 ochenta.	 Esa	 clase	 de
cosas	no	ocurren	en	mi	mundo…

Se	refería	a	que	su	mundo,	el	departamento	de	Oncología	del	Hospital	de
Lewisham,	era	más	real	y,	de	algún	modo,	más	importante.

Kate	se	mordió	el	labio	y	notó	el	sabor	a	fresa.
—Estoy	investigando	el	secuestro	y	asesinato	de	un	bebé,	Steve.	No	creo

que	haya	muchas	cosas	más	serias	que	eso,	¿no?
—Vamos,	Katie,	siempre	estás	a	la	defensiva.	Estás	guapísima,	por	cierto.
—Vete	 a	 la	mierda.	No	me	 comprarás	 con	 unos	 cuantos	 piropos	—dijo

ella	antes	de	plantarle	un	beso	contundente.
—Mmm…	Qué	 bueno,	 sabe	 igual	 que	 cuando	 eras	 joven.	Asegúrate	 de

ponerte	más	antes	de	meterte	en	la	cama	esta	noche.
—¡Hasta	 luego!	 —gritó	 ella	 con	 un	 gesto	 pícaro	 antes	 de	 salir	 por	 la

puerta,	 tambaleándose	sobre	unas	plataformas	de	siete	centímetros.	Subió	al
coche	enseguida	para	que	la	vecina	de	al	lado,	Bet,	no	la	viera.

Una	vez	allí,	tenía	todavía	una	hora	por	delante.	No	le	apetecía	entrar	en
el	 pub	 vestida	 de	 los	 ochenta,	 por	 lo	 que	 optó	 por	 quedarse	 en	 el	 coche
escuchando	Radio	4.

Hablaban	 del	 calentamiento	 global	 y	 un	 inepto	 le	 pisaba	 la	 voz	 al
entrevistador.	Kate	sonrió.	Siempre	constituía	un	reto	controlar	a	la	gente	más
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cotorra	durante	una	entrevista.	A	nadie	le	gustaba	que	le	interrumpieran,	y	eso
podía	arruinar	la	atmósfera.

Ella	 había	 aprendido	 a	 silenciar	 a	 la	 gente	 con	 el	 lenguaje	 corporal:	 se
inclinaba	hacia	delante	para	animarlos	a	hablar	y	hacia	atrás	para	pararles	los
pies.	 No	 se	 lo	 había	 creído	 cuando	 un	 veterano	 le	 enseñó	 la	 técnica,	 pero
luego	se	dio	cuenta	de	que	siempre	funcionaba.

Perder	el	contacto	visual	y	dejar	el	bolígrafo	también	era	efectivo,	aunque
tal	 vez	 demasiado	 evidente.	 Los	 periodistas	 radiofónicos	 levantaban	 una
mano	 para	 cortar	 una	 respuesta	 demasiado	 larga.	 Es	 interesante	 cómo
interpretamos	las	señales.

Kate	 dio	 un	 respingo	 cuando	 Barbara	Walker	 golpeó	 su	 ventanilla.	 La
abrió,	sonriendo	por	la	sorpresa	que	se	había	llevado.

—Por	el	amor	de	Dios,	me	has	dado	un	susto	de	muerte.	Tenía	la	cabeza
en	otra	parte.

La	señora	Walker	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	cielo.	Te	he	visto	ahí	sentada	desde	la	ventana	y	he	pensado

que	 tal	 vez	 te	 apetecería	 una	 taza	 de	 té.	 Es	 un	 poco	 triste	 que	 estés	 aquí
sentada,	sola.

—Me	encantaría	—dijo	Kate,	y	salió	del	coche	para	erigirse	por	encima
de	su	nueva	amiga.	La	señora	Walker	la	miró	de	arriba	abajo	y	luego	se	miró
las	botas.

—Me	encantan	esas	plataformas.	¿Dónde	las	has	comprado?
—En	una	 tienda	de	beneficencia	—contestó	Kate—.	En	el	departamento

de	calzado	histórico.
—Pues	 vamos,	 antes	 de	 que	 te	 caigas	 y	 te	 partas	 un	 tobillo	 —dijo	 la

señora	Walker	riendo.
Le	pidió	a	Kate	que	se	pusiera	el	sombrero	y	diese	un	giro	en	el	salón.	El

jaleo	alteró	a	Shorty,	que	se	puso	a	ladrar	enseguida.
—Cállate	—ordenó	la	señora	Walker	con	un	dedo	frente	a	la	nariz—.	Solo

nos	divertimos	un	poco.	Bueno,	¿prefieres	un	Cinzano	en	lugar	de	un	té?	Así
nos	ponemos	más	retro.

—¿Tienes?	 ¿De	verdad?	No	 sabía	 que	 todavía	 se	 fabricara	—dijo	Kate,
dejándose	caer	en	un	sillón—.	Gracias,	Barbara.

—No	estoy	segura	de	los	años	que	tiene	la	botella,	pero	le	añadiré	un	poco
de	limonada	para	darle	algo	de	vidilla.	Incluso	puede	que	tenga	hielo.	Vamos,
Shorty,	aprovecharé	para	ponerte	la	comida.

Kate	se	puso	cómoda	y	se	masajeó	los	tobillos	entumecidos	para	intentar
que	 la	 sangre	 volviera	 a	 circular	 por	 ellos.	 «Sufriendo	 por	 el	 oficio»,	 diría
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Steve	si	la	viera.
Se	rio	en	voz	alta	al	ver	que	Barbara	aparecía	con	una	bandeja	en	la	que

había	dos	vasos	altos,	una	botella	de	Cinzano	cubierta	de	polvo,	una	 lata	de
limonada	 y	 un	 cuenco	 lleno	 de	 cubitos	 de	 hielo.	 Mezcló	 las	 bebidas	 con
grandes	aspavientos	y	las	dos	mujeres	brindaron	y	bebieron	un	sorbo.

—¡Hala!,	me	había	olvidado	del	sabor	que	tenía	esto.	Gracias	—dijo	Kate
—.	 ¿Qué	hacías	 tú	 en	 los	 años	ochenta,	Barbara?	 John,	 el	 jefe	 de	obra,	me
dijo	que	trabajaste	como	modelo.

—Bueno,	 a	 media	 jornada	 y	 solo	 como	 aficionada.	 Pero	 hice	 alguna
sesión	 de	 fotos	 para	 un	 amigo	 fotógrafo	 que	 trabajaba	 para	 una	 revista.	 En
realidad	era	secretaria	jurídica.

—¡Sesiones	 de	 fotos!	 Qué	 emocionante,	 seguro	 que	 conociste	 a	 gente
muy	interesante	y	oíste	muchas	historias	—exclamó	Kate	antes	de	tomar	otro
sorbo.

—Sí	—murmuró	la	mujer.
—Y	seguro	que	te	invitaban	a	muchas	fiestas	—dijo	Kate,	sonriendo	con

impaciencia.	 Le	 encantaban	 los	 chismorreos	 del	 mundo	 del	 espectáculo,
aquella	mezcla	de	 lo	glamuroso	y	 lo	 fabulosamente	mundano:	Hollywood	y
las	hemorroides.

—Muchísimas	fiestas	—comenzó	a	decir	la	señora	Walker.	Sin	embargo,
su	sonrisa	se	fue	apagando	y	empezó	a	recoger	la	bandeja.

—Dios	mío,	debes	de	haber	visto	muchas	cosas	—dijo	Kate.
—La	verdad	es	que	no	me	acuerdo,	cielo	—replicó	la	señora	Walker	antes

de	levantarse	y	meterse	en	la	cocina.
Kate	se	quedó	sola,	preguntándose	qué	había	podido	incomodarla	en	sus

palabras.
Cuando	Barbara	 volvió	 a	 aparecer,	 lo	 hizo	 con	 los	 labios	 pintados,	 una

mancha	roja	que	destacaba	en	su	rostro.
—Te	queda	bien	—observó	Kate	con	una	sonrisa.
—Solo	 un	 poco	 de	 lápiz	 de	 labios.	 Levanta	 el	 ánimo,	 ¿no?	 —dijo	 la

señora	Walker,	animada.
—Yo	 casi	 nunca	 me	 maquillo	 —explicó	 Kate—.	 Demasiado	 esfuerzo

para	que	nadie	 lo	note.	Llegas	a	cierta	edad	en	 la	que,	 ¡pum!,	de	 repente	 te
vuelves	 invisible.	 La	 gente	mira	 a	 través	 de	 ti	 como	 si	 fueras	 invisible.	 Se
sorprenden	cuando	te	oyen	hablar.	Les	pasa	lo	mismo	a	todas	mis	amigas.

—Podrías	 sacarle	 mucho	 partido	 a	 tu	 cara	 —dijo	 la	 señora	 Walker,
alargando	 los	 brazos	 hacia	Kate	 para	 apartarle	 los	mechones	 rebeldes	 de	 la
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cara—.	 Tienes	 unos	 pómulos	 preciosos.	 Y	 esas	 bolsas	 de	 los	 ojos	 te	 las
sacaría	en	un	santiamén.

Las	mujeres	se	miraron	un	momento.
—Voy	a	buscar	mi	maletín	mágico	—anunció	la	señora	Walker	antes	de

desaparecer	por	el	pasillo.
El	maletín	era	grande	y	estaba	bastante	ajado:	las	aventuras	vividas	habían

descolorido	la	funda	de	vinilo	rosa.
—Vamos,	siéntate	junto	a	la	lámpara,	donde	tenga	luz.	Déjame	que	te	vea

bien	—indicó	la	señora	Walker.
Sacó	 las	 esponjas,	 manchadas	 para	 siempre	 del	 color	 naranja	 de	 los

famosos	televisivos,	y	empezó	a	untarle	la	cara.	Olían	como	si	no	las	hubiese
lavado,	pero	Kate	intentó	que	no	le	importara.

—Bueno,	y	ahora	mira	hacia	arriba	mientras	te	pongo	el	lápiz	de	ojos	—
dijo	 la	 señora	 Walker,	 inclinándose	 por	 encima	 de	 Kate.	 Hablaba	 con
seguridad,	 y	 su	 voz	 sonó	 en	 cierto	 modo	 más	 joven—.	 Tienes	 unos	 ojos
preciosos,	Kate.	Tienes	que	aprovecharlos	más.	Ahora	parpadea.

Kate	obedeció	e	intentó	disfrutar	de	todos	esos	mimos.
—¿Colorete?	Solo	un	poco,	pero	nunca	viene	mal	un	poco	de	rubor	en	las

mejillas,	¿no?
—Dios	mío,	¿te	acuerdas	de	cuando	solíamos	ponérnoslo	a	paletadas,	en

los	setenta?	—se	rio	Kate—.	Parecíamos	Toro	Sentado.
Barbara	también	se	rio.
—Me	encantaba	esa	moda.	Los	ojos	ahumados	y	los	labios	rotundos.	Tú

puedes	lucir	una	imagen	más	natural.
—Apuesto	a	que	 los	hombres	caían	como	moscas	—le	dijo	Kate—.	Me

encantaría	ver	una	foto	tuya	de	esa	época.
La	señora	Walker	dudó	un	poco,	con	el	lápiz	de	labios	en	la	mano.
—De	acuerdo.	Tengo	alguna	por	ahí	guardada.	Sécate	los	labios	con	este

pañuelo	mientras	las	busco.
Regresó	con	un	puñado	de	fotografías	de	estudio	en	blanco	y	negro.
—¡Dios	 mío,	 estás	 imponente	 en	 estas	 fotos!	 —exclamó	 Kate,

impresionada	de	verdad.	Y	luego	se	quedó	callada.	De	golpe.
—Atraía	miradas,	eso	es	cierto	—dijo	Barbara	con	timidez.
Kate	no	dijo	nada.	No	podía	hablar.	Continuó	mirando	las	fotografías	de

Barbara.	Era	una	de	las	mujeres	con	la	mirada	perdida	de	las	polaroids	de	Al
Soames.	 Reconoció	 el	 arco	 de	 las	 cejas,	 el	 pelo.	 Kate	 tomó	 otro	 sorbo	 de
Cinzano.	No	sabía	qué	hacer	ni	qué	decir.	No	podía	soltárselo	como	si	nada.
¿Debía	de	saberlo?
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Barbara	 siguió	 charlando	 sobre	 la	 época	 en	 la	 que	 había	 sido	 modelo,
riendo	de	sus	recuerdos.

—Los	hombres	debían	de	caer	a	tus	pies	—afirmó	Kate,	intentando	que	la
conversación	 continuara—.	 Me	 encantaría	 llevarme	 una	 para	 que	 pudiera
verla	el	 fotógrafo	con	el	que	 trabajo.	Quedaría	 impresionado.	¿Quién	 fue	 tu
conquista	más	famosa?	¿Mick	Jagger?

La	señora	Walker	se	echó	a	reír.
—No	 seas	 boba	—dijo—.	No	 jugaba	 en	 su	 liga.	 Puedes	 llevarte	 una,	 si

quieres.
—¿Entonces	vivías	aquí,	Barbara?	—preguntó	Kate.
—En	el	número	sesenta	y	 tres,	ya	 te	 lo	dije.	Alquilé	una	habitación	con

baño	compartido.	Era	una	casa	bonita	y	grande.	Una	amiga	del	trabajo,	Jude,
también	vivía	allí.

—Ya	veo.	¿Alguien	más?	¿Ningún	hombre?	En	 la	casa,	quiero	decir	—
añadió	Kate.

—A	Jude	no	le	interesaban	mucho	los	hombres.	Decía	que	le	acarreaban
demasiados	problemas.	A	ella	 le	bastaba	con	su	trabajo	y	su	hija.	Hasta	que
llegó	Will…	—Barbara	se	quedó	callada.

—¿Sí?	—musitó	Kate,	inclinándose	hacia	delante.
—Will	Burnside	—dijo,	 y	 a	Kate	 le	 sorprendió	 la	 amargura	 con	 la	 que

había	pronunciado	el	nombre.
—¿Quién	 era?	—preguntó—.	No	 te	 caía	 especialmente	 bien,	 por	 lo	 que

veo.
—No.	Era	un	tipo	horrible.
—¿Horrible?	¿En	qué	sentido?
—No	era	 lo	 que	 parecía.	 Simplemente	 no	me	 caía	 bien.	 Pero	 a	 Jude	 sí.

Estaba	absolutamente	enamorada	de	él.	Pero	bueno,	yo	me	mudé.	Cambié	de
trabajo	y	empecé	de	nuevo.

—¿El	 número	 sesenta	 y	 tres	 era	 una	 de	 las	 casas	 de	 Al	 Soames?	 —
preguntó	Kate.

Y	Barbara	Walker	cerró	los	ojos.	Fue	como	si	se	hubiera	encerrado	en	sí
misma.	Kate	se	echó	más	adelante	todavía	y	le	tocó	el	brazo,	para	recordarle
que	seguía	allí.	Barbara	abrió	los	ojos	de	nuevo.

—¿Estás	bien,	Barbara?
La	señora	Walker	intentó	sonreír	sin	demasiado	éxito.
—Lo	 siento,	 cielo.	Los	 recuerdos,	 eso	 es	 todo.	A	 veces	 te	 pillan	 con	 la

guardia	baja,	¿verdad?
—Pareces	un	poco	insegura,	Barbara	—observó	Kate.
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—Sí	—contestó	 Barbara	 Walker	 con	 la	 voz	 temblorosa—.	 ¿Sabes?	 La
gente	 no	 es	 lo	 que	 parece.	 Los	 ves	 por	 la	 calle,	 o	 en	 una	 fiesta,	 y	 parecen
personas	normales,	pero	no	lo	son.	A	veces,	no	lo	son.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Kate.	En	un	momento	había	pasado	de
beber	Cinzano	con	limonada	a	confesarse	con	zapatos	de	plataforma.	¿Quién
se	atrevía	a	afirmar	que	el	periodismo	era	predictible?	Kate	decidió	esperar.

—Solo	lo	constataba	—dijo	la	señora	Walker,	poniéndose	a	Shorty	sobre
el	regazo.

—Pero	 te	 veo	muy	 alterada.	Creo	que	 te	 referías	 a	 alguien	 en	 concreto,
Barbara.	¿Tengo	razón?	Tal	vez	te	sientas	mejor	si	se	lo	cuentas	a	alguien.

«A	 mí,	 cuéntamelo	 a	 mí»,	 pensó	 Kate,	 con	 los	 dedos	 y	 las	 piernas
cruzadas.	La	 señora	Walker	 cerró	 los	ojos	una	vez	más,	pero	 se	 le	 abrieron
con	 un	 respingo	 al	 oír	 el	 súbito	 estruendo	 enlatado	 de	 la	Cabalgata	 de	 las
valquirias	de	Wagner.

—¡Joder!	—exclamó	Kate,	revolviendo	el	pozo	sin	fondo	que	era	su	bolso
—.	Es	mi	teléfono.	Lo	siento,	Barbara.

Tardó	 seis	 tonos	 en	 ubicar	 el	 teléfono,	 seis	 rondas	 de	 los	 primeros
compases	que	acabaron	con	cualquier	posibilidad	de	intimar.

—Hola,	Mick	—saludó	cuando	por	fin	consiguió	responder—.	Me	pillas
un	poco…	ocupada.

Pero	Barbara	ya	estaba	recogiendo	los	vasos.
—Será	mejor	que	te	vayas	—le	dijo—.	Llegarás	tarde	a	la	fiesta.
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CAPÍTULO	59
Sábado,	28	de	abril	de	2012

Kate

Cuando	Kate	llegó	al	coche,	se	encontró	a	Mick	apoyado	en	él.
—Fíjate	qué	 emperifollada	que	vas.	 ¿Cuánto	 cobras	 esta	noche?	—gritó

Mick	al	ver	que	se	acercaba.
—Cierra	el	pico.	¿Qué	haces	aquí,	Mick?	—le	espetó	ella.
—Me	 ha	mandado	 la	 redacción	 gráfica.	 Para	 tomar	 fotos	 de	 no	 sé	 qué

reunión	a	la	que	asistirás.	¿No	te	lo	han	dicho?
—No	—respondió	Kate—.	Cualquiera	diría	que	trabajamos	en	el	sector	de

los	medios	de	comunicación.	Mira,	no	estoy	segura	de	lo	que	podrás	hacer.	Es
una	especie	de	expedición	de	pesca.	Asisto	a	la	fiesta	para	buscar	a	gente	que
vivía	 por	 aquí	 cuando	 enterraron	 a	Alice	 Irving.	En	 realidad	 no	 habrá	 nada
que	fotografiar.

—Joder	con	la	redacción.	Era	mi	día	libre.	Nunca	preguntan	lo	suficiente
antes	 de	 mandar	 a	 alguien	—se	 quejó	Mick	 después	 de	 tirar	 la	 colilla	 del
cigarrillo.

—Lo	siento	—se	disculpó	ella—.	Pero	mira,	algo	podrás	hacer.	Me	han
dado	una	foto	y	necesito	sacar	copias.	¿Puedes	hacerlo	por	mí?

—Sí,	claro	—respondió	Mick,	encogiéndose	de	hombros.
Kate	empezaba	a	 temblar	de	 frío.	Se	había	dejado	el	 abrigo	en	el	 coche

para	ir	a	casa	de	Barbara.
—Entremos	 en	 el	 coche	—ordenó	 ella—.	 Te	 lo	 contaré	mejor	mientras

entro	en	calor.
Le	 dio	 la	 fotografía	 de	 estudio	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 Barbara	 y	 él	 la

observó	con	detenimiento.
—Una	cara	preciosa.	¿Quién	es?
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Kate	lo	puso	al	día	sobre	Barbara,	sobre	el	63	de	Howard	Street	y	sobre
Al	 Soames	 mientras	 él	 fumaba	 un	 cigarrillo	 tras	 otro,	 con	 cuidado	 de
mantenerlo	fuera	del	coche	por	la	ventana	del	pasajero,	como	si	con	el	gesto
consiguiera	 alguna	 diferencia	 respecto	 a	 la	 niebla	 azulada	 que	 llenaba	 el
vehículo.

—Y	hay	otras	fotos	—dijo	ella.
—¿Otras?	¿Qué,	más	fotos	de	estudio?
—No,	polaroids	de	mujeres	inconscientes.	Algunas,	chicas	muy	jóvenes.

Las	encontré	en	el	piso	de	Soames.	Creo	que	Barbara	podría	ser	una	de	ellas.
No	las	tengo	aquí,	pero	te	las	enseñaré	mañana.

—Joder.	¿Se	lo	has	dicho	a	Terry?	—preguntó.
—Dame	tiempo,	Mick.	Todo	esto	acaba	de	suceder.	No	esperaba	conocer

a	una	de	las	víctimas	de	Al	Soames.	Me	estaban	maquillando	y	al	cabo	de	un
minuto	la	historia	llegó	de	sopetón.	Sea	como	sea,	quiero	pensar	en	ello	antes
de	contarlo	en	 la	redacción	de	noticias.	Ya	sabes	cómo	son:	van	a	 todo	gas.
No	 sé	 si	 Barbara	 sabe	 lo	 que	 le	 ocurrió.	 Podría	 destrozarla.	 Será	 necesario
tratar	el	tema	con	muchísimo	cuidado.

—Sí,	tienes	razón.	Pobre	mujer.
—Para	empezar,	tengo	que	encontrar	al	otro	tipo	de	las	fotos	—dijo	Kate,

y	deseó	no	haber	dejado	de	 fumar—.	Vamos,	vete	—le	ordenó,	 soplando	el
humo	del	tabaco	y,	de	paso,	la	tentación—.	Mañana	hablaré	con	Terry.	Esta
noche	no	podemos	hacer	nada.

Mick	sonrió.
—De	acuerdo.	Estaré	en	la	oficina	mañana	si	me	necesitas	—dijo	antes	de

tirar	el	cigarrillo.
Una	 manada	 de	 divas	 de	 discoteca	 pasó	 de	 largo	 trotando,	 chillando	 y

agarrándose	unas	a	otras.
—¡Buenas	noches,	señoras!	—gritó	Mick	cuando	ya	estaban	de	espaldas.
—Será	mejor	que	me	marche,	me	esperan	—dijo	Kate	mientras	cogía	el

sombrero	de	fieltro	púrpura	del	asiento	de	atrás.
—Bueno,	vale.	 ¿Puedo	 ir?	Soy	un	crack	 en	 la	pista	de	baile	—comentó

Mick,	 imitando	 las	 muecas	 de	 John	 Travolta	 y	 golpeando	 con	 la	 mano	 el
retrovisor,	soltando	tacos.

—Ya	 lo	 veo,	 Mick.	 Pero	 ya	 tengo	 una	 cita.	 Mejor	 vuelve	 a	 casa	 y
arruínale	la	noche	a	tu	novia.	¿Cómo	está	la	santa	de	Anna?

—Aguantando	—respondió	con	una	sonrisa,	y	le	dio	un	golpecito	con	el
dedo	en	el	ala	del	sombrero	antes	de	salir	del	coche.	Ella	esperó	hasta	que	se
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hubo	alejado	y	ajustó	el	retrovisor	para	comprobar	qué	cara	tenía.	Suficiente,
aunque	parecía	cansada.

—Las	emociones	han	llegado	demasiado	pronto	—dijo	en	voz	alta.
Se	preguntó	cómo	debía	de	estar	Barbara.	Se	había	ofrecido	para	quedarse

con	ella	un	rato,	pero	la	señora	Walker	la	había	echado	de	casa.
—Márchate	—le	había	dicho—.	Creo	que	necesito	estar	un	 rato	con	 los

ojos	cerrados.
—Claro.	Descansa.	Pero	te	 llamaré	mañana	por	la	mañana,	Barbara	—le

había	dicho	Kate.
—Vamos	—le	habló	a	su	reflejo.	Joe	no	 tardaría	en	 llegar	y	 terminarían

pronto	el	 trabajo.	Solo	 tenían	que	hablar	con	 las	amigas	de	Toni	para	ver	si
podían	 conseguir	 alguna	 pista	 sobre	 quién	 había	 traído	 a	Alice	 al	 barrio—.
Una	hora,	como	mucho;	y	luego,	a	casa.

Joe	 entró	 en	 escena	 corriendo	 para	 demostrar	 que	 era	 consciente	 de	 lo
tarde	que	llegaba.

—Con	 esa	 camisa	 te	 pareces	 a	 Donny	 Osmond	 —dijo	 ella	 al	 verlo
jadeando	junto	al	coche.

—El	autobús	se	ha	quedado	atascado	entre	el	tráfico	y	un	borracho	me	ha
llamado	«maricón	de	mierda».

—No	 importa,	 yo	 también	 he	 tenido	 una	 tarde	 movidita.	 Pero	 ahora
entraremos	y	nos	camelaremos	a	todo	el	mundo.	¿Preparado?

Él	asintió	y	enderezó	la	espalda.
La	música	 estuvo	 a	 punto	 de	 arrebatarle	 el	 sombrero	 de	 la	 cabeza	 nada

más	cruzar	la	puerta.
Gloria	Gaynor	cantaba	a	voz	en	grito	Never	Can	Say	Goodbye	y	el	local

de	 los	escoltas	estaba	 lleno	de	vestidos	de	 tubo	con	 lentejuelas	y	minifaldas
que	revelaban	piernas	que	ya	no	eran	aptas	para	esa	prenda.	«Oxfam	ha	tenido
una	 buena	 semana»,	 pensó	Kate.	Vio	 la	 cara	 de	 estupor	 de	 Joe	 y	 soltó	 una
carcajada.

—¡El	cielo	de	las	madres!	—le	gritó	a	la	oreja—.	Tú	acércate	a	la	barra	y
habla	con	las	mujeres	que	hay	allí.	Yo	me	encargaré	de	la	pista	de	baile.

Kate	se	estaba	sumergiendo	en	la	multitud	con	los	brazos	en	alto,	en	una
especie	de	homenaje	a	los	primeros	compases	de	Girls	Just	Wanna	Have	Fun,
cuando	Toni	se	le	acercó	y	la	envolvió	en	un	abrazo.

—¡Esto	es	genial!	—gritó	Kate—.	¡Has	hecho	un	trabajo	fantástico,	Toni!
La	dueña	del	pub	 levantó	los	dos	pulgares	frente	a	Kate	y	le	chilló	en	la

oreja	que	la	siguiera.
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Se	 abrieron	 paso	 entre	 la	 gente	 que	 bailaba,	 esquivando	 los	 brazos
desenfrenados,	 y	 llegaron	 a	 una	 mesa	 que	 estaba	 cerca	 de	 la	 salida	 de
emergencia.

Toni	se	encargó	de	las	presentaciones,	señalando	y	gritando	los	nombres.
—Estas	 son	 Jill	 y	Gemma	—gritó.	 Las	 dos	morenas	 asintieron	 frente	 a

Kate	sonriendo	con	sinceridad—.	Y	estas	son	Sarah	B.	y	Sarah	S.	Y	Harry.
Kate	 saludó	 a	 todas.	Harry	 levantó	 una	 ceja	 en	 un	 gesto	 de	 asombro	 al

reconocerla.
—Kate	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 estamos	 aquí	—aulló	 Toni—.	 Fue	 ella

quien	me	dio	 la	 idea.	Vamos,	este	es	mi	disco	preferido.	Quiero	pasarme	 la
noche	bailando.

Cuatro	de	 las	mujeres	se	unieron	a	ella	enseguida	y	Kate	se	quedó	atrás
con	Harry.

Intentaron	hablar,	pero	era	imposible	entenderse.
—¡¿En	el	 lavabo?!	—gritó	Harry	al	 fin,	y	 las	dos	 se	 encaminaron	hacia

allí.
—Mientras	 tanto,	 volviendo	 al	 club	 de	 juventud…	—dijo	 Kate	 cuando

llegaron	 al	 tradicional	 santuario	 adolescente	 y	 le	 cerraron	 la	 puerta	 en	 los
morros	a	la	música.

Harry	la	miró	de	arriba	abajo.
—¿Qué	haces	aquí?	—siseó.
—Toni	me	invitó.	Ya	sabes	por	qué	estoy	aquí.
En	ese	 instante,	 la	 puerta	del	 cubículo	 se	 abrió	de	golpe	y	porrazo,	 a	 la

vieja	 usanza,	 y	 apareció	 una	 mujer	 ataviada	 con	 un	 vestido	 azul	 precioso.
Kate	la	observó	con	detenimiento.
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CAPÍTULO	60
Sábado,	28	de	abril	de	2012

Emma

Harry	 y	 yo	 nos	 encontramos	 en	 la	 estación	 de	Woolwich	Dockyard,	 donde
tomamos	un	taxi	hasta	el	lugar	de	la	reunión.	Hace	mucho	tiempo	que	el	local
de	 los	escoltas	ha	dejado	de	ser	nuevo.	Parece	como	si	 se	 inclinara	hacia	 la
izquierda	para	no	caer	al	suelo,	el	tejado	está	cubierto	de	moho	y	la	pintura	de
la	fachada	descascarillada.

—No	puedo	creer	que	siga	en	pie	—dice	Harry	mientras	paga	al	 taxista,
antes	de	salir	del	coche.

Ella	ha	optado	por	una	imagen	glam-rock,	mientras	que	yo	he	escogido	un
estilo	New	Romantic	después	de	haber	rebuscado	en	una	caja	de	ropa	vieja	del
desván.	He	encontrado	uno	de	los	antiguos	vestidos	de	Jude,	uno	de	esos	con
mil	botones:	me	queda	holgado,	mucho,	aunque	juraría	habérmelo	puesto	ya
en	alguna	ocasión.	Le	he	pedido	a	Paul	que	me	ayudara.	Al	 terminar	me	ha
dado	un	beso	y	me	ha	susurrado:

—Estás	guapísima,	Em.	Ve	y	pásatelo	en	grande	con	las	otras	juerguistas.
—Gracias	por	ayudarme	con	los	botones	—le	he	agradecido	mientras	me

ponía	el	abrigo	y	cogía	las	llaves—.	No	me	esperes	despierto.	Llegaré	tarde.
—De	acuerdo,	adiós	—se	ha	despedido,	encendiendo	el	televisor.
La	 discoteca	 está	 en	 su	máximo	 esplendor	 y	 recibo	 la	música	 como	 un

ladrillazo	 en	 la	 cabeza,	 por	 lo	 que	 no	 soy	 capaz	 de	 ver	 ni	 oír	 nada	 durante
unos	segundos.	Harry	me	pellizca	el	brazo	para	llamarme	la	atención,	con	los
ojos	brillantes.

—¡Es	 como	 retroceder	 en	 el	 tiempo!	—grita—.	 Pero	 esta	 vez	 podemos
entrar	de	forma	legal.	¿Bacardí	con	cola?

—No,	 Dubonnet	 y	 tónica	 de	 limón,	 o	 aquella	 sidra	 dulce	 tan	 horrible.
Quiero	poder	notar	el	sabor	cuando	vuelva	a	casa.
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Las	dos	estamos	más	animadas	de	lo	que	hemos	estado	en	muchos	años,
tonteando	como	adolescentes.

Toni	 y	 su	pandilla	 se	 reúnen	 a	 nuestro	 alrededor	de	 inmediato,	 ansiosas
por	saber	lo	que	hemos	estado	haciendo	durante	todos	estos	años.

Yo	ya	he	decidido	de	antemano	 lo	que	contaré	 sobre	mi	vida.	«Dulce	y
breve,	 Emma»,	 me	 digo	 a	 mí	 misma.	 Intentemos	 reducir	 al	 mínimo	 la
porquería	y	la	degradación.	No	interesa	la	compasión.	Ni	los	juicios	de	valor.

Y	al	parecer,	 todo	va	bien.	Dejo	que	 sea	Harry	 la	que	hable.	Bueno,	 en
realidad	lo	intenta,	pero	es	difícil	hacerse	oír	por	encima	del	clamor	atronador
de	 un	 centenar	 de	 voces	 cantando	 canciones	 de	Wham,	 y	 las	 chicas	 están
realmente	 embelesadas.	 No	 paran	 de	 tocarnos,	 como	 si	 fuéramos
extraterrestres.	 Es	 realmente	 ridículo,	 pero	 supongo	 que	 si	 hubiera	 seguido
viviendo	aquí	estaría	haciendo	lo	mismo.	Podría	haber	sido	una	de	ellas.	Una
madre	inquieta	de	mediana	edad	con	un	empleo	sencillo	en	un	supermercado
e	hijos	que	no	la	llaman.

Por	 fin	 conseguimos	 las	 bebidas,	 y	 cuando	 algunas	 de	 las	 chicas	 se
levantan	para	bailar	intento	hablar	con	Harry,	hasta	que	me	doy	cuenta	de	que
no	hay	nada	que	hacer	y	acabo	yendo	al	baño.	A	menudo	me	he	preguntado
por	qué	durante	la	adolescencia	pasé	tanto	tiempo	metida	en	lavabos	públicos
apestosos,	pero	lo	veo	todo	más	claro	cuando	entro	y	cierro	la	puerta.	Era	el
único	lugar	en	el	que	se	podía	oír	algo.

Entro	 en	 uno	 de	 los	 cubículos,	 me	 agacho	 sobre	 el	 inodoro	 de	 tamaño
infantil	y	me	dedico	a	leer	los	mensajes	obscenos	garabateados	a	la	altura	de
la	cabeza.

Al	parecer,	una	chica	llamada	Maz	tiene	cierto	éxito	entre	las	filas	de	los
escoltas	 y	 ha	 ido	 tachando	 sus	 conquistas	 en	 la	 pared	 como	 un	 presidiario
tacha	los	días	de	su	condena.	Quizá	lo	es.

Me	quedo	con	la	información	para	contársela	a	Harry,	pero	cuando	salgo
del	cubículo	veo	que	también	ha	entrado	en	el	baño,	hablando	con	una	mujer
a	 la	que	no	he	visto	 jamás.	Una	mujer	de	nuestra	edad,	aunque	no	creo	que
fuera	de	nuestro	instituto.	Decido	que	la	salvación	de	Maz	tendrá	que	esperar.

La	mujer	es	Kate	Waters.	Noto	como	si	alguien	me	pegara	un	puñetazo	en
la	barriga	cuando	Harry	me	 la	presenta.	Oigo	mi	 exclamación	ahogada	y	 la
convierto	 en	 un	 ataque	 de	 tos	 para	 que	 no	 se	 dé	 cuenta,	 pero	 me	 mira
fijamente	 como	 si	 me	 estuviera	 iluminando	 un	 foco.	 Espero	 a	 que	 me
exponga.	Sin	embargo,	sé	que	no	sabe	cómo	me	llamo	realmente.	La	máscara
que	 llevo	puesta	me	parece	 endeble,	 noto	 cómo	se	 cae	por	momentos.	Pero
ninguna	reacción	de	Kate	Waters	indica	que	me	haya	reconocido.	Intento	no
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reaccionar	 cuando	 menciona	 a	 Alice	 Irving	 y	 decido	 desplazar	 la
conversación	a	un	lugar	más	seguro.

—Tiene	que	ser	interesante	ser	periodista	—me	oigo	decir.	Dios	mío,	soy
tan	obvia.	Debe	de	saberlo.	Seguro	que	es	capaz	de	ver	a	través	de	mi	cuerpo,
aunque	si	es	así	me	está	siguiendo	el	juego.	En	realidad	es	la	monda:	lo	sabe
todo	 sobre	Malcolm	Baker	 y	Sarah	S.	 a	 pesar	 de	que	 acaba	de	 conocernos.
Toni	debe	de	habérselo	contado.	Es	curioso,	es	un	poco	como	mis	libros	y	yo:
una	 experta	 instantánea	 en	 la	 vida	 de	 otras	 personas.	 En	 ocasiones	 es
peligroso	pensar	que	sabes	demasiado,	porque	¿quién	conoce	de	verdad	a	otra
persona?	Se	puede	arañar	la	piel,	pero	nunca	se	llega	a	la	carne	de	los	demás.

Hasta	el	hueso.
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CAPÍTULO	61
Sábado,	28	de	abril	de	2012

Kate

«Dios	 mío,	 está	 muy	 delgada	 —pensó	 Kate	 al	 verla—.	 Ojalá	 yo	 pudiera
perder	algo	de	peso».

—Emma	—dijo	Harry—.	No	sabía	que	estabas	aquí.	Te	estaba	esperando
en	la	mesa.

—Lo	siento,	tenía	pis.	Estas	copas	piden	volver	a	salir	enseguida.
—Hola,	me	llamo	Kate.
—Hola.	¿Kate?	No	recuerdo	a	ninguna	Kate	en	clase.	¿Ibas	un	curso	por

delante?	¿A	la	clase	de	Toni?	—preguntó	Emma.
—No,	es	periodista	—comentó	Harry—.	Kate	Waters.
—Estaba	hablando	con	Toni	sobre	la	noticia	de	Alice	Irving,	el	bebé	que

encontraron	en	Howard	Street,	y	me	invitó	a	este	reencuentro	—explicó	Kate.
La	mujer	reaccionó	a	la	noticia	evitando	el	contacto	visual.
«Oculta	algo	—pensó	Kate—.	Pero	¿qué?».
—Tiene	que	ser	interesante	ser	periodista	—constató	Emma.
Kate	la	miró	y	detectó	la	clásica	técnica	de	distracción.
Había	esperado	un	comentario	o	una	pregunta	sobre	Alice,	al	fin	y	al	cabo

era	 lo	más	 interesante	que	había	dicho,	¿no?	Toda	 la	gente	que	vivía	por	 la
zona	hablaba	de	lo	mismo.	No	sobre	el	hecho	de	que	ella	fuera	periodista.

—Pues…	sí,	me	permite	conocer	a	 todo	tipo	de	gente.	¿Y	tú?	¿A	qué	te
dedicas?

—Soy	editora	de	libros	—dijo.
—Em	trabaja	redactando	biografías	de	famosos	—intervino	Harry.
—¿Como	negro	literario?	—preguntó	Kate.
—No,	 el	 negro	 es	 otra	 persona.	 Yo	 me	 siento	 en	 mi	 habitación	 de

invitados	y	me	dedico	a	pulir	 las	historias	que	otras	personas	escriben	en	su
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lugar.
—Entonces	 me	 temo	 que	 nos	 dedicamos	 más	 o	 menos	 a	 lo	 mismo	—

bromeó	Kate	con	una	sonrisa.	Fue	un	poco	forzado,	pero	decidió	insistir	con
aquella	 charla	 informal—.	 Un	 trabajo	 fantástico,	 ¿no?	 ¿Has	 hecho	 alguno
bueno?

Emma	nombró	a	unos	cuantos	futbolistas	de	nivel	y	el	proyecto	en	el	que
estaba	 trabajando	en	esos	momentos,	 sobre	una	estrella	del	 cine,	y	mientras
tanto	se	dedicó	a	revolver	su	bolso	en	busca	del	maquillaje.	Kate	hizo	todos
los	ruidos	de	rigor	que	indicaban	que	seguía	la	conversación.

—Debe	 de	 ser	 fascinante	 ver	 lo	 que	 hay	 tras	 la	 cara	 pública	 de	 esos
personajes	—dijo.

—Sí,	 es	 fascinante,	 aunque	 a	 veces	 da	 un	 poco	 de	 miedo	—respondió
Emma.

—¿Miedo?
—Bueno,	 saber	 cómo	 son	 realmente	 las	 personas	 y	 luego	 tener	 que

describirlas	como	si	fueran	absolutamente	diferentes,	para	que	coincidan	con
la	 imagen	 pública	 que	 proyectan.	 Implica	 cierta	 responsabilidad	 cuando
sospechas	 que	 alguien	 es	 un	 bruto	 violento,	 por	 ejemplo.	 ¿Mientes	 tú	 o
mienten	ellos?

—Dios	mío,	eso	tiene	que	ser	muy	difícil.	¿Alguna	vez	has	rechazado	un
encargo?

—No,	necesito	el	dinero	—se	rio	Emma.	Fue	una	risa	crispada.
—Debe	de	 ser	 extraño	ver	 todas	 estas	 caras	 conocidas	 desde	hace	 tanto

tiempo	aquí	reunidas	—dijo	Kate,	cambiando	de	tema	con	rapidez.
—Sí,	han	pasado	muchos	años.	Décadas.
—Entonces,	¿te	marchaste	del	barrio	hace	tiempo?
—Bueno,	 físicamente	 no	 me	 marché	 muy	 lejos	 —respondió	 Emma,

intercambiando	una	mirada	con	Harry	en	el	momento	en	que	esta	salía	de	un
cubículo,	 metiéndose	 la	 camiseta	 por	 dentro	 de	 los	 pantalones—.	 Nuestras
vidas	siguieron	caminos	distintos,	supongo.

—¿Y	cómo	te	sientes	tanto	tiempo	después?	—quiso	saber	Kate.
—Rara.	Es	como	estar	en	un	sueño	—dijo	Emma—.	Miro	a	mi	alrededor

y	veo	caras	que	son	casi	conocidas.	Me	suenan,	pero	no	acabo	de	ubicarlas.
Luego	me	dicen	cómo	se	llaman	y	quedan	enfocadas	de	nuevo.	¿Sabes	a	qué
me	refiero?

Kate	asintió,	encantada	con	la	descripción.
—Harry	me	ha	convencido	para	que	viniera.	Tiene	demasiada	influencia

sobre	mí.	¿Verdad?
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Harry	le	dedicó	una	sonrisa	a	su	amiga.
—Te	sienta	bien	salir.	Y	esto	es	fantástico	—celebró.
—Me	 pregunto	 si	 ha	 venido	 Malcolm	 —soltó	 Kate,	 con	 una	 sonrisa

malévola.
Las	otras	dos	mujeres	se	echaron	a	reír.
—Apuesto	 a	 que	 lleva	 tupé	 y	 un	 medallón	 dorado	 que	 pone	 «fuera	 de

mercado»	—dijo	Harry.
—Y	que	tiene	una	amante	y	se	ha	comprado	una	Harley	por	la	crisis	de	la

mediana	edad	—remató	Emma.
—Vamos	a	ver	si	lo	encontramos.	Nos	volvemos	a	encontrar	aquí	dentro

de	media	hora,	a	ver	qué	descubrimos.
Kate	abrió	la	puerta	para	volver	a	entrar	en	la	fiesta	y	se	despidió	de	ellas.
—Nos	vemos	luego.	Que	vaya	bien	la	caza.
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CAPÍTULO	62
Sábado,	28	de	abril	de	2012

Kate

Recorrió	la	sala	con	calma	y	se	dirigió	hacia	la	barra,	para	ver	cómo	le	iba	a
Joe.

Estaba	 apoyado	 en	 el	 pegajoso	 mostrador,	 inmerso	 en	 la	 mímica	 de	 la
conversación	 que	 mantenía	 con	 la	 camarera,	 una	 mujer	 con	 hombreras	 y
toneladas	de	laca.

—Limonada,	por	 favor	—pidió	Kate,	 señalando	una	botella	detrás	de	 la
barra.

—Hola,	Kate	—dijo	Joe,	aparentemente	satisfecho.	Ella	señaló	la	salida	y
recogió	el	vaso	de	plástico	antes	de	tomar	la	delantera.

—¿Cómo	 te	 va?	—le	 preguntó	 cuando	 se	 hubieron	 sentado	 en	 un	muro
bajo,	frente	al	local.

—Muy	bien,	gracias.	He	ido	diciendo	que	era	tu	hijo.
Kate	levantó	una	ceja.
—Bien	pensado	—admitió—.	¿Y?
—Rita,	 la	 de	 la	 barra,	 me	 ha	 estado	 poniendo	 al	 día	 de	 todos	 los

chismorreos.
—¿Y	has	conseguido	algo?
—Un	montón	de	información	sobre	Harry.	Al	parecer,	es	la	comidilla	de

todas	con	diferencia.	Es	la	primera	vez	que	se	deja	ver	desde	que	no	era	más
que	una	chica	alborotadora	y	desaliñada.	No	pueden	creer	que	 le	hayan	 ido
tan	bien	las	cosas.

—Yo	 he	 estado	 charlando	 con	 ella	 en	 el	 baño.	Al	 principio	 ha	 sido	 un
poco	incómodo,	pero	luego	se	ha	relajado.	¿Qué	me	dices	del	bebé?	¿Algún
rumor?

www.lectulandia.com	-	Página	259



—No,	 nada	 de	 nada.	 Ni	 embarazos	 de	 final	 repentino,	 ni	 aventuras	 de
mujeres	casadas,	ni	rumores,	ni	nada.	Es	un	absoluto	misterio,	según	Rita.	Le
he	preguntado	por	la	casa	en	la	que	vivió	Barbara	Walker,	el	número	sesenta
y	 tres.	Me	ha	dicho	que	 recordaba	que	 también	vivía	con	ella	una	abogada.
Una	mujer	muy	inteligente	que	se	llamaba	Jude.

—Judith	Massingham,	la	compañera	de	piso	de	Barbara	—agregó	Kate.
—Y	una	hija	—añadió	Joe.
—Sí.	 Barbara	 dijo	 que	 había	 una	 hija.	 Pero	 no	 aparecía	 en	 el	 registro

electoral.	¿Qué	te	ha	dicho	Rita	al	respecto?	¿La	conocía?
—Uy,	 sí.	 Rita	 y	 ella	 iban	 al	 mismo	 instituto.	 Está	 aquí	 esta	 noche,	 se

llama	Emma.
Kate	le	agarró	el	brazo.
—¿Emma?	Creo	que	acabo	de	conocerla.	Eres	un	pequeño	genio,	Joe.	Te

daría	un	beso,	pero	podría	considerarse	acoso	sexual.
Joe	sonrió	complacido.	No	estaba	muy	seguro	de	lo	que	había	hecho	bien,

aunque	no	importaba.	Lo	había	hecho	bien.	Se	lo	había	dicho	la	jefe.
Kate	se	dejó	el	vaso	de	plástico	en	el	muro	y	fue	hacia	la	puerta.
—¡Voy	al	baño!	—gritó	por	encima	del	hombro—.	Nos	vemos	luego.
Harry	 y	 Emma	 ya	 estaban	 dentro,	 retocándose	 los	 labios	 ante	 el	 espejo

sucio.
—¿Y	bien?	—dijo	Kate—.	¿Millonario	o	vagabundo?
Los	reflejos	de	las	dos	mujeres	la	miraron	y	sonrieron.
—Calvo,	barriga	cervecera	y	cinco	hijos	—anunció	Harry.
—Se	lo	merece,	por	haberte	roto	el	corazón,	Harry	—añadió	Emma.
—¿Se	casó	con	Sarah	S.?	—preguntó	Kate.
—Joder,	conoces	todos	nuestros	secretos	—dijo	Emma.
—Bueno,	unos	cuantos	—apuntó	Kate	antes	de	sacar	el	lápiz	de	labios	del

bolso.
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CAPÍTULO	63
Sábado,	28	de	abril	de	2012

Emma

Salimos	de	nuevo	hacia	la	pista	de	baile,	como	solíamos	hacer,	Harry	delante
y	yo	siguiéndola,	brincando	de	emoción,	cuando	Kate	me	da	unos	golpecitos
en	el	hombro.

—¿Podemos	 hablar	 un	 momento,	 Emma?	 —me	 grita	 al	 oído.	 Su	 voz
suena	 nerviosa	 y	 me	 pregunto	 si	 ha	 adivinado	 quién	 soy	 en	 realidad—.
¿Salimos	 fuera?	—me	 dice,	 y	 la	 acompaño	 en	 lugar	 de	 perseguir	 a	 Harry.
Vamos	hacia	la	puerta,	más	allá	de	la	mesa	de	formica	roja	en	la	que	hemos
recogido	los	rótulos	para	los	nombres,	que	ahora	está	llena	hasta	los	topes	de
vasos	de	plástico.

Nos	sentamos	en	el	muro	de	delante,	contemplando	a	los	fumadores	que
saludan	a	los	coches	que	pasan	mientras	recuperamos	el	sentido	del	oído.

—Es	una	fiesta	fantástica	—dice	Kate—.	Debe	de	ser	como	en	los	viejos
tiempos.

—Sí.	Resulta	extraño	ver	que	nos	hemos	reunido	todas	en	el	local	al	cabo
de	 los	 años,	 ahora	 que	 somos	 adultas.	 Parece	 una	 de	 las	 obras	 de	 Dennis
Potter,	aquella	en	la	que	los	actores	adultos	interpretan	a	niños.

—Blue	 Remembered	Hills	—dice	Kate.	 Ella	 también	 la	 ha	 visto—.	 Era
una	obra	realmente	sombría	—añade—.	Uno	de	los	niños	moría.

Nos	quedamos	sentadas	en	silencio.	Yo	pienso	en	el	bebé,	me	 llevo	una
mano	 al	 estómago	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 Kate	 puede	 leer	 mis
pensamientos,	porque	empieza	a	hablar	sobre	Alice	Irving.

—La	encontraron	en	esta	misma	calle,	en	el	jardín	interior	de	la	casa	en	la
que	tú	vivías,	Emma.	¿Has	leído	las	noticias	y	los	reportajes	que	he	publicado
en	el	periódico?

—Sí	—respondo—.	Los	he	visto.
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—Estoy	intentando	descubrir	qué	es	lo	que	le	ocurrió	a	Alice	—me	dice
—.	La	policía	cree	que	debieron	de	enterrarla	cuando	vivías	con	tu	madre	en
esa	finca.

—No	me	lo	creo.	Y	hablé	con	mi	madre	sobre	el	tema.	Ella	tampoco	se	lo
cree.

—Bueno,	pues	sucedió.	—Y	se	vuelve	para	sentarse	de	 lado,	para	poder
verme	bien—.	¿Qué	 te	parecía	vivir	 aquí?	 ¿Cuántos	 años	 tenías?	Debías	de
tener	trece	o	catorce	años,	a	principios	de	los	ochenta.

Asiento.
—¿Te	acuerdas	de	esos	días?	—insiste—.	Tenía	que	ser	duro	vivir	en	una

casa	 compartida	 a	 esa	 edad,	 justo	 cuando	 necesitas	 un	 poco	 de	 intimidad,
¿no?	Vivías	con	tu	madre	y	con	Barbara	Walker.	Con	tanta	gente	debía	de	ser
difícil	guardar	un	secreto.

—Te	 sorprenderías	 —digo.	 No	 pretendía	 decirlo	 en	 voz	 alta,	 pero	 el
comentario	ha	salido	solo.

—¿A	 qué	 te	 refieres?	 —pregunta—.	 Yo	 solía	 esconder	 los	 libros	 que
todas	leíamos	en	secreto	en	el	instituto.	Los	insaciables,	creo	recordar.	¿Qué
clase	de	cosas	solías	esconder	tú?

Es	como	si	ya	lo	supiera.
No	sé	qué	decir	sin	traicionarme.
—Emma,	entre	la	gente	a	la	que	conocías,	¿crees	que	alguien	podría	tener

algo	 que	 ver	 con	 el	 bebé	 enterrado?	—pregunta,	 y	 su	 voz	 suena	 amable	 e
hipnótica.	Me	invita	a	hablar.

La	palabra	«bebé»	rebota	dentro	de	mi	cabeza.	Bebé,	bebé,	bebé.
—No	quiero	hablar	sobre	ello	—le	digo—.	Me	deprime	demasiado.
—¿A	qué	te	refieres?
—Al	bebé	—respondo.
—¿Alice?
—No.	 A	 mi	 bebé	—le	 digo.	 Empiezo	 a	 mecerme	 ligeramente	 sobre	 el

muro.	Intento	calmarme	como	solía	hacer	mi	madre.
—¿Tu	bebé?	—pregunta	Kate—.	¿Qué	quieres	decir?
Creo	 que	 en	 el	 fondo	 estaba	 deseando	 que	 me	 lo	 preguntara.	 Quiero

escupirlo	de	una	vez.
Ella	podría	ser	mi	hoja	de	afeitar.
—Me	quedé	embarazada	a	los	catorce	años	—confieso.
—¡Dios	mío,	si	no	eras	más	que	una	chiquilla!	—exclama,	y	me	agarra	de

la	 mano	 como	 si	 me	 estuviera	 absolviendo.	 Pensaba	 que	 cuando	 por	 fin
confesara	habría	gritos	y	reproches,	pero	el	mundo	no	deja	de	dar	vueltas.
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Todavía	estamos	sentadas	en	el	muro	y	los	fumadores	siguen	saludando	a
los	conductores.

—¿Quieres	 que	 vayamos	 a	 algún	 sitio	 donde	 podamos	 hablar	 con
tranquilidad?	—me	propone—.	Debes	de	 estar	 cogiendo	 frío.	El	Royal	Oak
está	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Niego	con	la	cabeza.	Pensar	en	otras	personas	me	resulta	insoportable.
—¿Qué	te	parece	si	nos	sentamos	en	mi	coche?	—sugiere	Kate	como	si	lo

comprendiera,	aunque	también	es	posible	que	lo	comprenda	realmente.	No	sé
por	qué,	pero	debo	confiar	en	ella.

Ya	en	el	coche,	empieza	con	preguntas	generales,	como	si	lo	sabía	alguien
más.

—¿Jude	 o	 Barbara	 se	 enteraron?	 ¿Cómo	 conseguiste	 mantenerlo	 en
secreto?	Debías	de	tener	mucho	miedo.

No	me	juzga	lo	más	mínimo	con	el	tono	de	voz,	solo	siento	empatía.	No
me	pide	que	deje	de	hablar	de	ello,	como	Harry.	No	cree	que	estoy	loca.

Quiero	contárselo	todo	sobre	las	mentiras	que	dije	y	sobre	cómo	oculté	mi
embarazo	con	jerséis	amplios,	y	sé	que	me	escuchará.
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CAPÍTULO	64
Sábado,	28	de	abril	de	2012

Emma

—Al	 principio	 no	 me	 lo	 podía	 creer.	 No	 paraba	 de	 pensar	 que	 no	 podía
haberme	 quedado	 embarazada	 a	 la	 primera.	Me	 repetía	 a	mí	misma	 que	 el
período	 era	 muy	 irregular	 debido	 a	 la	 edad,	 que	 lo	 advertían	 en	 todos	 los
consultorios	sentimentales	de	las	revistas.	Que	debía	de	haber	contado	mal	las
semanas,	 que	 si	 estaba	 engordando	 era	 porque	 comía	 demasiados	 dulces.
Intenté	 convencerme	de	 que	 las	 palpitaciones	 que	notaba	 en	 la	 barriga	 eran
debidas	 a	 la	 ansiedad	 que	 me	 provocaban	 los	 exámenes.	 Sin	 embargo,	 mi
cuerpo	contaba	una	historia	completamente	distinta.

—Oh,	Emma	—suspira	Kate,	ladeando	la	cabeza.
—Cuando	 empezaron	 las	 náuseas,	 pensé	 que	 me	 había	 intoxicado,	 que

debía	de	haber	comido	algo	en	mal	estado.	A	mi	madre	le	había	ocurrido	en
una	ocasión,	y	yo	la	cuidé	hasta	que	se	curó.	Sin	embargo,	yo	no	mejoraba	y
me	 levantaba	 casi	 cada	mañana	 con	 arcadas.	 Tenía	 que	 abrir	 los	 grifos	 del
baño	para	que	nadie	me	oyera	vomitar	y	 rociaba	mi	cuarto	con	desodorante
para	que	nadie	pudiera	oler	mi	desgracia.

Me	vuelvo	hacia	Kate.	Quiero	que	quede	claro	que	no	me	comporté	como
una	tonta.	Era	un	poco	ingenua	respecto	a	 los	chicos	y	el	sexo,	pero	no	una
estúpida.

—Sé	 que	 parece	 increíble,	 sobre	 todo	 hoy	 en	 día,	 que	 el	 sexo	 está	 por
todas	partes.	Pero	a	pesar	de	saber	lo	que	ocurría	pensé	que	podría	librarme	de
ello.	 No	 me	 planteé	 abortar	 ni	 recurrir	 a	 métodos	 expeditivos.	 Eso	 habría
implicado	admitir	que	lo	que	sucedía	era	real.

»Me	sentía	capaz	de	detenerlo	 solo	con	el	poder	de	 la	mente.	Creía	que
“me	curaría”,	como	si	no	fuera	más	que	una	enfermedad.	Ni	siquiera	calculé
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cuándo	tenía	que	nacer	el	bebé.	Y	es	que	estaba	convencida	de	que	no	llegaría
a	suceder.

Kate	 cambia	 de	 posición	 a	 mi	 lado,	 hurga	 en	 su	 bolso	 en	 busca	 de	 un
pañuelo	de	papel	y	me	lo	ofrece.	Ni	siquiera	me	he	dado	cuenta	de	que	estoy
llorando.

—Pero,	Emma,	¿cómo	es	posible	que	nadie	viera	 lo	que	sucedía?	Debía
de	ser	más	que	evidente.

—Bueno,	pues	resulta	que	nadie	se	enteró.	Me	aseguré	de	que	así	fuera.
Llevaba	una	doble	vida:	una	dedicada	a	 los	estudios	y	otra	a	 los	problemas.
Pero	 no	 podía	 durar	mucho.	 La	 verdad	 llamaba	 a	 la	 puerta	 con	 insistencia,
pidiendo	que	la	reconocieran,	como	una	pulsión	reprimida.	Supongo	que	fue
una	especie	de	demencia.

—Debiste	 de	 estar	 preocupadísima.	 Y	 encima	 a	 esa	 edad.	 ¿Cómo
conseguiste	sobrellevarlo?

—Ahora	no	lo	sé.	En	cualquier	caso,	fue	entonces	cuando	surgió	el	miedo,
esa	sensación	abrumadora	de	que	está	a	punto	de	acabarse	el	mundo.

—Pero	 ¿qué	 me	 dices	 del	 momento	 en	 que	 el	 embarazo	 empezó	 a	 ser
visible?	—dice	Kate.

—Esa	fue	la	peor	parte.	No	soportaba	verme	en	el	espejo.	Cada	vez	tenía
la	 barriga	más	 grande,	 no	 paraba	 de	 crecer.	Me	 la	 envolvía	 con	bufandas	 a
modo	de	faja	y	me	ponía	jerséis	amplios.	Me	encerraba	en	mi	habitación,	me
alejaba	 de	mis	 amigas	 y	 de	 la	 familia	 con	 la	 excusa	 de	 que	 necesitaba	mi
propio	espacio.	Me	aterrorizaba	la	posibilidad	de	que	se	percataran	y	llegaran
a	saberlo.	De	perfil,	estaba	segura	de	que	se	notaba.	Por	eso	me	obsesioné	con
ponerme	siempre	de	frente	cuando	hablaba	con	mi	madre,	y	también	dejé	de
abrazarla.	Me	daba	cuenta	de	lo	mucho	que	le	dolía	que	la	rechazara,	pero	no
podía	correr	ese	riesgo.

Ahora	que	he	empezado,	ya	no	puedo	parar	de	hablar,	y	le	cuento	a	Kate
que	comía	en	mi	habitación,	en	el	piso	de	arriba.

—Jude	se	lo	tomaba	muy	mal,	pero	su	novio,	Will,	le	aconsejaba	que	me
dejara	en	paz.	Se	alegraba	de	perderme	de	vista.	A	medida	que	me	crecía	la
barriga,	empecé	a	aumentar	las	raciones	que	me	servía	en	el	plato,	que	luego
terminaban	en	la	basura.	Fue	la	mejor	manera	que	se	me	ocurrió	de	justificar
el	 aumento	 de	 peso.	 Desarrollé	 muchos	 recursos,	 mi	 cerebro	 detectaba	 los
peligros	 al	 instante.	Casi	me	 siento	 orgullosa	 de	 cómo	 reaccioné.	 Si	 alguna
asignatura	del	instituto	hubiera	consistido	en	engañar,	sin	duda	alguna	habría
sacado	un	sobresaliente.
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Kate	asiente	sin	quitarme	los	ojos	de	encima	ni	un	segundo.	Sé	que	quiere
hacerme	más	preguntas	acerca	de	cómo	me	quedé	embarazada	y	de	lo	que	le
ocurrió	 al	 bebé,	 pero	 son	 demasiadas	 cosas	 para	 contarlo	 todo	 de	 una	 vez.
Tengo	que	 ir	soltándolo	poco	a	poco	si	no	quiero	desbordarme	y	ahogarme.
Me	mareo,	tengo	la	sensación	de	que	la	cabeza	me	va	a	estallar.

—¿Qué	ocurrió	cuando	llegó	el	momento	del	parto,	Emma?	Eso	sí	que	no
podías	ocultarlo.

—No,	fue	una	verdadera	pesadilla.	Pero	al	menos	ocurrió	mientras	estaba
sola.	El	nacimiento	en	sí	sucedió	muy	deprisa.	Llevaba	más	o	menos	un	día
con	 dolores	 de	 espalda,	 luego	mojé	 los	 pantalones	 y	 la	 barriga	 se	me	 puso
rígida.	Era	mi	cuerpo,	pero	al	mismo	tiempo	no	lo	era,	no	sé	si	entiendes	lo
que	 quiero	 decir.	 Simplemente	 se	 descontrolaba	 y	 cuando	 notaba	 el	 dolor,
cada	 vez	 más	 intenso,	 me	 agarraba	 al	 borde	 de	 la	 bañera	 y	 gritaba	 hasta
desgañitarme.	Creí	que	iba	a	morir.	Recuerdo	haber	llamado	a	mi	madre	aun
sabiendo	que	no	estaba	en	casa,	que	estaba	sola,	que	tenía	que	estar	sola.	Que
nadie	podía	llegar	a	enterarse.

Kate	me	agarra	la	mano	como	yo	me	agarraba	a	la	bañera.	Y	los	recuerdos
que	habían	quedado	sepultados	en	lo	más	hondo	de	mí	me	asaltan	en	tropel,
golpeando	la	puerta	con	insistencia	para	que	los	deje	entrar.

Me	veo	como	si	me	estuviera	contemplando	desde	una	ventana.	Cuando
aquello	 salió	 de	mi	 vientre,	 viscoso	 y	 humeante	 en	 aquel	 baño	 tan	 frío,	me
quedé	 tendida	 a	 su	 lado,	 sobre	 el	 charco	 de	 sangre	 que	 había	 dejado	 en	 el
suelo	de	linóleo,	y	fui	consciente	de	lo	rápido	que	se	enfrió.

No	fue	como	explicaban	en	los	folletos.	Mientras	otras	chicas	del	instituto
leían	libros	eróticos	en	secreto,	yo	devoraba	todo	lo	que	podía	sobre	placentas
y	cordones	umbilicales	en	la	sala	de	espera	del	hospital.	Me	entraban	ganas	de
vomitar	 con	 solo	 leerlos,	 pero	 de	 todos	 modos	 no	 me	 dejé	 ni	 uno.	 Por	 si
acaso.

Usé	 las	 tijeras	 del	 botiquín	 para	 cortar	 el	 cordón	 umbilical	 y	 envolví	 al
bebé	y	todo	lo	demás	que	salió	de	mí	en	un	ejemplar	del	Sunday	Times	que
encontré	en	la	caja	que	teníamos	junto	a	la	puerta	de	casa.	Abrí	los	grifos	de
la	bañera	y	me	sumergí	en	el	agua	tibia,	observando	los	hilillos	de	sangre	que
flotaban	a	mi	alrededor.

—Lo	que	más	recuerdo	es	el	silencio	que	quedó	después	de	tanto	gritar	—
le	digo	a	Kate—.	Tuve	suerte	de	que	Jude	y	Will	estuvieran	trabajando.	Tuve
que	enfrentarme	sola	a	aquello.	No	recuerdo	haberlo	hecho,	pero	estoy	segura
de	que	lo	miré.	Fue	como	cuando	aparece	una	escena	terrorífica	en	televisión,
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te	tapas	los	ojos	y	la	acabas	viendo	entre	los	dedos,	para	no	percibir	el	horror
en	toda	su	magnitud.	No	recuerdo	su	rostro.	Ni	siquiera	sé	si	era	niño	o	niña.

—Dios	mío,	¿es	la	primera	vez	que	se	lo	cuentas	a	alguien?
—Sí	—reconozco—.	 Intenté	 decírselo	 a	Harry	 en	 una	 ocasión,	 pero	 no

comprendía	 lo	 que	 le	 decía.	Y	 no	 podía	 contárselo	 a	 nadie	más.	Hice	 algo
terrible,	¿sabes?

—¿Pero	qué	hiciste,	Emma?	—pregunta	con	un	tono	de	voz	afable—.	¿Le
hiciste	algo	al	bebé?

—Lo	enterré	—confieso.
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CAPÍTULO	65
Sábado,	28	de	abril	de	2012

Emma

Kate	para	de	hablar	en	el	momento	en	que	confieso	haber	enterrado	al	bebé.
Puedo	 oír	mi	 propia	 voz	 como	 si	 fuera	 la	 de	 otra	 persona,	 contándole	 que
enterrarlo	fue	de	lo	más	sencillo.

—Fue	como	cuando	tenía	nueve	años	y	enterré	a	un	conejo	que	había	sido
mi	mascota.	Lo	 envolví	 en	 papel	 de	 periódico	 y	 luego	 lo	 puse	 todo	 en	 una
bolsa	de	plástico,	para	que	no	se	viera	qué	era.	Cavé	un	hoyo	en	el	jardín,	lo
metí	dentro	y	volví	a	 taparlo	con	 tierra.	Solo	 tardé	unos	minutos	en	hacerlo
desaparecer.	 Arrastré	 la	 gran	 maceta	 en	 la	 que	 mi	 madre	 había	 plantado
narcisos,	la	puse	encima	y	regresé	a	casa.

Recuerdo	haber	pensado	que	solo	me	faltaba	 tirar	 la	 toalla	manchada	de
sangre	 que	 había	 utilizado	 para	 que	 todo	 quedase	 como	 si	 nada	 hubiera
ocurrido.	 Como	 si	 bastara	 con	 eso	 para	 volver	 a	 la	 normalidad.	 Era	 muy
joven.	No	me	daba	cuenta	de	que	nada	volvería	a	ser	normal.	Recuerdo	que
me	puse	la	mano	en	la	barriga	y	tuve	la	sensación	de	estar	tocando	un	globo
blando	 y	 arrugado	 tras	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños.	 Retorcí	 la	 piel	 fláccida	 a
través	 del	 jersey	 para	 comprobar	 que	 seguía	 siendo	 yo,	 para	 notar	 algo.	Lo
que	fuera.

—Por	 estúpido	 que	 pueda	 parecer,	 había	 creído	 que	 el	 peligro
desaparecería	en	cuanto	hubiera	dado	a	luz	—le	cuento	a	la	periodista—.	Lo
había	 planeado	 todo.	 Casi	 me	 entran	 ganas	 de	 reír	 cuando	 pienso	 en	 lo
ingenua	que	fui.	Pero	claro,	estaba	sola.	Cuando	por	fin	asumí	que	llegaría	un
bebé,	decidí	que	lo	abandonaría	en	la	maternidad	para	que	alguna	enfermera
lo	 encontrara	 y	 lo	 cuidase.	 Lo	 había	 visto	 en	 las	 noticias:	 las	 enfermeras
elegían	 el	 nombre	 de	 los	 bebés	 abandonados	 según	 la	 época	 del	 año,	 el
nombre	del	policía	que	los	había	encontrado	o	cosas	por	el	estilo,	y	siempre
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aparecían	 abrazándolos	 cariñosamente.	 Luego	 había	 familias	 que	 los
adoptaban	y	el	público	veía	que	todo	terminaba	bien.	Siempre	había	un	final
feliz.

»Intentaba	visualizar	mi	vida	como	si	fuera	la	de	una	heroína	de	novela.
Todo	 quedaba	 arreglado,	 sin	 cabos	 sueltos.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 sería
sencillo.	 Que	 el	 bebé	 sería	 como	 los	 de	 las	 ilustraciones	 de	 los	 folletos.
Pensaba	 envolverlo	 con	 una	manta	 de	 color	 blanco	 que	 había	 comprado	 en
Boots	 sin	 que	 nadie	 lo	 supiera,	 dejarlo	 con	 cuidado	 en	 el	 lavabo	 de	 la
maternidad	 y	 marcharme.	 Siempre	 hay	 gente	 entrando	 y	 saliendo	 de	 los
lavabos,	 no	 tardarían	ni	 cinco	minutos	 en	 encontrarlo.	Pero	 al	 final	 no	hizo
falta	nada	de	eso.	Me	limité	a	envolverlo	con	papel	de	periódico	y	a	meterlo
en	la	bolsa	de	plástico	que	me	habían	dado	en	Boots.

—¡Oh,	 Emma!	 —exclama	 Kate—.	 ¿Y	 te	 has	 callado	 todo	 esto	 hasta
ahora?	¿Hasta	que	encontraron	el	cadáver	de	Alice?

—¡Es	mi	bebé!	¡El	que	enterré	en	el	jardín!	—me	oigo	gritar—.	¡Mi	bebé!
Veo	que	Kate	está	temblando	y	se	agarra	al	volante	para	apoyarse	en	algo.

La	estoy	asustando	y	me	estoy	asustando	a	mí	misma.	Parezco	una	loca,	será
mejor	que	lo	dejemos	aquí.

—Tengo	que	volver	a	casa,	Kate.	Y	decirle	a	Harry	dónde	estoy.	Debe	de
estar	de	los	nervios	—le	digo.

Kate	se	ha	quedado	pálida,	y	me	habla	como	si	yo	fuera	una	paciente	en	el
hospital,	en	voz	baja,	poco	a	poco,	intentando	tranquilizarme.

—Te	 llevo	 a	 casa,	 Emma.	 Debes	 de	 estar	 cansada	 y	 tienes	 los
sentimientos	 demasiado	 a	 flor	 de	 piel	 para	 pensar	 con	 claridad.	 Necesitas
tiempo	para	ordenar	tus	pensamientos.

Todo	 suena	 muy	 consolador	 y	 muy	 normal.	 Ordenar	 tus	 pensamientos.
Eso	es	 lo	que	debería	hacer.	Es	 lo	mismo	que	dice	Paul	cuando	le	preocupa
algo.	Pero	yo	no	necesito	ordenar	los	míos,	llevan	ahí	muchos	años.

Cuando	volvemos	a	entrar,	Harry	está	de	pie	en	una	silla,	buscándome	por
la	pista	de	baile	con	las	manos	entrelazadas,	en	una	pose	de	clara	inquietud.

—¡¿Dónde	demonios	 te	 habías	metido?!	—me	grita	 nada	más	 verme—.
¿Por	qué	te	has	esfumado	de	repente?	Llevo	media	hora	buscándote.

Pero	se	queda	callada	en	cuanto	me	ve	la	cara.	Debo	de	tener	un	aspecto
horrible,	porque	me	agarra	por	el	brazo	y	me	lleva	afuera	de	nuevo.

—¿Qué	te	ha	sucedido,	Emma?	—me	susurra—.	¿Dónde	estabas?
—He	estado	hablando	con	Kate,	nada	más.	Siento	haberte	preocupado	—

le	digo,	intentando	que	mi	voz	suene	serena.
—¿Sobre	qué?	¿Sobre	qué	habéis	estado	hablando?	—me	pregunta.
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—Eso	ahora	no	 importa.	Estoy	un	poco	cansada,	Harry.	Me	voy	a	casa.
Kate	me	llevará	en	su	coche.

Harry	vuelve	la	mirada	hacia	Kate,	que	está	cerca	del	coche,	hablando	con
un	chico	joven	al	que	le	da	dinero	para	un	taxi.

—¡¿La	has	molestado?!	—grita	Harry,	y	el	chico	se	asusta,	porque	parece
que	lo	esté	acusando	a	él.

—No,	no	me	ha	molestado,	Harry	—le	digo,	y	solo	quiero	que	se	acabe
todo	de	una	vez,	no	puedo	afrontar	más	emociones—.	Todo	ha	sido	bastante
intenso	 esta	 noche.	 Al	 ver	 a	 toda	 esta	 gente	 me	 han	 venido	 a	 la	 cabeza
muchos	recuerdos,	y	no	todos	buenos.

Harry	me	da	un	apretón	afectuoso	en	un	brazo.
—Lo	 siento,	 Emma.	 No	 debería	 haberte	 obligado	 a	 venir.	 Vamos,	 te

acompaño	a	casa.
Niego	con	la	cabeza	antes	de	responder.
—Tranquila,	estoy	bien.
Los	 hilos	 de	 la	 historia	 todavía	 me	 rondan	 por	 la	 cabeza	 y	 me	 siento

incapaz	de	compartirlos	con	nadie,	ni	siquiera	con	mi	mejor	amiga.	Harry	se
enfadaría	conmigo	y	luego	tendría	que	ocuparme	de	sus	emociones	además	de
las	 mías.	 No	 comprendería	 que	 haya	 preferido	 contarle	 mis	 secretos	 a	 una
desconocida,	pero	el	caso	es	que	Kate	ha	conseguido	que	me	sintiera	segura.
Casi	anónima.

—¡Te	llamo	por	la	mañana!	—me	grita	mientras	me	marcho,	y	me	saluda
con	la	mano,	algo	abatida.

El	camino	a	casa	es	largo	y	serpenteamos	un	buen	rato	por	calles	oscuras
antes	de	quedar	deslumbradas	por	las	luces	de	la	autovía.

No	hablamos	mucho	durante	el	 trayecto.	Le	doy	 indicaciones:	aquí,	a	 la
izquierda;	 sigue	 recto	 después	 de	 la	 rotonda.	 Pero	 tanto	 Kate	 como	 yo
estamos	absortas,	cada	una	en	su	propio	mundo.	Yo	reviviendo	la	vergüenza.
Y	hechizada	por	el	miedo.

Cuando	 entro	 en	 casa,	 todas	 las	 luces	 están	 apagadas.	 Paul	 no	 ha	 dejado
encendida	 la	 del	 vestíbulo.	Me	 quedo	 quieta	 a	 oscuras	 un	 rato,	 incapaz	 de
poner	 un	 pie	 delante	 del	 otro,	 sobrepasada	 por	 los	 pensamientos	 que	 se
agolpan	en	mi	cabeza.

—Emma,	¿estás	bien?	¿Qué	haces	ahí	abajo?	—pregunta	Paul	con	la	voz
adormilada.

—Nada.	Solo	me	quitaba	el	abrigo	—respondo—.	Sigue	durmiendo.
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Enciendo	la	luz	y	me	veo	obligada	a	entrecerrar	los	ojos	para	protegerlos
del	resplandor.	Vuelvo	a	abrirlos	poco	a	poco,	comprobando	si	me	deslumbra.
Todo	 está	 como	 lo	 he	 dejado	 cuando	me	 he	marchado	 a	 última	 hora	 de	 la
tarde:	la	chaqueta	de	Paul	torcida	en	un	colgador,	el	correo	por	abrir	encima
de	la	mesa,	mis	zapatos	alineados	 junto	al	 felpudo.	Y,	sin	embargo,	 todo	ha
cambiado.

Lo	 he	 contado.	 La	 policía	 no	 tardará	 en	 venir.	 Necesito	 tiempo	 para
pensar.	Para	planear	lo	que	haré.

Me	siento	como	uno	de	esos	antílopes	que	andan	con	sigilo	por	la	orilla	de
un	río	mientras	los	cocodrilos	los	esperan	con	las	mandíbulas	tensas.	Pienso
en	huir.	En	esconderme.	Pero	consigo	controlarme.	«¿A	tu	edad?	—pienso—.
No	seas	ridícula».	Ha	llegado	el	momento	de	afrontar	la	realidad.

Lo	planeo	como	una	adulta.	No	pienso	dejar	las	cosas	como	están.

www.lectulandia.com	-	Página	271



CAPÍTULO	66
Sábado,	28	de	abril	de	2012

Kate

Durante	el	camino	de	vuelta,	a	Kate	se	le	fue	el	santo	al	cielo	y	pasó	de	largo
la	 salida	que	debía	 tomar	para	 llegar	 a	 casa.	Tardó	veinte	minutos	 en	darse
cuenta,	cuando	las	luces	de	neón	dejaron	paso	a	un	paisaje	más	frondoso.

—¡Mierda!	—le	 gritó	 a	 la	 carretera	 que	 tenía	 delante.	 Se	 detuvo	 en	 un
área	 de	 descanso,	 aunque	 ni	 siquiera	 soltó	 el	 volante.	 Se	miró	 los	 nudillos,
pálidos	por	la	tensión,	y	tuvo	la	sensación	de	que	eran	de	otra	persona.

Kate	 todavía	veía	el	 rostro	de	Emma,	conmocionado	en	 la	oscuridad	del
coche,	 esos	 labios	 tropezando	 con	 las	 palabras	 mientras	 contaba	 lo	 que	 le
había	sucedido.

«Cuando	ha	gritado	que	era	su	bebé…»,	pensó	Kate.	Se	había	asustado	de
verdad.	El	dolor	que	había	notado	en	 su	voz	era	 real,	pero	¿lo	que	 le	había
contado	también?

Los	 periodistas	 a	 menudo	 eran	 la	 primera	 opción	 para	 la	 gente	 que
deliraba	 o	 que	 quería	 llamar	 la	 atención,	 para	 la	 gente	 triste	 que	 aspira	 a
aparecer	en	las	noticias	a	cualquier	precio.

Kate	sintió	un	escalofrío.	Tenía	la	cabeza	dispersa,	no	paraba	de	debatirse
entre	 las	 preguntas	 y	 las	 respuestas,	 buscando	 algo	 que	 debía	 de	 haberse
perdido.

—¿Dos	 bebés?	 Joder,	 ¿dos	 bebés?	 No	 puede	 ser	—dijo	 en	 voz	 alta—.
¿Qué	demonios	hago	ahora?

Todo	 estaba	 sucediendo	 muy	 rápido.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 estar
perdiendo	el	control	de	la	situación.	De	la	noticia.

Cuando	Kate	había	leído	por	primera	vez	aquel	recorte	diminuto	sobre	el
cadáver	 del	 bebé,	 había	 tenido	 la	 esperanza	 de	 poder	 escribir	 un	 artículo
conmovedor	 acerca	 de	 un	 bebé	 olvidado	 y	 la	 tragedia	 personal	 que	 se
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escondía	 detrás	 de	 su	 muerte.	 Una	 lectura	 de	 sábado,	 había	 pensado.	 Una
oportunidad	 de	 huir	 de	 la	 rutina	 de	 la	 edición	 digital.	 Pero	 removiendo	 la
superficie	habían	aflorado	un	montón	de	secretos	inesperados.

Tendría	 que	 estar	 entusiasmada	 por	 haber	 dado	 con	 una	 historia	 tan
espectacular.	 Sin	 embargo,	 se	 sentía	 atrapada	 en	 aquel	 torrente	 de
información.

Kate	 sabía	 que	 custodiaba	 varios	 secretos:	 el	 hecho	 de	 que	 drogaran	 y
posiblemente	 agredieran	 sexualmente	 a	 Barbara	 Walker,	 el	 embarazo
adolescente	de	Emma	Massingham	y	el	adulterio	de	Nick	 Irving.	Le	habían
confiado	aquellas	historias	ocultas	porque	ella	había	formulado	las	preguntas
adecuadas,	pero	¿qué	podía	contar?	En	realidad,	¿podía	contar	algo?

Sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer:	 llamar	 a	 Terry	 y	 ponerlo	 al	 día,	 pero	 eso
implicaba	 renunciar	 al	 mínimo	 control	 que	 continuaba	 teniendo	 sobre	 la
noticia.	Se	la	arrebatarían,	la	diseccionarían,	la	debatirían	y	la	maltratarían,	y
lo	harían	personas	que	ni	siquiera	conocían	a	Barbara,	a	Angela	o	a	Emma.

Le	parecía	estar	oyendo	a	un	antiguo	jefe	diciéndole:	«En	eso	consiste	el
periodismo,	 Kate.	 Se	 trata	 de	 contar	 la	 historia,	 y	 no	 de	 actuar	 como	 una
madre.	Tienes	que	distanciarte».

Sin	embargo,	era	necesario	acercarse	para	conseguir	la	historia	completa.
Los	 colegas	que	 impartían	 clases	 sobre	medios	de	 comunicación	 a	 chavales
como	Joe	Jackson	se	pasaban	el	día	hablando	de	la	objetividad	y	el	equilibrio,
pero	ya	le	gustaría	a	ella	verlos	sentados	frente	a	la	víctima	de	una	violación	o
con	la	madre	de	una	niña	que	ha	sufrido	abusos	sin	que	eso	los	afectara.	Sin
empatía,	sin	sentir	el	dolor	ajeno,	¿cómo	era	posible	contar	una	historia	de	esa
clase	y	capturar	la	verdad	de	la	situación?

El	problema	llegaba	cuando	no	podías	desprenderte	de	los	sentimientos	y
ponerte	a	escribir.

Necesitaba	tiempo.	Necesitaba	una	voz	adulta	que	le	dijera	que	todo	iría
bien.	 «Necesito	 a	 papá	 —pensó,	 y	 casi	 se	 echó	 a	 reír—.	 Recupera	 la
compostura,	por	el	amor	de	Dios».

Llamó	al	móvil	de	su	marido	y	cruzó	los	dedos	para	que	todavía	estuviera
despierto.	Steve	respondió	al	instante.

—Hola,	Katie	—dijo—.	¿Todo	bien?
Ella	 se	 echó	a	 llorar	de	 inmediato.	No	había	previsto	 esa	 reacción,	pero

nada	 más	 oír	 la	 voz	 de	 Steve	 soltó	 todas	 las	 emociones	 que	 había	 estado
reteniendo	durante	el	día.

—¿Qué	ha	ocurrido?	¿Estás	bien?	—preguntó	él,	cada	vez	más	alarmado.
Kate	nunca	lloraba.
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—Sí,	 estoy	 bien.	 Lo	 siento,	 cariño,	 es	 solo	 que	 he	 tenido	 un	 día
terriblemente	estresante	y	me	he	alegrado	de	oír	tu	voz.

—¿Te	 has	 alegrado	 tanto	 como	 para	 echarte	 a	 llorar?	—se	 rio	 Steve—.
Creo	que	produzco	ese	efecto	en	demasiada	gente.

Kate	se	calmó,	 le	contó	lo	que	había	ocurrido	y	escuchó	con	atención	la
reacción	 de	 su	 marido,	 atenta	 al	 más	 mínimo	 indicio	 de	 reprobación.
Necesitaba	que	le	confirmara	que	no	había	ido	demasiado	lejos.

—Tienes	 que	 hablar	 con	 la	 policía,	 Katie	 —le	 recomendó—.	 Esta
investigación	va	mucho	más	allá	de	lo	que	te	corresponde	como	periodista.

Tenía	razón.	Por	supuesto	que	tenía	razón.
—De	acuerdo	—repuso	ella—.	Lo	haré	enseguida.
Echó	un	vistazo	a	la	pantalla	del	tablero	de	mandos.	Era	casi	medianoche.

¿Podía	llamar	a	Bob	Sparkes?	Eileen	la	mataría.	Marcó	el	número	y	contuvo
el	aliento.

Lo	cogió	tras	el	segundo	tono	de	llamada,	como	buen	policía	que	era.	Su
voz	sonó	emborronada	por	el	sueño:

—Inspector	Sparkes,	¿diga?
Recuperó	 los	 sentidos	 de	 inmediato	 al	 oír	 la	 voz	 de	 Kate	 y	 habló	 un

momento	tapando	el	micrófono	con	la	mano.
—Es	trabajo,	cariño.	Voy	abajo.	—Eileen	ya	no	era	un	problema—.	Kate,

es	medianoche	—se	quejó	mientras	bajaba	 las	 escaleras—.	Más	 te	vale	que
sea	importante.

—Lo	 es,	 Bob.	 Siento	 llamarte	 tan	 tarde,	 pero	 tenía	 que	 hablar	 contigo
cuanto	antes.

—Soy	todo	oídos	—dijo	él.
—Una	mujer	acaba	de	confesarme	que	tuvo	un	bebé	a	los	quince	años,	en

1985,	sin	que	nadie	se	enterara,	que	consiguió	ocultar	el	embarazo.	Vivía	en
el	número	sesenta	y	tres	de	Howard	Street	y	lo	enterró	en	el	jardín.

—¿El	mismo	jardín	en	el	que	estaba	enterrada	Alice?
—Sí.
—Dios.	¿Y	crees	que	dice	la	verdad?
—Me	ha	parecido	muy	real,	Bob.	Pero	solo	contamos	con	su	palabra.
—¿Entonces	enterró	a	Alice?	¿Fue	ella	quien	se	la	llevó?
—Ella	 no	 pudo	 hacerlo,	 Bob.	 No	 había	 nacido	 cuando	 secuestraron	 a

Alice.
—No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Lo	 siento,	 es	 que	 es	muy	 tarde	 y	 tengo	 el

cerebro	adormilado.	Pero	podría	haberla	enterrado	en	1985.	Tal	vez	encontró
el	cadáver	y	decidió	enterrarlo.
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—¿Una	 chica	 de	 quince	 años?	 ¿De	 verdad?	 No	 sé	 qué	 pensar,	 Bob	—
reconoció	Kate.

—Bueno,	¿qué	probabilidades	hay	de	que	hubiera	dos	bebés	enterrados	en
ese	mismo	jardín?	Por	el	amor	de	Dios,	llama	a	Andy	Sinclair	ahora	mismo,
Kate.	 No	 intentes	 resolverlo	 tú	 sola,	 esto	 es	 demasiado	 complejo.	 Llámalo
ahora	o	seré	yo	quien	lo	haga.

Kate	agarró	el	teléfono	con	más	fuerza.
—Lo	haré	yo,	Bob.	Gracias	por	escucharme.
—Mándame	un	mensaje	cuando	hayas	hablado	con	Andy.
«No	se	fía	de	mí,	cree	que	no	llamaré»,	pensó	Kate	cuando	él	le	colgó	el

teléfono.

El	inspector	Sinclair	no	estaba	durmiendo.	Kate	se	preguntó	si	todavía	debía
de	estar	trabajando	cuando	respondió	al	teléfono	y	se	presentó	con	la	voz	alta
y	clara.

—Sinclair.
—Andy,	soy	Kate	Waters.	Siento	molestarte	a	estas	horas.
—No	pasa	nada,	Kate.	No	eres	la	única	que	se	acuesta	tarde	por	culpa	del

trabajo,	estaba	poniendo	al	día	el	papeleo.	No	me	has	despertado.
Le	contó	exactamente	lo	mismo	que	le	había	contado	al	inspector	Sparkes

y	él	la	dejó	terminar	sin	interrumpir.
—¿Quién	es	esa	mujer	que	afirma	haber	enterrado	al	bebé?	—preguntó.
—Emma	 Massingham.	 Bueno,	 ese	 es	 su	 apellido	 de	 soltera.	 Ahora	 se

llama	Emma	Simmonds.
El	 inspector	 anotó	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 de	 Emma	 y	 comprobó	 dos

veces	que	no	se	hubiera	equivocado	al	apuntar	el	número	de	la	casa.
—¿Has	grabado	la	conversación?
—La	 grabadora	 funcionaba:	 la	 he	 encendido	 mientras	 hablaba,	 pero

todavía	no	la	he	escuchado.
—Por	 favor,	 compruébalo	 enseguida	—le	 pidió.	Kate	 sacó	 la	 grabadora

del	 bolso	 y	 rebobinó	 la	 cinta.	 El	 sonido	 no	 era	 nada	 del	 otro	mundo,	 pero
llegaba	 a	 oírse	 la	 voz	 de	 Emma.	 Puso	 el	 teléfono	 frente	 al	 altavoz	 de	 la
grabadora	para	que	el	inspector	Sinclair	pudiera	oír	la	grabación.

«¡Es	mi	bebé!	¡El	que	enterré	en	el	jardín!	¡Mi	bebé!»,	gritaba	la	voz.
—Suena	consternada.	¿En	qué	estado	la	has	dejado,	Kate?	—preguntó	el

policía.
—Más	calmada,	pero	frágil	de	todos	modos	—respondió	Kate.
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—¿Y	crees	que	 te	ha	contado	 la	verdad	acerca	del	embarazo?	—insistió
él.

—No	 lo	 sé,	 Andy.	 Es	 que…,	 ¿cómo	 es	 posible?	 No	 puede	 haber	 dos
bebés,	¿no?

—Es	 de	 lo	 más	 improbable.	 Puede	 que	 simplemente	 quiera	 llamar	 la
atención,	Kate.	No	sería	la	primera	vez.	Mira,	déjamelo	a	mí,	pero	tendrás	que
venir	mañana…,	bueno,	hoy.	Para	prestar	declaración.	Y	guarda	esa	cinta	en
un	lugar	seguro.

—¿Qué	piensas	hacer,	Andy?
—Hablar	con	mi	jefe.	¿Y	tú?
—Yo	no	escribiré	nada,	si	eso	es	lo	que	te	preocupa.
—Exacto	—dijo	él—.	Está	claro	que	es	una	mujer	vulnerable.	Será	mejor

que	no	se	sienta	muy	presionada.
Kate	 tragó	 saliva.	 No	 estaba	 segura	 de	 haberse	 portado	 bien	 a	 ese

respecto.	 ¿Se	 podía	 considerar	 que	 había	 «hurgado	 con	 los	 dedos	 en	 almas
ajenas»,	el	veredicto	con	el	que	la	Comisión	de	Quejas	de	Prensa	describió	la
manera	en	que	los	periodistas	habían	tratado	el	caso	de	la	princesa	Diana?

—¿Me	tendrás	al	corriente	de	 lo	que	decidas	hacer,	Andy?	Por	favor	—
suplicó	Kate.

—Hablamos	mañana.	Te	llamaré.	Buenas	noches.
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CAPÍTULO	67
Domingo,	29	de	abril	de	2012

Jude

Emma	no	 llamó	por	 teléfono	antes	de	 ir	 a	ver	 a	 Jude.	Se	 limitó	 a	plantarse
frente	a	la	puerta	de	su	casa	al	amanecer.

—Sabía	que	estarías	despierta	—le	dijo.
—Suerte	que	soy	un	animal	de	costumbres	—replicó	Jude	malhumorada.

Había	 intentado	 que	 sonara	 cordial,	 pero	 los	 nervios	 podían	 más	 que	 ella.
«¿Por	 qué	 ha	 venido?»	 era	 la	 frase	 que	 le	 repiqueteaba	 el	 cerebro.	 En
condiciones	normales	tenía	que	suplicarle	que	fuera	a	verla.

Hizo	entrar	a	Emma	y	se	metió	en	la	cocina	enseguida	para	prepararle	una
taza	 de	 café.	Ni	 siquiera	 esperó	 a	 que	 el	 agua	 acabase	 de	 hervir	 en	 la	 jarra
eléctrica	 para	 verterla	 sobre	 el	 café	 instantáneo.	 Tenía	 prisa	 por	 oír	 lo	 que
tenía	que	decirle.

Plantó	la	taza	de	líquido	oscuro	junto	a	su	hija	y	se	quedó	de	pie,	incapaz
de	acomodarse	en	una	silla.

—Siéntate,	 Jude,	 por	 el	 amor	 de	 Dios	—dijo	 Emma.	 Ese	 día	 tenía	 un
aspecto	distinto.	No	se	veía	tan	vulnerable	ni	tenía	la	mirada	nublada.

Jude	se	sentó	en	el	reposabrazos	de	una	butaca.
—Mira,	ya	veo	que	has	venido	a	contarme	algo,	Emma,	o	sea	que	suéltalo

de	una	vez,	sea	lo	que	sea	—le	espetó—.	¿Tienes	algún	problema	con	Paul?
—preguntó,	intentando	mantener	a	raya	la	impaciencia—.	Ya	te	dije	que	me
llamó	 y	 que	 estaba	 preocupado	 por	 lo	 que	 ibas	 contando	 sobre	 el	 bebé	 de
Howard	Street.	Le	aseguré	que	aquello	era	una	tontería.	¿Te	deja?	¿Es	eso?

—No,	 claro	 que	 no.	 Paul	 me	 quiere	 —dijo	 Emma	 muy	 calmada.	 Y
mirándola,	 porque	 había	 clavado	 los	 ojos	 en	 su	madre	 como	 si	 la	 estuviera
viendo	por	primera	vez—.	Quiero	hablar	contigo	sobre	lo	que	ocurrió	cuando
tenía	catorce	años.
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A	Jude	se	le	revolvió	el	estómago.
—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Emma.	 ¡¿Otra	 vez	 con	 eso?!	 —exclamó—.

Pensaba	que	querías	pasar	página	y	no	insistir	en	ello	de	forma	obsesiva.	Fue
una	pesadilla,	¿por	qué	tenemos	que	revivirlo?

La	mirada	de	Emma	no	vaciló.
—Es	 verdad,	 fue	 una	 pesadilla.	 Pero	 ¿nunca	 te	 preguntaste	 por	 qué	me

comportaba	 de	 ese	 modo	 tan	 insoportable?	 ¿Por	 qué	 cambié	 de	 repente
cuando	siempre	había	sido	una	hija	modélica?

—Por	 las	 hormonas	 y	 la	 edad	 del	 pavo.	 Fuiste	 una	 adolescente	 muy
difícil.	Lo	pasaste	peor	que	los	demás	—dijo	Jude,	recurriendo	a	su	respuesta
más	trillada	mientras	empezaba	a	entrelazar	los	dedos.

—No	—sentenció	Emma	con	firmeza—.	Ocurrió	algo	que	me	cambió.
—¿Qué?	¿Qué	ocurrió?	—preguntó	Jude.
—Me	violaron.
Pasaron	unos	segundos	antes	de	que	Jude	pudiera	volver	a	hablar.
—Oh,	 Dios	 mío,	 ¿por	 qué	 me	 estás	 contando	 esto?	 ¿Es	 otra	 de	 tus

historias?	—preguntó,	y	esperó	la	respuesta	con	los	ojos	cerrados.
—Y	fue	Will	—confesó	Emma.	Justo	lo	que	Jude	había	estado	temiendo.
Intentó	controlar	los	gritos	de	rabia	que	resonaban	dentro	de	su	cabeza	y

mantener	la	calma.
—Claro	que	no.	No	seas	ridícula,	Emma	—dijo	Jude—.	Will	te	apreciaba

mucho.	No	pudo	hacer	más	por	ti	y	soportó	todas	tus	tonterías.	Lo	que	pasa	es
que	estás	obsesionada	con	él.	No	estás	bien.	¿Te	has	tomado	las	pastillas	antes
de	venir?

Emma	no	reaccionó,	se	limitó	a	continuar	su	relato,	con	los	ojos	ardiendo
mirando	fijamente	a	los	de	su	madre.

—Me	violó	el	21	de	julio	de	1984.	En	su	coche,	Jude.	¿Te	acuerdas	de	su
coche?	Ese	Cavalier	rojo	con	la	franja	negra	en	el	lateral	y	el	ambientador	con
forma	de	semáforo	colgado	en	el	espejo	retrovisor.	¿Te	acuerdas?	Porque	yo
no	lo	olvidaré	jamás.

—Claro	que	me	acuerdo.	Subí	a	ese	coche	cientos	de	veces.	Igual	que	tú.
Eso	no	significa	nada.

La	expresión	de	Emma	no	cambió	ni	un	ápice,	y	esa	negativa	a	reaccionar
agravó	el	temor	de	Jude.

—Pero	esa	vez	fue	distinto.	Tú	no	estabas.	Te	mintió,	Jude.	Te	dijo	que
iba	a	casa	a	recoger	algo.	Pero	me	recogió	a	mí.	Y	cuando	terminó,	me	dejó
en	la	parada	de	autobús	que	había	al	final	de	Howard	Street	y	me	dijo	que	no
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contara	nada	a	nadie.	Que	había	sido	yo	quien	lo	había	obligado	a	hacerlo	y
que	tú	me	culparías	si	llegabas	a	enterarte.	Que	nunca	me	perdonarías.

Jude	 se	 echó	 hacia	 delante	 en	 la	 silla,	 presionándose	 los	 ojos	 con	 las
manos,	intentando	rehuir	el	rostro	de	su	hija	y	las	palabras	que	iban	saliendo
de	su	boca.

—Emma,	sabes	que	no	es	cierto	—dijo,	escondida	 tras	 las	manos—.	Lo
único	que	quieres	es	hacerme	daño	porque	Will	ha	vuelto	a	entrar	en	mi	vida.
Estás	celosa	porque	estabas	colada	por	él.	Siempre	lo	estuviste.	Ya	intentaste
separarnos	con	tus	asquerosas	mentiras	sobre	él	y	aquella	vecina.	Y	esto	no	es
más	que	otra	de	tus	invenciones.	Basta	ya.

Pero	Emma	continuó.	Ya	era	imparable.
—Después	dijo	que	yo	lo	había	inducido	a	hacerlo	—prosiguió,	riendo	en

voz	baja,	sin	alegría—.	Tenía	catorce	años	y	era	virgen.	Yo	no	podía	inducirlo
a	hacer	nada.

Jude	levantó	la	cabeza,	agotada.
—¿Por	qué	tendría	que	haberlo	hecho,	Emma?	Me	tenía	a	mí.
—Quizá	 lo	 hizo	 simplemente	 porque	 podía	 —respondió	 Emma,

empezando	 por	 fin	 a	 dar	 rienda	 suelta	 a	 la	 ira—.	 O	 por	 el	 riesgo	 de	 que
pudieran	sorprenderlo,	a	algunos	hombres	les	gustan	esas	cosas.	Quién	sabe,
tal	vez	fue	un	capricho,	o	un	juego	de	poder.	Pero	yo	no	me	pondría	a	buscar
sus	motivos.	El	caso	es	que	era	un	hombre	perverso,	un	monstruo,	Jude.	Tu
monstruo.

—¡No	 sabes	 lo	 que	 dices!	—gritó	 Jude,	 al	 borde	 de	 las	 náuseas—.	Me
estás	asustando.	Márchate,	por	favor.

Emma	se	puso	de	pie	y	recogió	su	abrigo.
—Todos	 estos	 años	 me	 has	 culpado	 de	 haberlo	 alejado	 de	 ti,	 pero	 en

realidad	 deberías	 agradecerme	 que	 te	 salvara	 de	 él	 —dijo,	 y	 soltó	 otra
carcajada	amarga—.	Podrías	haber	acabado	casada	con	un	violador.

Emma	 se	 largó	 dando	 un	 portazo	 y	 Jude	 intentó	 levantarse,	 pero	 le
fallaron	las	piernas.

La	 ira	 que	 había	 sentido	mientras	 su	 hija	 profería	 las	 acusaciones	 había
desaparecido,	 y	 en	 esos	momentos	 estaba	 demasiado	 conmovida	para	 sentir
nada	de	nada.

—¿Por	 qué	 tiene	 que	 decir	 esas	 cosas?	 —se	 dijo	 a	 sí	 misma—.	 Son
mentiras,	mentiras	terribles.

Pero	 volvió	 a	 pensar	 en	 ese	 verano.	 Un	 verano	 en	 el	 que	 Emma
desapareció	y	en	su	lugar	apareció	una	lúgubre	desconocida.
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CAPÍTULO	68
Domingo,	29	de	abril	de	2012

Kate

Estaba	preparando	el	desayuno	como	cada	domingo	cuando	Emma	llamó	por
teléfono.

—Lo	siento,	 tengo	que	cogerlo	—se	disculpó	Kate	mientras	 le	pasaba	a
Steve	la	espátula,	manchándole	el	periódico	de	grasa—.	Emma,	¿estás	bien?
—contestó	una	vez	hubo	descolgado—.	¿Cómo	te	encuentras?

—No	muy	bien.	¿Y	tú?
—No	se	 trata	de	mí.	Me	quedé	muy	preocupada	cuando	 te	dejé	en	casa

anoche.	Creo	que	 lo	 que	me	 contaste	 nos	 dejó	 conmocionadas	 a	 las	 dos	—
confesó	Kate—.	Es	una	historia	extraordinaria.

—Siento	 haberte	 asustado	 —dijo	 Emma—.	 El	 caso	 es	 que	 llevo	 tanto
tiempo	ocultando	cosas	que	creo	que	necesitaba	contárselas	a	alguien.

Kate	titubeó,	no	sabía	si	era	mejor	volver	a	sacar	el	 tema	o	contarle	que
había	 informado	 a	 la	 policía	 acerca	 de	 la	 confesión.	 Sabía	 que	 eso	 podía
acabar	 con	 la	 confianza	 que	 había	 surgido	 entre	 ellas.	Decidió	 que	 primero
vería	lo	que	Emma	tenía	que	decirle.

—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	—preguntó	Kate.
—No	 estoy	 segura,	 pero	 necesito	 que	 me	 ayudes	 —dijo	 Emma—.

¿Podemos	vernos?
Kate	 regresó	 a	 la	 cocina,	 donde	 Steve	 volteaba	 el	 beicon	 como	 un

profesional.
—¿Cuántos	huevos	quieres,	Katie?	—preguntó.
—Tengo	que	salir,	cariño.	Lo	siento	mucho,	de	verdad.
Steve	hizo	una	mueca	y	volvió	a	dejar	la	sartén	sobre	el	fogón.
—Por	el	amor	de	Dios,	es	tu	día	libre	—se	quejó	él—.	Es	el	único	día	que

podemos	pasar	como	una	familia.	¿Es	demasiado	pedir	que	compartamos	un
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día?	Esperaba	que	pudiéramos	sentarnos	y	hablar	seriamente	con	Jake.
—Ni	siquiera	se	ha	levantado	todavía.	Podemos	hablar	con	él	esta	noche

—dijo	Kate—.	Es	urgente,	de	verdad.
—Siempre	 es	 urgente,	 ¿no?	 Menos	 cuando	 se	 trata	 de	 nosotros	 —se

lamentó	Steve.
—Eso	no	es	justo	—dijo	ella,	consciente	de	que	sí	lo	era—.	Sea	como	sea,

Freddie	estará	encantado:	le	tocará	ración	doble	de	huevos	con	beicon.
Kate	 sabía	 que	Steve	 estaba	muy	 disgustado,	 pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podía

hacer?
—¡Te	llamo	más	tarde!	—gritó	Kate	mientras	se	ponía	el	abrigo,	ya	frente

a	la	puerta.
Steve	no	respondió.
—Bueno,	pues	adiós	—se	despidió	ella	ante	el	silencio	de	su	marido.

Emma	le	pidió	a	Kate	que	fuera	a	la	estación	de	metro	de	North	Greenwich	y
le	prometió	que	le	contaría	más	cosas	cuando	se	vieran.

Kate	llegó	primero	y	se	quedó	sentada	en	el	aparcamiento,	preguntándose
dónde	se	estaba	metiendo.	Se	la	estaba	jugando,	y	mucho.	Todavía	no	sabía
qué	 hacer	 con	 Emma.	 Ya	 se	 había	 pillado	 los	 dedos	 en	 una	 ocasión.	 Solo
había	sido	una,	pero	todavía	le	dolía:	una	fresca	había	convencido	a	Kate	de
que	 un	 hombre	 de	 negocios	 famoso	 la	 había	 abandonado	 junto	 a	 su	 bebé
ilegítimo.	 El	 periódico	 ya	 había	 gastado	 unos	 cuantos	 miles	 de	 libras	 para
alojar	 a	 la	 mujer	 en	 un	 hotel	 maravilloso	 y	 viajar	 por	 el	 mundo	 buscando
pruebas	cuando	salió	a	la	luz	la	sucia	verdad.

Kate	 dio	 con	 el	 certificado	 de	 nacimiento	 del	 niño	 y	 vio	 que	 llevaba	 el
apellido	 de	 otro	 padre.	 Debería	 haberlo	 comprobado	 antes.	 Una	 llamada	 al
tipo	 en	 cuestión	 reveló	que	 la	mujer	 era	 una	 estafadora	 compulsiva,	 y	Kate
tuvo	que	confesárselo	todo	a	Terry.	Por	suerte,	detectaron	la	mentira	antes	de
llegar	a	publicarla.

Su	consuelo	era	que	la	mujer	al	final	consiguió	convencer	a	otro	periódico
para	 que	 publicara	 su	 historia.	 Los	 que	 metieron	 la	 pata	 acabaron	 siendo
otros,	pero	sabía	que	Terry	no	dudaría	ni	un	segundo	en	recordárselo	si	volvía
a	pasarse	de	la	raya.

Era	difícil	de	explicar,	pero	Kate	tenía	la	sensación	de	estar	muy	cerca	de
alguna	clase	de	verdad	sobre	el	caso	de	Alice	Irving.	No	podía	abandonar	en
esos	momentos,	quería	oír	lo	que	Emma	tenía	que	contarle.	Así	que	cruzó	los
dedos.
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Entre	 el	 gorro	 y	 la	 bufanda,	 Emma	 llegó	 tan	 tapada	 que	Kate	 estuvo	 a
punto	de	no	reconocerla.

—Kate	 —dijo	 Emma	 cuando	 ya	 casi	 estaba	 junto	 a	 la	 ventanilla	 del
coche.

—Lo	siento,	Emma,	no	sé	dónde	tengo	la	cabeza	hoy	—se	justificó	Kate
con	una	sonrisa.

—¿Puedes	 llevarme	 en	 coche	 otra	 vez?	—preguntó	 Emma—.	 Necesito
que	me	acompañes	a	un	sitio.

—¿A	Howard	Street?
—No.	A	ver	al	padre	del	bebé.
Kate	 se	 la	 quedó	mirando.	Aquello	 suponía	meterse	 en	 el	 agua	 hasta	 el

cuello.	Ya	no	se	trataba	solo	de	ella,	de	Emma	y	del	bebé	fantasma.
—¿Sabe	lo	del	niño?	—preguntó	Kate.
—No.	Me	obligó	a	mantener	relaciones	sexuales	con	él	—explicó	Emma

—,	pero	luego	dejé	de	interesarle.
—¿Quién	te	violó?	—preguntó	Kate	en	voz	baja—.	¿Fue	Al	Soames?
—¿Al	 Soames?	 —dijo	 Emma,	 mirando	 por	 el	 parabrisas—.	 No,	 por

supuesto	 que	 no.	 Ese	 era	 el	 propietario	 del	 piso	 que	 teníamos	 alquilado	 en
Howard	Street.	¿De	qué	lo	conoces?

—Fui	 a	 verlo	 para	 preguntarle	 por	 los	 inquilinos	 que	 vivían	 en	 sus
propiedades	durante	la	época	en	la	que	enterraron	al	bebé	—contestó	Kate,	sin
saber	muy	bien	cuántos	detalles	podía	divulgar—.	Me	dio	unas	cuantas	fotos
de	mujeres	desnudas	por	error.	Parecían	drogadas.

—¿Mujeres	 desnudas?	 —preguntó	 Emma—.	 ¿Polaroids	 en	 blanco	 y
negro?

—Esto…,	sí	—respondió	Kate,	arriesgándose	a	mirarla	a	los	ojos—.	¿Las
has	visto?

—No	lo	sé.	Pero	había	una	en	la	mesa	de	Will.	Una	fotografía	de	Barbara,
la	 chica	 que	 durante	 un	 tiempo	 compartió	 piso	 con	 Jude	 y	 conmigo.	 La
encontré	mientras	 revolvía	el	despacho	que	Will	 tenía	en	 la	universidad.	—
Cerró	los	ojos	como	si	buscara	ese	momento	en	su	memoria—.	Will	estaba	en
la	 biblioteca,	 haciendo	 unas	 fotocopias,	 y	 había	 prometido	 invitarme	 a	 un
helado	 cuando	 terminara,	 para	 celebrar	 que	 se	 habían	 acabado	 las	 clases	 y
llegaba	el	verano.	Yo	estaba	dando	vueltas	en	su	silla,	cantando	Wake	Me	Up
Before	You	Go	Go.	 Sin	 querer,	 le	 di	 un	 golpe	 a	 un	 vaso	 de	 agua	 que	 tenía
sobre	 el	 escritorio	 y	 lo	 volqué.	 Al	 ver	 que	 el	 líquido	 se	 filtraba	 hacia	 el
interior	 de	 un	 cajón,	 lo	 abrí	 y	 utilicé	 la	 bata	 de	 la	 escuela	 para	 absorber	 el
agua	 derramada.	 Estaba	 a	 punto	 de	 cerrarlo	 de	 nuevo	 cuando	 vi	 la	 foto	 de
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Barbara.	Me	 detuve.	 Recuerdo	 que	me	 pregunté	 el	motivo	 por	 el	 que	Will
podía	tener	una	foto	de	ella.

Kate	la	escuchaba	con	atención.	«Will	y	Al»,	pensó	enseguida.
—La	 saqué	 para	 poder	 verla	 mejor	 —prosiguió	 Emma—.	 Me	 pareció

extraña.	Era	ella,	pero	al	mismo	tiempo	no	lo	era.	No	sé	si	me	explico.
Kate	asintió.
—Tenía	 los	 ojos	 entrecerrados,	 y	 de	 repente	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no

llevaba	nada	en	la	parte	de	arriba.	Le	vi	un	pezón	y	solté	la	imagen	como	si
me	hubiera	escaldado.	Sentí	asco	y	miedo.	Sabía	que	no	debería	haberla	visto,
pero	no	había	marcha	atrás.	Cogí	 la	 foto	y	volví	a	guardarla	donde	 la	había
encontrado,	para	que	nadie	lo	supiera.	Pero	yo	lo	sabía.

—¿Qué	 ocurrió	 cuando	Will	 regresó?	 ¿Te	 enfrentaste	 a	 él?	—preguntó
Kate.

—Tenía	catorce	años,	Kate.	Y	él	era	el	novio	de	mi	madre.	No	sabía	qué
decir.	 Estaba	 cohibida,	 y	 asustada	 por	 cómo	 podía	 reaccionar	 Jude	 si	 se
acababa	enterando.

—¿Y	se	enteró?	¿Se	lo	contaste?	—quiso	saber	Kate.
Emma	negó	con	la	cabeza.
—Más	tarde,	cuando	Will	y	yo	estábamos	sentados	fuera	comiendo	unos

cucuruchos	en	el	jardín	de	Howard	Street,	yo	con	un	brazo	detrás	de	la	cabeza
y	mirando	el	 cielo,	 le	pregunté	 si	 estaba	enamorado	de	Barbara.	Él	 se	 rio	y
dijo	 que	 era	 una	 pregunta	 muy	 rara,	 pero	 a	 partir	 de	 entonces	 estuvo	 más
callado.	Luego	le	confesé	que	había	visto	la	foto,	que	había	derramado	el	vaso
de	agua	por	accidente	y	la	había	visto.	Según	él,	se	la	había	mandado	Barbara.
Dijo	que	se	había	puesto	muy	pesada,	que	lo	acosaba	cuando	Jude	no	la	veía.
Y	que	desde	que	se	había	marchado	lo	había	intentado	todo	para	que	dejara	a
Jude.	También	me	dijo	que	no	se	lo	contara	a	nadie,	que	Jude	no	lo	sabía	y	era
mejor	ahorrarle	ese	disgusto.

—¿Y	no	se	lo	dijiste?
Emma	negó	con	la	cabeza	de	nuevo.
—No	podía.	Will	se	aseguró	de	que	mantuviera	la	boca	cerrada.
—¿Cómo,	Emma?	¿Cómo	lo	consiguió?
Durante	unos	instantes,	lo	único	que	se	oyó	fue	la	respiración	de	Emma.
—¿Fue	Will	quien	te	violó?	—preguntó	Kate.
—Sí	—confesó	Emma,	tapándose	la	boca	con	la	bufanda.
—Pero	 podrías	 habérselo	 contado	 a	 alguien.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 contaste	 a

nadie	lo	que	te	había	hecho?
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—Porque	 no	 sabía	 que	 me	 había	 violado.	 Sé	 que	 ahora	 parece	 un
disparate,	pero	me	dijo	que	había	tenido	relaciones	sexuales	conmigo	porque
yo	lo	había	obligado,	porque	me	había	insinuado.	Que	era	culpa	mía.	Que	era
yo	quien	había	hecho	algo	terrible,	y	no	él.

—Hijo	de	puta	—masculló	Kate.
—Un	hijo	de	puta	muy	listo	—respondió	Emma—.	Me	hizo	creer	que	yo

lo	 había	 instigado.	 Con	 catorce	 años.	 Solo	 había	 besado	 a	 un	 chico	 hasta
entonces,	 no	 sabía	 nada	 de	 nada.	 Por	 eso	 cuando	 me	 dijo	 que	 me	 había
abalanzado	sobre	él,	me	lo	creí.	Escribí	en	mi	diario	que	era	una	«guarra»	y
me	convencí	de	que	el	bebé	había	sido	mi	castigo.

Kate	arrancó	el	coche.
—¿Adónde	te	llevo,	Emma?	—dijo	Kate—.	¿Dónde	vive?
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CAPÍTULO	69
Domingo,	29	de	abril	de	2012

Emma

Creí	 que	 me	 sentiría	 mejor	 después	 de	 contárselo	 a	 Jude.	 Pensaba	 que
admitiría	 su	 parte	 de	 culpa.	 Pero	 claro,	 no	 ha	 sido	 así.	 Lo	 ha	 negado	 todo.
Esperaba	que	al	principio	discutiría,	 aunque	 tenía	 la	 esperanza	de	que	en	el
fondo	 lo	 supiera	y	 acabase	distinguiendo	 la	 verdad	 en	 cuanto	 se	 la	 plantara
frente	a	las	narices.	Pero	no,	todavía	está	bajo	la	influencia	de	Will.

Sin	 embargo,	 ahora	 que	 ya	 he	 empezado	 debo	 seguir	 hasta	 el	 final.	 Al
menos	cuento	con	la	ayuda	de	Kate.

Mientras	salimos	del	aparcamiento,	me	advierte	de	que	el	enfrentamiento
puede	 resultar	 muy	 desagradable,	 pero	 yo	 le	 respondo	 que	 las	 cosas	 no
pueden	empeorar.

—Me	 merezco	 este	 momento	 —digo—.	 Y	 él	 también	 se	 lo	 merece.
Todavía	no	quiero	acudir	a	 la	policía,	 temo	que	no	me	crean.	Y	si	no	hacen
nada,	todo	habrá	terminado,	¿verdad?	No	habrá	una	segunda	oportunidad.

Kate	asiente.	Creo	que	está	de	mi	lado.
—Necesitamos	una	confesión	—le	expongo.
—Tenemos	que	lanzarle	un	anzuelo	—añade	Kate.
Es	 ella,	 a	 través	 de	 un	 colega,	 quien	 consigue	 la	 dirección	 de	 Will.

Mientras	salimos	de	Londres	en	coche	voy	decidiendo	lo	que	le	diré	y	lo	voy
practicando	mentalmente.

«Necesito	comer	algo	o	me	desmayaré»,	pienso.	No	recuerdo	cuándo	ha
sido	la	última	vez	que	he	probado	bocado.	Me	mareo	con	solo	pensar	que	lo
veré,	pero	también	sé	que	debo	hacerlo.

Me	 pregunto	 qué	 hará	 cuando	 me	 vea.	 Mi	 presencia	 será	 como	 una
aparición	 espectral	 para	 él.	 ¿Y	 si	 muere	 a	 causa	 de	 la	 impresión?	 Por	 un
segundo,	 fantaseo	con	 la	posibilidad	de	que	 sufra	un	 infarto;	delante	de	mí,
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además.	Y,	sin	embargo,	quiero	vivir	ese	momento	que	llevo	veintiocho	años
esperando.	Empiezo	a	salivar	y	me	siento	mareada	una	vez	más.	Tengo	en	la
cabeza	 la	 imagen	de	un	ángel	vengador	batiendo	unas	alas	poderosas	con	 la
fuerza	de	los	vientos	celestiales.

Basta.	Tengo	que	controlarme.

Su	 casa	 de	 campo	 parece	 la	 ilustración	 de	 una	 caja	 de	 galletas,	 con	 rosas
flanqueando	 la	 puerta	 y	 todo	 eso.	 «Qué	 inadecuado»,	 pienso	mientras	Kate
llama	a	la	puerta.

Y	 ahí	 lo	 tenemos:	 el	 profesor	 Will.	 Sonríe	 para	 recibir	 a	 Kate,	 una
desconocida,	y	luego	me	ve	a	mí,	aunque	consigue	enmascarar	el	impacto	con
su	encanto	urbanita.

—Vaya,	menuda	sorpresa.	¿Cómo	estás,	Emma?	¿Qué	haces	aquí?
—He	venido	a	hablar	contigo,	Will.
—¿Sobre	qué?	No	estoy	seguro	de	que	tengamos	nada	de	que	hablar.
Se	ha	puesto	nervioso.	Un	vecino	pasa	por	delante	de	su	casa	y	lo	saluda.
—¡Buenos	días,	profesor	Burnside!
Nos	 hace	 entrar	 enseguida	 para	 alejarnos	 de	 las	 miradas	 ajenas.	 «No

quiere	que	le	monte	una	escena»,	pienso.
Nos	 hace	 pasar	 hasta	 el	 salón,	 donde	 la	 decoración	 es	muy	 abigarrada.

Hay	una	taza	y	una	tostada	con	miel	sobre	un	platillo,	en	la	mesita	de	café,	y
tiene	 varios	 suplementos	 dominicales	 esparcidos	 por	 encima	 del	 sofá.	 Se
sienta	y	al	cruzar	las	piernas	quedan	a	la	vista	sus	calcetines	amarillos	y	sus
pantorrillas	bronceadas.

—Bueno,	 Emma,	 ¿quién	 es	 tu	 acompañante?	 —pregunta	 en	 cuanto
ocupamos	las	butacas.

—Una	amiga:	Kate	—digo.	No	quiero	que	sepa	que	es	periodista	y	Kate
ha	 accedido	 a	 no	 revelarlo—.	Me	 ha	 traído	 en	 coche	—añado,	 sin	 dar	más
explicaciones.

—Hola,	 Kate	 —la	 saluda,	 y	 espera	 a	 que	 sea	 una	 de	 nosotras	 quien
empiece	a	hablar.	Sonriendo	en	todo	momento.	La	tensión	empieza	a	pasarme
factura,	por	lo	que	me	obligo	a	comenzar.

—He	venido	a	hablar	 contigo	 sobre	 lo	que	ocurrió	 cuando	 tenía	 catorce
años.

—¡Vaya	por	Dios!	Entonces	supongo	que	no	será	una	visita	breve	—dice
Will—.	¿Te	refieres	a	tus	mentiras	asquerosas	o	a	las	ocasiones	en	las	que	te
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ponías	 a	 gritar	 como	una	 loca?	Aún	 guardo	 un	 recuerdo	 bastante	 vívido	 de
todo	ello.

—No,	quería	hablar	sobre	cómo	me	violaste	—me	oigo	decir.
De	repente	es	como	si	el	mundo	se	hubiera	detenido.	Ninguno	de	nosotros

se	 mueve,	 ni	 siquiera	 para	 respirar.	 Parece	 como	 si	 la	 palabra	 «violaste»
continuara	resonando	por	la	habitación,	rebotando	contra	las	flores	del	papel
pintado	y	los	objetos	de	decoración	rústica.

El	rostro	de	Will	ha	perdido	todo	el	color,	aunque	lo	recupera	de	golpe	en
cuanto	se	incorpora	en	su	asiento	para	protestar.

—¿Que	te	violé?	—replica,	como	si	acabara	de	oír	la	palabra	por	primera
vez—.	¿De	qué	estás	hablando?	¡Esto	es	absurdo!

Es	consciente	de	que	ha	levantado	la	voz	y	vuelve	a	apaciguarse.
—Vamos,	 Emma.	 Realmente	 no	 estás	 bien,	 ¿verdad?	 —dice,	 una	 vez

recuperado	el	control.
Lo	miro	y	él	me	devuelve	la	mirada,	retándome	a	repetir	la	acusación.
—Me	violaste,	Will.	Me	recogiste	con	el	coche	cuando	volvía	a	casa.	Me

obligaste	a	mantener	relaciones	sexuales	y	me	dijiste	que	había	sido	yo	quien
te	había	 forzado.	Que	 te	había	 incitado	 a	hacerlo.	Pero	no	 era	más	que	una
niña,	Will.

—No	tanto,	Emma	—se	burla.	Ha	cometido	un	error,	y	veo	que	Kate	se
echa	hacia	delante,	furiosa.

—Era	una	niña,	Will	—repito	en	voz	alta—.	Tenía	catorce	años.
—Emma	—me	corta	él—.	Por	favor,	cálmate.	Sabes	tan	bien	como	yo	que

fuiste	una	chica	muy	problemática.	Y	al	parecer	lo	sigues	siendo.	Me	gustaría
sentir	compasión	por	ti,	pero	te	aseguro	que	si	lo	que	pretendes	es	inventarte
esta	clase	de	tonterías	difamatorias	tomaré	medidas	serias.

—Yo	 sí	 que	 voy	 a	 tomar	 medidas	 —espeto,	 decidida	 a	 cumplir	 mi
amenaza	como	parte	de	mi	plan,	ahora	que	ya	lo	he	visto—.	Se	lo	contaré	a	la
policía.

—Bueno,	 será	 tu	 palabra,	 la	 palabra	 de	 una	 mujer	 trastornada	 con	 un
historial	 de	 problemas	mentales,	 contra	 la	mía	—responde	Will	 en	 un	 tono
ligeramente	más	severo—.	Tal	vez	deberías	replanteártelo.

—No	—contesto—.	Ha	llegado	la	hora.
Él	se	vuelve	hacia	Kate	y	adopta	esa	mirada	de	«adultos	que	hablan	sobre

un	niño	complicado»,	una	especie	de	empatía	cansada.
—No	sé	lo	que	le	habrá	contado,	Kate	—le	dice—,	pero	todo	es	mentira.

Tiene	problemas	mentales,	¿lo	sabe,	no?	Tuvimos	que	mandarla	a	vivir	con
sus	abuelos.	Está	cometiendo	el	error	más	grave	de	su	vida.
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—Parece	que	en	su	vida	no	ha	habido	un	error	más	grave	que	usted,	Will
—interviene	Kate—.	Emma	era	la	hija	de	su	novia.	Confiaba	en	usted	como
se	confía	en	un	padre.

La	miro	y	siento	unas	ganas	terribles	de	abrazarla.
De	inmediato,	Will	abandona	la	táctica	del	encanto.
—¡Chorradas!	¡Todo	esto	no	son	más	que	chorradas!	—dice,	y	descruza

las	piernas	con	tanto	ímpetu	que	golpea	la	mesita	de	café	y	vuelca	la	taza—.
Mire,	nunca	quise	 tener	que	contar	esto,	pero	su	amiga	no	era	precisamente
una	 florecilla	 inocente.	 Había	 tenido	 un	 novio	 mucho	 mayor	 que	 ella	 en
Brighton.	Me	lo	contó	ella	misma.	Todo	formaba	parte	de	su	papel	de	Lolita,
lo	estaba	suplicando	de	rodillas.

Kate	asiente	para	sí	misma.	Creo	que	ya	ha	escuchado	lo	que	había	venido
a	oír.	Me	cree.	Es	mi	ángel	vengador.

—Es	evidente	que	mantener	relaciones	sexuales	con	una	chica	de	catorce
años,	 con	 o	 sin	 consentimiento,	 es	 un	 delito.	 Pero	 estoy	 segura	 de	 que	 un
hombre	con	su	nivel	de	estudios	eso	ya	lo	sabe	—dice,	y	él	se	queda	callado
—.	El	caso	es	que	Emma	tuvo	un	bebé,	Will.	Y	el	padre	era	usted	—añade.
Surge	casi	como	una	ocurrencia	tardía	y	Will	reacciona	con	incredulidad.

—No	 tuvo	 ningún	 bebé.	Yo	 vivía	 con	 ella	 y	 con	 su	madre,	 ¡y	 no	 tuvo
ningún	 bebé!	 No	 son	 más	 que	 mentiras	 —replica,	 pero	 parece	 como	 si
empezara	 a	 perder	 los	 nervios—.	 Mentiras	 —repite,	 como	 si	 se	 hubiera
quedado	sin	ideas.	De	repente	parece	más	pequeño,	sentado	en	su	gran	sofá,
con	esos	calcetines	amarillos	tan	ridículos.

—De	hecho,	se	equivoca.	Y	se	equivocó	con	Emma	—dice	Kate.
—Igual	que	Jude	y	yo	nos	equivocamos	contigo	—añado—.	Pero	ahora	sé

quién	eres	y	no	estoy	dispuesta	a	escuchar	ni	una	más	de	tus	pésimas	excusas.
Tendrás	que	contárselas	a	la	policía.

Kate	me	agarra	por	el	brazo	y	salimos	por	la	puerta	mientras	Will	vocifera
amenazas	sobre	acciones	legales	a	nuestras	espaldas.
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CAPÍTULO	70
Domingo,	29	de	abril	de	2012

Kate

Durante	 la	 primera	 mitad	 del	 trayecto	 de	 vuelta	 a	 Londres,	 Kate	 y	 Emma
estaban	 tan	 aturdidas	 que	 no	mediaron	 palabra.	Al	 final,	 fue	Kate	 quien	 se
decidió	a	hablar.

—¿Estás	bien?
—Sí	—respondió	Emma—.	¿Y	tú?
—Un	poco	tocada,	la	verdad.	Menudo	animal.
—Mi	madre	no	estaría	de	acuerdo	contigo.	No	me	hizo	caso	cuando	se	lo

conté.	Sigue	creyendo	que	Will	es	quien	pone	el	sol	en	el	cielo.	Ojalá	hubiera
venido	con	nosotras	y	hubiese	podido	ver	cómo	es	de	verdad.

—¿Realmente	 piensas	 acudir	 a	 la	 policía,	 Emma?	—preguntó	Kate	 con
preocupación—.	El	problema	es	que	no	tenemos	pruebas.	Yo	te	creo,	pero	la
verdad	es	que	tiene	razón:	será	tu	palabra	contra	la	suya,	y	podría	llegar	a	ser
muy	cruel	contigo.

—Pero	está	el	bebé.	Y	lleva	su	marca	—sentenció	Emma.
Kate	dejó	a	Emma	a	una	manzana	de	su	casa.
—A	estas	horas	Paul	ya	habrá	vuelto	de	la	biblioteca	de	la	universidad	—

explicó	Emma—.	No	quiero	 tener	que	 explicarle	quién	 eres.	Todavía	no,	 al
menos.	Gracias,	Kate.	Gracias	por	acompañarme.

—Has	sido	muy	valiente,	Emma	—dijo	Kate,	con	un	apretón	afectuoso	en
el	brazo—,	pero	piénsatelo	muy	bien	antes	de	dar	cualquier	paso.	Llámame	si
necesitas	ayuda.

En	cuanto	Emma	desapareció	de	su	vista,	Kate	 llamó	al	móvil	de	Terry.
Era	 casi	 la	 hora	 de	 comer	 y	 todavía	 no	 le	 había	 contado	 nada	 sobre	 la
confesión	de	Emma	ni	la	citación	para	declarar	en	comisaría.
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Decidió	 que	 la	 confrontación	 con	 Will	 Burnside	 quedaría	 entre	 ella	 y
Emma,	al	menos	de	momento.	No	quería	complicar	todavía	más	las	cosas.

—¿Kate?	 ¿Qué	 ocurre?	 —quiso	 saber	 Terry—.	 Creía	 que	 hoy	 no
trabajabas.

Diez	minutos	de	tensa	conversación	más	tarde,	Terry	soltó	un	suspiro.
—Mierda,	Kate.	Menudo	 desastre.	O	 sea	 que	 tenemos	 a	 una	mujer	 que

cree	haber	dado	a	luz	a	Alice	Irving.	¿Es	eso?
—No,	Terry.	Sostiene	que	es	hijo	suyo	y	que,	por	tanto,	el	bebé	enterrado

en	Howard	Street	no	es	Alice.	Mira,	pasaré	por	la	oficina	para	poder	hablar	de
ello	con	calma	antes	de	prestar	declaración,	¿de	acuerdo?

—Sí.	Tendré	que	 llamar	 a	Simon	y	 contarle	 lo	que	ha	 sucedido.	Espero
pillarlo	 jugando	 al	 golf	 y	 que	 no	 le	 apetezca	 venir.	 A	 ver	 si	 podemos
arreglarlo	nosotros	solos.

El	 director	 parecía	 algo	 agitado	 cuando	 entró	 por	 la	 puerta	 de	 la	 oficina
ataviado	con	pantalones	de	color	rosa	y	jersey	de	cuello	alto.

—He	tenido	que	conducir	yo	—se	quejó—.	Mi	chófer	está	de	vacaciones
en	la	casa	que	tiene	en	Frinton.	Vamos	a	ver	si	nos	quitamos	esto	de	encima
rápidamente.

Terry	lo	recibió	casi	con	reverencias,	pidió	que	le	trajeran	un	café	doble	y
se	 disculpó	 por	 enésima	 vez	 por	 haberlo	 molestado	 en	 domingo.	 Kate	 se
quedó	sentada	sin	mediar	palabra,	con	su	cuaderno	y	su	grabadora.

Al	final,	se	instalaron	en	el	despacho	del	director	y	Kate	volvió	a	relatar
sus	entrevistas	con	Emma	por	quinta	vez.

Simon	y	Terry	 escucharon	 la	 cinta	 dos	 veces.	Terry	 inclinaba	 la	 cabeza
para	captar	hasta	el	último	sonido.

—Esta	 mujer	 suena	 como	 si	 estuviera	 fatal	 —dijo—.	 ¿Se	 lo	 está
inventando?

Kate	se	encogió	de	hombros.
—Solo	 tengo	 su	 palabra	 para	 demostrarlo	—afirmó	 ella	 con	 la	máxima

honestidad	posible.
—Ya	hemos	pasado	por	esto,	¿no	te	parece?	—replicó	Terry.
Kate	 sabía	 que	 le	 saldría	 con	 eso.	 Era	 la	 mácula	 en	 su	 reputación.	 La

estafadora	que	estuvo	a	punto	de	convencerla.
—Por	el	amor	de	Dios,	Terry.	Eso	sucedió	hace	años,	y	todos	aprendimos

muchas	cosas.	Ya	te	he	dicho	que	solo	tengo	su	palabra,	no	te	he	pedido	que
airees	la	historia	sin	asegurarte	antes	de	que	sea	cierta.	Déjame	que	hable	con

www.lectulandia.com	-	Página	290



la	poli.	A	ver	qué	saben	sobre	todo	esto.	El	 inspector	Sinclair	me	ha	pedido
que	comparezca	a	las	dos.

Terry	 y	 Simon	 reaccionaron	 con	 aparente	 sorpresa	 ante	 ese	 arrebato.
«Esperad	a	oír	el	resto»,	pensó	ella.

Luego	 les	 contó	 lo	 de	 las	 fotografías.	Al	 director	 casi	 se	 le	 salieron	 los
ojos	de	las	órbitas	cuando	Kate	le	pasó	el	fajo	de	polaroids.

—Por	favor,	haz	que	venga	la	abogada	—pidió.
La	 abogada,	 una	 letrada	 que	 remataba	 su	 salario	 astronómico	 con	 algún

turno	de	fin	de	semana	en	el	periódico,	se	tomó	su	tiempo	para	subir	el	tramo
de	escaleras	que	la	separaba	del	despacho	en	el	que	estaban	reunidos.	Escuchó
sin	hacer	comentarios	cómo	Kate	repetía	la	historia	y	luego	aconsejó	revelar
cuanto	antes	la	existencia	de	las	fotografías	a	la	policía.

—Querrán	saber	cómo	llegaron	hasta	tus	manos,	Kate	—dijo.
—Estaban	en	un	fardo	de	fotos	que	me	dio	el	señor	Soames	—se	limitó	a

responder	Kate.
Bueno,	era	casi	cierto.	Y	Soames	tendría	problemas	suficientes	como	para

protestar.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Simon—.	 Que	 la	 abogada	 acompañe	 a	 Kate	 a

comisaría,	Terry.	Y	ponedme	al	día	de	cualquier	cambio.
Kate	se	excusó,	tenía	algo	que	hacer	antes	de	marcharse:	ir	a	buscar	a	su

fotógrafo	favorito.
Mick	estaba	solo	en	la	sala	de	los	monos,	un	espacio	sin	ventanas	que	los

arquitectos	habían	dejado	entre	la	redacción	y	la	salida	de	incendios	y	que	los
fotógrafos	utilizaban	para	esconderse	del	director	gráfico.	Estaba	 jugando	al
Candy	 Crush	 con	 el	 móvil	 y	 tenía	 la	 foto	 de	 Barbara	 encima	 de	 la	 mesa,
delante	de	él.

—¿Vas	 ganando,	Mick?	—preguntó	 Kate.	 Él	 puso	 el	 juego	 en	 pausa	 y
levantó	la	mirada.

—Claro	 que	 sí	 —respondió—.	 El	 jefe	 cree	 que	 estoy	 tomando	 vistas
generales	 para	 la	 sección	 de	 inmobiliaria.	 He	 fusilado	 unos	 cuantos
rascacielos	y	un	puente	y	ahora	puedo	hacer	lo	que	me	dé	la	gana	durante	el
resto	 del	 día	 sin	 que	 me	 esté	 vigilando	 todo	 el	 rato.	 ¿Salimos	 a	 comer?
Acaban	de	abrir	un	local	nuevo	aquí	al	lado.

—Me	 encantaría,	 pero	 estoy	 un	 poco	 ocupada	 con	 esta	 historia	—dijo,
señalando	 la	 foto—.	 Siento	 que	 perdieras	 el	 tiempo	 por	 mi	 culpa	 anoche,
Mick.

—No	 hay	 problema.	 Me	 pillaste	 cerca,	 de	 verdad.	 ¿Llegaste	 bien	 a	 la
discoteca?	¿A	qué	hora	volviste	a	casa?
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—Más	o	menos	a	la	una,	al	final.	La	fiesta	acabó	tarde,	y	entre	unas	cosas
y	otras…

Mick	 asintió	 y	 cogió	 el	 teléfono	 de	 nuevo.	 Kate	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
estaba	impaciente	por	continuar	la	partida.

—Bueno,	pero	valió	la	pena,	¿no?	—dijo	él.
—¿Has	terminado	de	copiar	esa	foto?	Es	para	devolvérsela	a	Barbara.
Mick	dejó	el	teléfono	y	puso	las	fotos	de	estudio	en	blanco	y	negro	dentro

de	una	funda	de	plástico.
—¿Qué	hay	de	esas	polaroids	que	mencionaste	anoche?	¿Puedo	echarles

un	vistazo?
—Claro	 —respondió	 ella,	 sacándolas	 de	 su	 bolso—.	 Oye,	 ¿podrías

copiarlas	 en	 plan	 rápido?	 Solo	 tengo	 media	 hora	 antes	 de	 marcharme,	 me
esperan	en	comisaría	para	prestar	declaración.

Mick	levantó	una	ceja.
—Al	final	te	han	pillado,	¿eh?	—bromeó—.	Bueno,	déjame	que	las	mire.
Kate	le	pasó	el	fardo	de	fotos	y	Mick	las	repasó	por	encima	rápidamente.
—Dios.	 Esto	 es	muy	 sórdido.	 ¡Joder,	 pero	 si	 es	 Barbara!	—exclamó,	 y

Kate	sintió	un	enorme	alivio	al	comprobar	que	el	parecido	no	había	sido	fruto
de	 su	 imaginación—.	 Mira	 —señaló	 Mick,	 sacando	 una	 de	 las	 fotos	 de
estudio—.	Se	ve	claramente,	es	evidente.	Las	copiaré	todas	enseguida.

—Gracias.	Y	Mick…
Él	sonrió,	sabiendo	lo	que	le	diría	a	continuación.
—No	te	vayas	de	la	boca,	¿vale?	—le	pidió	Kate—.	La	policía	todavía	no

sabe	lo	de	las	fotos.	Paso	a	recogerlas	luego.
Mick	le	guiñó	un	ojo.
—Se	van	a	cagar	cuando	las	vean	—dijo	él.
Kate	intentó	corresponder	a	la	sonrisa	de	Mick.	Tal	vez	tenía	razón,	pero

también	era	posible	que	se	metiera	en	problemas	por	el	hecho	de	tenerlas,	sin
que	importara	cómo	las	había	conseguido.

—Vuelvo	dentro	de	nada	a	buscarlas	—dijo	ella.
—Eh,	ayer	por	la	noche	estabas	impresionante	—añadió	Mick	de	repente.
—Vete	a	la	mierda	—respondió	Kate	antes	de	salir	de	la	sala.
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CAPÍTULO	71
Domingo,	29	de	abril	de	2012

Kate

Las	hicieron	pasar	a	una	 sala	de	 interrogatorios.	Kate	 se	puso	a	 tamborilear
con	 los	dedos	encima	de	 la	mesa	que	 tenía	delante	hasta	que	 la	 abogada	 se
aclaró	la	garganta.

—Lo	siento,	son	los	nervios	—se	excusó.
Poco	 después	 entró	 Andy	 Sinclair	 disculpándose	 con	 una	 sonrisa	 por

haberlas	hecho	esperar.
—Gracias	 por	 venir,	 Kate	 —dijo—.	 Es	 importante	 que	 tengamos	 tu

declaración.	¿Has	traído	la	cinta?
Se	sentaron	y	escucharon	las	desdichas	de	Emma	en	silencio.
—¿Ya	 habéis	 hablado	 con	 Emma?	 —preguntó	 Kate	 mientras	 Sinclair

metía	la	cinta	en	una	bolsa	y	procedía	a	etiquetarla.
—No.	 Estamos	 consultando	 a	 un	 psicólogo	 cuál	 es	 la	mejor	manera	 de

abordar	el	tema.	Y	después	de	escuchar	esto	de	cabo	a	rabo,	estoy	seguro	de
que	 será	mejor	 que	 no	 nos	 precipitemos	 si	 no	 queremos	 que	 el	 asunto	 nos
estalle	 en	 las	 manos.	 Tendremos	 que	 tratarla	 con	 mucha	 consideración	—
explicó	el	inspector	antes	de	iniciar	el	interrogatorio—.	Bueno,	y	ahora…

Kate	cogió	aire	y	relató	una	vez	más	la	conversación	que	había	tenido	con
Emma	 en	 el	muro	 del	 local	 de	 los	 escoltas	 y	 en	 el	 coche	 para	 que	Sinclair
pudiera	grabarlo.	Fue	una	sensación	extraña	la	de	encontrarse	en	el	otro	lado
de	una	entrevista,	e	interrumpió	a	Sinclair	unas	cuantas	veces	para	matizar	las
preguntas	que	él	le	hacía.

—Gracias,	Kate.	Creo	que	ya	lo	tengo	—dijo	con	una	sonrisa.	«Entonces
todavía	somos	amigos»,	pensó	ella.

Sinclair	 le	 pregunto	 qué	 la	 había	 llevado	 a	 asistir	 al	 reencuentro	 de	 las
viejas	compañeras.
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—No	eres	de	la	zona,	¿no?	—preguntó.
—No,	estaba	trabajando.	Buscaba	gente	que	hubiese	vivido	en	el	barrio	y

que	 pudiera	 saber	 algo	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 Alice	 hubiera	 terminado	 en
Howard	Street.	Sobre	quién	podría	habérsela	llevado.

—Bien.	O	sea	que	desenterraste	tu	disfraz	de	los	ochenta	y	te	presentaste
allí,	¿no?	Eso	sí	que	es	tener	recursos.

—Tenía	esperanzas	de	verte	por	ahí	—dijo	ella.
—No	me	quedan	bien	las	lentejuelas	—replicó	él,	y	los	dos	estallaron	en

una	 carcajada	 que	 rompió	 la	 tensión	 de	 la	 sala—.	 Bueno,	 sigamos…	 ¿Qué
más	sabes	acerca	del	hogar	que	los	Massingham	compartieron	en	el	número
sesenta	y	tres	de	Howard	Street?

«Por	Dios,	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 abrir	 la	 caja	 de	 Pandora	—pensó
Kate—.	Será	mejor	que	lo	simplifique».

—Nada	que	no	sepáis	ya,	supongo	—dijo	ella—.	Emma	vivió	allí	con	su
madre,	 Jude	 Massingham,	 y	 con	 otra	 inquilina	 que	 se	 llamaba	 Barbara
Walker.	 Actualmente,	 Barbara	 vive	 en	 otra	 parte	 de	 la	 calle,	 en	 el	 número
dieciséis.	Fuisteis	a	verla…,	o	uno	de	tus	hombres,	al	menos.

—Sí,	 eso	 es	 —confirmó	 él,	 y	 subrayó	 algo	 con	 vehemencia	 entre	 sus
anotaciones.

—Barbara	dijo	que	 siempre	había	un	hombre	en	casa,	 el	novio	de	 Jude,
Will	 Burnside	—añadió	 Kate,	 y	 deletreó	 el	 apellido	 para	 que	 el	 inspector
pudiera	anotar	su	nombre.

—Bien,	 gracias	 —dijo	 Sinclair,	 hojeando	 el	 expediente—.	 Muy	 bien.
Sabemos	 que	 la	 casa	 pertenecía	 a	 un	 hombre	 llamado	 Alistair	 Soames.	 Lo
tenemos	fichado	por	agresión	sexual.	Cargos	menores,	por	tocar	a	mujeres	en
el	 metro	 y	 esa	 clase	 de	 cosas.	 Parece	 que	 salió	 en	 libertad	 condicional	 a
finales	de	los	setenta.	Y	justo	después	compró	las	casas	de	Howard	Street.

—¡¿Un	agresor	sexual	condenado?!	—exclamó	Kate—.	Fui	a	verlo	hace
unas	semanas.

Sinclair	abrió	más	los	ojos	al	oírlo.
—Vive	en	un	piso	 roñoso	en	 la	parte	 sur	de	Londres	—explicó	Kate—.

Seguí	su	rastro	para	ver	si	sabía	algo	sobre	el	caso.
—Joder,	 Kate,	 ¿hay	 algún	 lugar	 en	 el	 que	 no	 hayas	 estado?	 —replicó

Sinclair.
Kate	le	lanzó	una	mirada	fugaz	a	la	abogada,	que	asintió	de	un	modo	casi

imperceptible.	Estaba	segura	de	que	Andy	Sinclair	se	había	dado	cuenta.
—El	caso,	Andy	—empezó	a	decir	Kate—,	es	que	Soames	nos	dio	unas

fotos	 de	 los	 años	 ochenta	 para	 ayudarnos	 a	 identificar	 gente,	 y	 entre	 ellas
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encontré	un	sobre	lleno	de	polaroids.
El	inspector	no	ocultó	su	interés.
—Las	fotos	son	de	mujeres	y	chicas	que	parecen	drogadas	—dijo—.	En

algunas	también	aparece	Soames.
Sinclair	echó	atrás	su	silla	y	soltó	un	silbido	aspirado.
—Y	supongo	que	aún	tienes	esas	fotos,	¿no?
Kate	abrió	su	bolso,	sacó	el	sobre	y	extendió	las	polaroids	sobre	la	mesa.
El	inspector	Sinclair	y	Kate	estudiaron	cada	rostro	con	detenimiento,	con

reverencia,	prestando	a	las	víctimas	la	atención	que	merecían.
Kate	se	preguntaba	si	el	inspector	reconocería	a	Barbara	y	la	buscó	entre

las	imágenes.	Sin	embargo,	se	topó	con	otra	a	la	que	no	esperaba	encontrar.
Clavó	un	dedo	en	una	fotografía	y	le	dio	la	vuelta	para	verla	mejor.
—¡Dios	 mío,	 es	 Emma!	 —exclamó	 Kate—.	 Emma…	 —repitió.	 De

repente	 se	 sintió	 incapaz	 de	 contener	 las	 lágrimas	 y	 desvió	 la	 mirada	 para
recomponerse.

Sinclair	cogió	la	fotografía	y	la	estudió	durante	un	rato.
—¿Esta	es	nuestra	chica?	—quiso	saber.
—Sí,	estoy	segura	de	que	es	ella.	Al	fin	y	al	cabo	pasé	ayer	casi	 toda	la

noche	mirándola	—dijo	Kate,	y	acto	seguido	se	sonó	la	nariz—.	Lo	siento	—
añadió.

Estaba	 dando	 sorbitos	 a	 una	 reconfortante	 taza	 de	 té	 cuando	 un	 agente
joven	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.

—Señor,	 hay	 una	 mujer…	 Bueno,	 de	 hecho	 son	 una	 pareja…	 Quieren
verle.	Están	en	el	despacho	principal.

—¿De	qué	se	trata,	Clive?	—preguntó	el	inspector—.	¿Puede	esperar?
—No	estoy	seguro,	señor.	Dicen	que	es	sobre	el	bebé.
Kate	y	Andy	volvieron	la	cabeza	de	repente	para	mirarlo.
—¿Sobre	el	bebé?	¿Cómo	se	llaman?
—Emma	 y	 Paul	 Simmonds	—dijo,	 consultando	 una	 hoja	 de	 papel	 que

tenía	en	la	mano.
—Mierda	—exclamó	Sinclair—.	Que	esperen	en	la	sala	nueve.	Ofréceles

una	taza	de	té	o	algo.	Los	atenderé	dentro	de	cinco	minutos.
Kate	se	lo	quedó	mirando.
—Ha	 venido	 a	 verte.	 Tiene	 algo	 que	 contarte.	Dios	mío,	 ¿te	 importaría

que…?
Había	oído	casos	de	colegas	que	habían	recibido	permisos	especiales	para

seguir	interrogatorios	a	través	de	un	vidrio	de	visión	unilateral.
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—Olvídalo.	Esto	es	un	asunto	policial	—dijo	Sinclair—.	Hablaremos	más
tarde.

Kate	recogió	sus	cosas	y	empezó	a	guardarlas	en	su	bolso.
—Espera.	 Deja	 las	 polaroids	 aquí	 —ordenó	 el	 inspector—.	 Las

necesitaremos.
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CAPÍTULO	72
Domingo,	29	de	abril	de	2012

Emma

Ahora	le	toca	a	Paul.	Tiene	que	saberlo.	No	puedo	dejar	que	se	entere	cuando
venga	a	buscarme	la	policía,	no	sería	justo.

Entro	en	casa	pero	no	me	quito	el	abrigo.	Le	pido	que	me	acompañe	a	dar
un	paseo	hasta	el	parque	con	la	excusa	de	que	necesito	aire	fresco.

—Estás	pálida,	Emma	—me	dice—.	El	viento	sopla	con	bastante	fuerza,
pero,	bueno,	a	ver	si	se	lleva	de	una	vez	este	malestar	que	sientes.

Paseamos	 sin	 decirnos	 gran	 cosa,	 de	 vez	 en	 cuando	me	 señala	 parterres
con	flores	recién	plantadas	o	perros	que	persiguen	palos.	Cuando	volvemos	a
las	puertas	del	parque	compramos	un	café	en	el	quiosco	y	nos	sentamos	en	un
banco.

—¿Estás	mejor?	—me	pregunta.
—Sí,	 gracias	 —digo—.	 Tengo	 que	 contarte	 unas	 cuantas	 cosas,	 Paul.

Cosas	que	empezarán	a	saberse	sobre	mí.
Reacciona	 con	 preocupación	 y	 me	 gustaría	 dejarlo	 ahí,	 pero	 tengo	 que

contárselo	todo	ahora.
—Paul,	tuve	un	bebé.
—Pero…	—empieza	a	decir,	aunque	no	lo	dejo	continuar.
—Espera,	Paul.	Sé	que	pensarás	que	me	lo	invento,	pero	no	es	así.	Tuve

un	 bebé	 cuando	 tenía	 quince	 años.	 No	 lo	 supo	 nadie	 porque	 oculté	 el
embarazo,	pero	di	a	luz.	Y	enterré	el	bebé	en	el	jardín	de	Howard	Street.

Paul	deja	su	café	y	me	coge	las	manos	mientras	le	cuento	lo	de	Will.	Está
pálido	y	no	mueve	ni	un	solo	músculo	mientras	hablo.

Al	final	se	queda	quieto	como	una	estatua.
—Lo	 siento	 muchísimo	 —digo—.	 No	 quería	 que	 toda	 esta	 infelicidad

formara	parte	de	tu	vida.
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Paul	me	mira	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Emma,	 quiero	 creerte,	 de	 verdad,	 pero	 estas	 acusaciones	 son	 muy

serias.	Si	 al	 final	 resulta	que	no	es	cierto…	Si	 te	equivocaras,	 aunque	 fuera
solo	en	algún	detalle,	las	consecuencias	serían	graves.	Eres	consciente	de	ello,
¿verdad?

—Todo	es	cierto,	Paul	—le	aseguro—.	Te	lo	prometo.
Dicho	esto,	me	envuelve	entre	sus	brazos	y	me	acuna.	Me	acurruco	en	su

cuerpo	como	una	niña	y	él	me	consuela.
—Emma	—me	dice	al	fin—,	¿y	ahora	qué?
—No	 lo	 sé.	 Depende	 de	 la	 policía.	 Quiero	 ir	 a	 hablar	 con	 ellos.	 ¿Me

acompañarás?

Paul	 y	 yo	 llevamos	 muchísimo	 rato	 sentados	 en	 una	 sala	 de	 la	 comisaría,
esperando	a	que	nos	atienda	el	agente	adecuado.

Hemos	subido	los	escalones	agarrados	del	brazo,	como	si	nos	sintiéramos
fuertes,	 pero	 he	 notado	 cómo	 el	 temblor	 que	 le	 transmitía	 volvía	 a	 mí	 de
nuevo.	Cuando	hemos	llegado	a	la	puerta,	Paul	me	ha	sonreído.

—Todo	irá	bien,	Em	—me	ha	asegurado,	y	yo	he	asentido.
Qué	raro.	Siempre	había	 imaginado	que	sería	 la	policía	 la	que	vendría	a

llamar	a	mi	puerta	y	aquí	estoy,	llamando	yo	a	la	suya.
En	la	recepción,	nos	presentamos	y	preguntamos	por	el	inspector	Sinclair.

En	 todas	 las	 noticias	 sobre	 Alice	 aparece	 como	 el	 responsable	 de	 las
investigaciones.	El	joven	agente	que	nos	atiende	nos	pide	que	nos	sentemos	y
Paul	 ocupa	 un	 asiento	 junto	 a	 un	 hombre	 que,	 al	 parecer,	 ha	 recibido	 una
paliza.	Está	borracho,	sangrando	y	llorando.	Paul	le	ofrece	unos	pañuelos	de
papel	para	que	pueda	 limpiarse	un	poco	e	 intenta	hablar	con	él,	pero	el	 tipo
está	demasiado	hecho	polvo	para	escuchar	nada.

Estoy	sentada,	meneando	la	rodilla	al	ritmo	de	mi	música	interna.
Cuando	 nos	 llaman,	 Paul	 me	 da	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro	 y	 nos

ponemos	de	pie.
Caminamos	 lo	 que	 parecen	 varios	 kilómetros	 tras	 los	 pies	 enormes	 del

agente,	 cuyos	 pasos	 retumban	por	 el	 pasillo.	Todo	me	parece	 exagerado:	 el
tiempo,	 los	 sonidos,	el	 resplandor	de	 las	 luces…	Hundo	 las	uñas	en	mi	piel
bajo	el	bolso.	«Todo	irá	bien,	Em»	es	mi	mantra.

El	agente	no	puede	decirnos	nada,	pero	nos	ofrece	una	bebida	y	nos	trae
unos	 vasos	 de	 un	 plástico	 delgadísimo	 con	 té	 azucarado	 que	 ni	 Paul	 ni	 yo
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somos	 capaces	 de	 tragar.	 Esperamos	 en	 silencio,	 cada	 cual	 en	 su	 propia
burbuja.	Ya	nos	hemos	dicho	todo	lo	que	teníamos	que	decirnos.

—No	habrá	más	secretos	—le	he	prometido	a	Paul.
—Ninguno	—ha	dicho	él	antes	de	desviar	la	mirada	a	lo	lejos.
Ahora	 tengo	 que	 contárselos	 al	 inspector	 Sinclair.	 Me	 pregunto	 si	 me

creerá	cuando	le	diga	que	el	bebé	no	respiraba.	Quizá	pensarán	que	 lo	maté
yo.	Quién	sabe	si	me	encerrarán	directamente.

El	 inspector	 llega	sin	hacer	 ruido	y	se	presenta.	Es	más	 joven	de	 lo	que
esperaba,	 tiene	 la	 cara	 regordeta	 y	 es	muy	 educado.	Nada	más	 sentarse,	 se
pone	 las	 gafas	 de	 leer	 y	 abre	 un	 archivador.	 Diviso	 la	 esquina	 de	 una
fotografía	 que	 sobresale	 entre	 los	 documentos.	 Él	 se	 da	 cuenta	 y	 cierra	 el
archivador.

—Señora	Simmonds	—dice—,	¿puede	contarme	por	qué	ha	venido?
Estoy	lista,	vamos	allá.
—Para	contarle	que	el	bebé	que	encontraron	en	Howard	Street	no	es	Alice

Irving,	 sino	 mi	 bebé.	 El	 que	 tuve	 una	 semana	 después	 de	 haber	 cumplido
quince	años	—explico,	ciñéndome	a	la	declaración	que	me	he	preparado.

Me	observa	con	atención,	igual	que	Kate	en	su	momento.	Sopesándome.
Sopesando	mis	palabras.

—¿Cuándo	nació	su	bebé,	señora	Simmonds?
—El	primero	de	abril	de	1985.	Tuve	al	bebé	sola,	en	el	baño	de	casa.	El

número	sesenta	y	tres	de	Howard	Street.
—Debió	de	ser	una	experiencia	aterradora	—afirma,	aunque	sé	que	no	me

cree.	 La	 preocupación	 es	 fingida—.	 ¿Alguien	 estaba	 al	 corriente	 de	 su
embarazo	o	del	parto?

—No,	estaba	demasiado	asustada	y	avergonzada	para	contárselo	a	nadie.
Lo	oculté	todo.

—Bien.	¿Cuándo	enterró	a	su	bebé?
—El	mismo	día	—respondo.
—¿Y	cómo	murió	su	bebé?
De	repente	es	Paul	quien	interviene.
—No	tienes	por	qué	responder	a	esa	pregunta,	Emma.
—No	 pasa	 nada,	 Paul	—le	 digo	 para	 tranquilizarlo—.	Quiero	 contarles

todo	lo	que	sé.	No	habrá	más	secretos	—añado,	y	vuelvo	a	dirigirme	al	policía
—:	No	lo	sé,	no	hizo	ningún	ruido	al	nacer	—explico.

En	mi	mente,	 revivo	el	 silencio	 asfixiante	del	baño	apretando	 los	puños
contra	los	muslos.
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—Señora	Simmonds,	 tenemos	un	análisis	de	ADN	que	demuestra	que	el
bebé	 es	Alice	 Irving	—dice	 en	un	 tono	demasiado	 cordial,	 como	 si	 hablara
con	una	niña	pequeña.	«Cuidado	con	esa	chiflada»,	debe	de	estar	pensando.

—Entonces	tienen	que	haber	cometido	un	error	—digo—.	No	puede	haber
dos	bebés.

El	 inspector	Sinclair	se	 frota	 la	cabeza.	Lleva	el	pelo	muy	corto	y	es	un
poco	rubio	en	la	coronilla.	Me	pregunto	si	será	suave.	Estoy	divagando,	tengo
que	centrarme.	Me	retuerzo	la	piel	de	la	barriga.

—Como	bien	dice,	sería	de	lo	más	improbable	—asegura	el	inspector—.
¿Se	encuentra	bien,	señora	Simmonds?

—Sí,	gracias	—respondo,	y	me	siento	más	cerca	del	borde	de	la	silla	para
demostrarle	que	lo	escucho	con	atención.

—Mi	 esposa	 ha	 sufrido	 una	 experiencia	 muy	 traumática	 —interviene
Paul,	pero	enseguida	lo	hago	callar	con	una	mirada.

—No	pasa	nada,	Paul.
El	 inspector	 Sinclair	 se	 aclara	 la	 garganta.	 Creo	 que	 le	 parece	 difícil

plantearme	la	siguiente	pregunta.
—Tengo	entendido	que	anoche	habló	con	una	periodista,	¿verdad?
Asiento,	y	me	entran	ganas	de	vomitar.	«Ha	hablado	con	ella.	¿Por	qué	no

me	 lo	 ha	 dicho?	 Kate	 me	 ha	 mentido»,	 pienso,	 y	 empiezo	 a	 creer	 que	 no
puedo	fiarme	absolutamente	de	nadie.

—Le	 ha	 contado	 a	 la	 periodista	 que	 hizo	 algo	 terrible.	 ¿Qué	 es	 eso	 tan
terrible	 que	 hizo,	 Emma?	—pregunta—.	 ¿Tuvo	 usted	 algo	 que	 ver	 con	 la
sepultura	de	Alice	Irving?

El	hecho	de	que	utilice	mi	nombre	de	pila	me	pilla	con	la	guardia	baja,	de
manera	que	apenas	me	doy	cuenta	de	la	acusación	implícita.	Luego	la	percibo
de	repente	y	me	sorprende.

—No,	claro	que	no.	No	es	Alice.	¿Por	qué	no	me	creen?	El	acto	terrible
por	 el	 que	me	 he	 estado	 torturando	 desde	 los	 catorce	 años	 es	 que	mantuve
relaciones	sexuales	con	el	novio	de	mi	madre.	Y	que	creía	haber	 sido	yo	 la
culpable.

El	inspector	levanta	una	ceja.
—Me	dijo	que	lo	había	seducido	y	que	si	contaba	algo	de	lo	que	habíamos

hecho	 mi	 madre	 me	 odiaría	 para	 siempre.	 —Lo	 he	 soltado	 de	 sopetón,
esparciendo	 las	 palabras	 por	 la	 estancia—.	Pero	 ahora	 sé	 que	 no	 era	 cierto,
que	en	realidad	me	violó	y	encima	consiguió	que	me	sintiera	culpable	de	ello.

El	 inspector	 levanta	 la	 mirada	 hacia	 mí	 mientras	 relato	 cómo	 perdí	 la
virginidad	y	de	repente	me	pregunto	si	tendrá	alguna	hija.

www.lectulandia.com	-	Página	300



—¿Me	está	diciendo	que	la	violaron?	—pregunta.
—Sí,	Will	Burnside	me	violó	—confirmo.
Ya	está,	ya	lo	he	dicho.	No	hay	vuelta	atrás.
El	agente	toma	nota	de	mis	palabras.
—¿Y	sostiene	que	él	es	el	padre	del	bebé	al	que	dio	a	luz?	—pregunta	el

agente,	y	yo	respondo	asintiendo	con	la	cabeza.
Hacemos	 una	 pausa	 mientras	 él	 termina	 de	 escribir	 y	 aprovecho	 para

cerrar	 los	 ojos.	 Cuando	 los	 vuelvo	 a	 abrir,	 ha	 sacado	 las	 fotografías	 del
archivador	y	ha	formado	una	pila	con	ellas,	pero	están	bocabajo.

—Señora	 Simmonds	 —dice,	 recuperando	 la	 formalidad	 inicial—,	 me
gustaría	 mostrarle	 unas	 polaroids	 que	 han	 llegado	 a	 nuestras	 manos	 como
parte	 de	 otra	 investigación.	 ¿Puedo	 pedirle	 que	 las	 examine	 para	 ver	 si
reconoce	a	alguna	de	estas	mujeres?

No	lo	comprendo,	y	miro	a	Paul.	Él	tampoco	lo	entiende.
El	inspector	Sinclair	les	da	la	vuelta	y	las	extiende	sobre	la	mesa	para	que

pueda	 ver	 las	 fotografías.	 Al	 principio	 no	 distingo	 nada,	 son	 fragmentos.
Gente.	 Partes	 de	 cuerpos.	Una	 pierna,	 un	 pecho,	 una	mejilla.	 Sin	 embargo,
cada	vez	son	más	claras	y	consigo	encajar	las	piezas.	Miro	las	caras:	los	ojos
están	 abiertos,	 pero	 no	ven	nada.	Son	miradas	 vacías.	Como	 la	 de	Barbara.
Como	la	de	la	foto	que	Will	tenía	en	el	cajón.	Son	las	fotos	que	Kate	le	quitó
a	Al	Soames.

Levanto	la	mirada	hacia	el	inspector	Sinclair.
—¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	conmigo?
Y	entonces	oigo	la	exclamación	ahogada	de	Paul.
Sigo	 la	 trayectoria	 de	 sus	 ojos	 hasta	 una	 foto	 y	 de	 inmediato	 me	 doy

cuenta	de	que	soy	yo.
Alargo	 la	 mano	 para	 cogerla,	 para	 recogerla.	 Me	 veo	 con	 la	 mirada

perdida,	igual	que	las	otras	chicas,	y	por	unos	segundos	me	alegro	de	ello.	«Al
menos	ella	no	se	enteró»,	pienso.	No	quiero	volver	a	soltar	la	foto.	No	soporto
la	idea	de	que	algún	desconocido	pueda	verme	de	ese	modo.	Al	descubierto.
Quiero	custodiar	lo	poco	que	me	queda	de	dignidad.	Durante	unos	instantes,
al	menos.	El	inspector	debería	permitírmelo.

La	 vuelvo	 a	mirar	 y	me	 estremezco	 al	 ver	 la	mano	 que	 aparece	 en	 una
esquina	 de	 la	 foto.	Es	 una	mano	 de	 hombre,	 tocando	 la	 cara	 de	Emma.	Mi
cara.

No	 puedo	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 imagen,	 pero	 el	 inspector	 Sinclair	 está
hablando	y	Paul	está	llorando.

—¿Es	usted?	—pregunta	el	inspector	con	benevolencia.
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—Sí	—respondo—.	¿Dónde	las	han	encontrado?	¿Quién	las	hizo?
—Lo	estamos	investigando.	Pero	¿puede	decirme	si	conoce	a	un	hombre

llamado	Alistair	Soames?
—Sí.	Al	Soames	 era	 el	 propietario	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	vivíamos,	 la	 de

Howard	Street.
Y	su	cara	aparece	en	mi	mente.	Noto	su	mano	rozando	mi	pecho.	En	una

fiesta.	La	fiesta	a	la	que	Will	me	llevó	cuando	tenía	catorce	años,	cuando	Jude
estaba	enferma,	con	una	intoxicación	alimentaria.

Noto	 el	 sabor	 del	 vómito	 en	 el	 fondo	 de	 la	 garganta	 y	 trago	 saliva
mientras	intento	recordar	algo	de	lo	que	sucedió	esa	noche.	«¿Cómo	llegué	a
casa?»,	pienso,	y	me	doy	cuenta	de	que	estoy	temblando.

El	 inspector	 Sinclair	 me	 habla,	 aunque	 no	 consigo	 oír	 lo	 que	 me	 dice.
Tengo	 que	 acordarme.	 Procuro	 poner	 en	marcha	mi	 cerebro	 para	 recuperar
esos	recuerdos,	pero	no	consigo	evocar	nada	de	lo	que	sucedió	al	final	de	la
velada.

—¿Fue	él	quien	tomó	las	fotos?	—pregunto,	interrumpiendo	al	inspector.
—Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 Emma,	 no	 puedo	 darle	 más	 detalles	 por	 el

momento.	Sin	embargo,	 la	 tendré	al	 corriente	durante	 los	próximos	días,	 en
función	de	cómo	progrese	la	investigación.

Es	una	respuesta	de	policía.	Para	decir	algo	sin	llegar	a	decir	nada.
—¿Y	qué	hay	de	mi	bebé?	—pregunto—.	¿Qué	harán	al	respecto?
El	 agente	 revuelve	 sus	 papeles	 para	 ganar	 tiempo,	 por	 lo	 que	 repito	 la

pregunta.
—Comprobaremos	otra	vez	los	resultados	del	ADN,	claro	—me	dice.	«No

me	cree».
—Deberían	 analizar	 el	mío	—sugiero—.	Deberían	 tener	una	muestra	de

mi	ADN.	Para	compararlos.
—Sí,	 por	 supuesto.	 Llamaré	 enseguida	 y	 vendrá	 alguien	 a	 tomarle	 una

muestra.	¿Les	importa	esperar	aquí	un	minuto?	—pregunta,	y	acto	seguido	se
despide	agradeciendo	mucho	nuestra	visita	y	todo	eso.

Tras	el	análisis	volvemos	a	estar	fuera,	a	la	luz	del	sol.
—No	me	ha	creído	—constato.
—Yo	te	creo	—dice	Paul.
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CAPÍTULO	73
Domingo,	29	de	abril	de	2012

Emma

Kate	 me	 está	 esperando	 en	 la	 cafetería	 de	 la	 acera	 de	 enfrente.	 Me	 ha
mandado	un	mensaje	al	móvil	para	avisarme	de	que	estaría	allí,	pero	antes	he
tenido	 que	 explicarle	 a	 Paul	 quién	 era.	 Le	 horroriza	 la	 idea	 de	 que	 quiera
hablar	con	una	periodista	e	insiste	en	acompañarme,	pero	le	he	dicho	que	sé	lo
que	me	hago,	que	confío	 en	 ella.	Al	 final,	 se	ha	dado	por	vencido	y	me	ha
pedido	que	 tenga	cuidado	con	 lo	que	digo.	Me	ha	dicho	que	me	esperará	y
que	si	no	vuelvo	en	veinte	minutos	vendrá	a	buscarme.

Cuando	me	he	dado	la	vuelta	para	cruzar	la	calle	me	ha	agarrado	por	un
brazo.

—¿Estás	absolutamente	segura	de	que	quieres	hacerlo?
He	 tardado	 cinco	 minutos	 más	 en	 convencerlo	 y	 ahora	 llego	 tarde.	 Al

parecer,	Kate	 cree	 que	 no	 iré	 a	 verla,	 porque	 ya	 se	 está	 poniendo	 el	 abrigo
cuando	por	fin	entro	por	la	puerta.

Nada	 más	 sentarme,	 aparece	 una	 camarera	 y	 tenemos	 que	 pedir	 las
bebidas	antes	incluso	de	poder	saludarnos.

La	 chica	 apunta	 «Dos	 cafés	 con	 leche»	 con	 una	 precisión	 agónica,
repitiendo	 las	cuatro	palabras	en	voz	alta	mientras	 las	escribe	con	 todas	 sus
letras.	Estoy	 deseando	 que	 se	marche	 de	 una	 vez,	 y	 cuando	 se	 da	 la	 vuelta
Kate	se	apresura	a	disculparse:

—Lo	siento,	Emma.	¿Qué	ha	pasado	en	la	comisaría?	¿Estás	bien?
He	 cogido	un	 sobrecito	 de	 azúcar	 del	 cuenco	que	 tengo	delante	 y	 estoy

jugueteando	con	él	como	una	niña.
Ha	hablado	con	el	inspector	Sinclair.	Todo	el	mundo	está	hablando	de	mí,

hay	demasiados	susurros	a	mi	alrededor.	No	puedo	confiar	en	ella.
Le	cuento	lo	que	seguramente	ya	sabe	y	espero	a	ver	su	reacción.
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—El	inspector	Sinclair	me	ha	dicho	que	te	ha	mostrado	las	fotos,	Emma
—me	dice—.	No	 sabía	 que	 tú	 aparecías	 en	 una	 de	 ellas.	 Te	 lo	 juro.	 Lo	 he
visto	 mientras	 me	 interrogaba	 Andy	 Sinclair	 esta	 tarde.	 Iba	 a	 llamarte	 en
cuanto	 he	 salido,	 pero	 te	 has	 presentado	 en	 comisaría	 antes	 de	 que	 pudiera
hablar	contigo.

Me	ha	visto.	Ha	visto	a	Emma.
Sigue	disculpándose	cuando	vuelvo	a	prestarle	atención,	y	no	sé	si	seguir

creyéndola.	 Sin	 embargo,	 necesito	 saber	 más	 cosas,	 por	 lo	 que	 le	 sigo	 el
juego.

—Ha	sido	un	 impacto	 terrible	verme	a	mí	misma	—reconozco,	y	 se	me
derrama	el	azúcar	del	sobrecillo	abierto	que	tengo	en	la	mano.

—No	lo	dudo.
—El	 inspector	Sinclair	me	ha	preguntado	si	conocía	a	Al	Soames.	Debe

de	pensar	que	fue	él	quien	tomó	las	fotos.
—Pero	¿cómo	pudo	hacerlas?	—pregunta	Kate.
Entonces	le	cuento	lo	de	la	fiesta.
—Fue	 idea	 de	 Jude.	 Le	 pidió	 a	Will	 que	me	 llevara	 para	 levantarme	 el

ánimo,	e	incluso	me	dejó	su	Laura	Ashley	preferido	para	que	me	lo	pusiera.
Yo	 estaba	 entusiasmada,	 era	 de	 color	 azul	 medianoche,	 con	 un	 diminuto
estampado	de	ramitas,	escotado	por	delante	y	ajustado	en	la	cintura,	con	mil
botoncitos	 en	 la	 espalda.	 Recuerdo	 que	 di	 vueltas	 como	 una	 bailarina	 para
hacer	volar	la	falda	y	las	dos	nos	reímos.

»La	fiesta	era	como	en	las	películas,	con	champán	y	gente	famosa,	y	Will
no	paraba	de	decirles	a	los	camareros	que	me	llenaran	la	copa	una	y	otra	vez.
Tenía	la	sensación	de	que	era	la	mejor	noche	de	mi	vida.	Will	me	presentaba
simplemente	como	“mi	amiga	Emma”,	y	recuerdo	que	unos	cuantos	hombres
le	guiñaron	el	ojo	y	se	rieron	al	oírlo.	Yo	me	preguntaba	qué	les	hacía	tanta
gracia.	Ahora	ya	lo	sé.

»Luego	un	hombre	me	besó	en	la	mejilla	cuando	Will	me	presentó.	El	tipo
me	 resultaba	 familiar,	 pero	 el	 gesto	 me	 sorprendió.	 Estaba	 a	 punto	 de
preguntarle	algo	cuando	su	mano	rozó	uno	de	mis	pechos	al	apartarse	de	mí.
Sentí	algo	parecido	a	una	descarga	eléctrica,	y	debí	de	ponerme	roja	como	un
tomate,	porque	Will	me	apartó	enseguida,	disculpándose.

—¿Al	 Soames?	—pregunta	 Kate,	 y	 yo	 asiento.	 No	 le	 cuento	 que	Will
comentó	 que	 mi	 aspecto	 era	 muy	 tentador	 y	 que	 volví	 a	 notar	 aquella
sensación	desagradable	en	el	estómago.

—Me	acompañó	afuera	para	que	me	diera	el	aire	—prosigo—.	La	puerta
que	teníamos	a	un	lado	se	abrió	de	repente	y	por	ella	salió	el	tipo	de	las	manos
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largas.	 Entonces	 lo	 reconocí.	 Solo	 lo	 había	 visto	 una	 o	 dos	 veces	 en	 casa.
Cada	vez	que	venía,	Jude	me	echaba	de	la	habitación	para	hablar	con	él	sobre
el	alquiler.	Sin	embargo,	reconocí	esa	piel	extraña,	llena	de	bultos.	Recuerdo
que	 me	 volví	 hacia	 Will	 y	 le	 dije:	 «Mira,	 es	 nuestro	 arrendador».	 Sin
embargo,	Will	actuó	como	si	no	lo	hubiera	reconocido.

—¿Qué	ocurrió	luego?	—pregunta	Kate,	ya	de	un	modo	insistente.
Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 los	 recuerdos	 de	 la	 fiesta	 son	 como	 una	 de	 esas

filmaciones	 caseras	 en	 las	 que	 una	 cámara	 que	 no	 para	 de	 moverse	 graba
fragmentos	de	lo	que	ocurre	y	luego	hay	un	corte	repentino	antes	de	recuperar
la	acción	en	otro	momento.	Hay	lagunas.	Lagunas	enormes.

—No	lo	sé	—respondo—.	No	recuerdo	nada	a	partir	de	ese	momento.	Ni
siquiera	 cómo	 llegué	 a	 casa.	 Pero	 Will	 llamó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 para
decirme	que	se	sentía	orgulloso	de	mí.

—¡Dios	 mío!	 —exclama	 Kate—.	 ¿Crees	 que	 fue	 en	 esa	 fiesta	 cuando
Soames	te	drogó	y	te	hizo	la	foto?

—El	de	la	foto	no	es	Soames	—digo	con	la	voz	ronca,	y	me	concentro	en
dibujar	 una	 cruz	 con	 el	 azúcar	 encima	 de	 la	 mesa—.	 La	 mano	 que	 tengo
encima	de	la	cara	no	es	suya.

—Soames	se	 jactaba	de	estar	siempre	buscando	chicas	con	un	amigo	—
me	dice	Kate	asintiendo.

—Es	 de	 Will.	 La	 mano	 del	 fotógrafo	 es	 la	 de	 Will	 Burnside.	 He
reconocido	el	anillo	que	llevaba	en	el	pulgar.

—Dios	santo,	Emma	—repite,	pero	levanta	demasiado	la	voz	y	la	gente	se
vuelve	para	mirarnos.

Empiezo	 a	 llorar	 cuando	 la	 camarera	 vuelve	 a	 aparecer	 con	 nuestro
pedido.	Se	me	queda	mirando	mientras	deja	las	tazas	humeantes	encima	de	la
mesa	y	se	aleja	como	si	mi	tristeza	fuera	contagiosa.	Las	cabezas	se	vuelven
hacia	 mí	 de	 nuevo,	 probablemente	 les	 parece	 emocionante	 que	 se	 esté
viviendo	un	drama	en	directo	en	su	cafetería.

Kate	 alarga	 el	 brazo	 para	 detener	 mi	 mano	 y	 hace	 crujir	 el	 azúcar
derramado.

—¿Le	has	contado	todo	esto	a	la	policía,	Emma?
—Todavía	no.	No	estaba	segura.	Les	he	contado	que	me	violó	en	su	coche

y	que	me	amenazó	para	que	no	se	lo	dijera	a	nadie.
Kate	 asiente	 un	 poco	más	 rápido.	 Está	 entusiasmada,	 se	 le	 nota.	 Tengo

que	 recordar	 que	 es	 una	 periodista	 y	 no	mi	 párroco.	 No	 ha	 hecho	 voto	 de
silencio.
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—Me	 parece	 que	 ahora	 entiendo	 por	 qué	 lo	 hizo.	 He	 pasado	 años
intentando	comprender	qué	hice	para	ganarme	su	desprecio.	Pero	creo	que	fue
una	 cuestión	 de	 supervivencia.	No	 quería	 que	 le	 contara	 a	 nadie	 que	 había
visto	aquella	fotografía	en	su	cajón.	Pensaba	que	lo	que	quería	era	que	no	le
dijera	nada	a	la	pobre	Barbara,	para	que	no	se	sintiera	humillada	por	el	hecho
de	 estar	 enamorada	 de	 él.	 Pero	 claro,	 lo	 cierto	 es	 que	 había	 un	montón	 de
Barbaras.

—Y	además	podías	delatarlo	—dice	Kate.
—Nadie	podía	enterarse	de	esa	pequeña	afición	suya,	por	lo	que	tuvo	que

asegurarse	de	que	no	abriese	la	boca,	¿no?	Me	obligó	a	guardar	silencio	por
medio	de	la	vergüenza.

Me	quedo	sentada	y	pienso	en	Will.	Intento	recordar	su	cara	tal	como	era
por	 aquel	 entonces,	 pero	 no	 lo	 consigo.	 La	 imagen	 es	 borrosa.	 Intento
recordar	cómo	me	trató	después	de	esa	fiesta,	después	de	que	él	y	su	amigo
me	hubieran	hecho	posar	para	la	polaroid.	¿Había	sido	diferente	antes	de	eso?
¿Se	habían	producido	miradas	o	 insinuaciones	en	casa	a	partir	de	entonces?
Sin	embargo,	él	no	había	cambiado,	porque	siempre	había	sido	de	ese	modo.
Nos	había	engañado	a	todos.	Ese	monstruo	vivía	entre	nosotros.

Con	la	confianza	que	había	depositado	en	él…	Muy	astuto,	Will,	eres	el
maestro	de	 la	manipulación.	Lo	que	debió	de	 reírse	 luego.	De	mi	candidez.
De	mi	inocencia.

Me	 pregunto	 qué	 sintió	 cuando	 me	 vio	 de	 nuevo	 después	 de	 aquello.
¿Debió	de	ver	a	 la	Emma	desnuda,	a	 la	que	estaba	a	su	merced?	¿Debió	de
guardar	esa	imagen	en	un	rincón	de	su	mente	para	poder	verla	siempre	que	le
apeteciera?	 ¿Pensaba	 en	 esa	 imagen	 cuando	 se	 sentaba	 delante	 de	 mí	 los
domingos,	durante	la	comida,	con	mi	madre	allí	presente?

Intento	dejar	de	pensar	de	ese	modo.	Pero	es	más	fuerte	que	yo,	no	puedo
evitarlo.	 Y	 pienso	 también	 en	 el	 bebé.	 Empiezo	 a	 cantar	 una	 nana
mentalmente,	una	nana	que	Jude	solía	cantarme.

—Creo	que	será	mejor	que	vuelva	a	casa	—digo.
—¿Estarás	bien?	—pregunta	Kate.
Creo	que	se	preocupa	por	mí	de	verdad.
—Estaré	bien.	Paul	me	está	esperando	en	la	calle.
Kate	deja	un	billete	de	cinco	libras	encima	de	la	mesa	y	le	hace	una	señal

a	 la	 camarera,	 que	 se	 ha	 refugiado	 tras	 la	 barra,	 para	 indicarle	 que	 nos
marchamos.	Me	pongo	de	pie	y	me	tiemblan	las	piernas,	pero	Kate	me	coge
de	la	mano	para	acompañarme.
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CAPÍTULO	74
Lunes,	30	de	abril	de	2012

Will

Después	de	que	Emma	y	 su	 amiga	 se	marcharan,	 se	pegó	una	buena	ducha
para	 enjuagarse	 las	 acusaciones	 con	 el	 agua	 caliente	 y	 pensó	 que	 todo	 iría
bien.	Le	gustaba	rozar	los	límites,	siempre	le	había	gustado.	Y	sobre	todo	le
gustaban	los	desafíos	que	implicaban	a	mujeres.	«Nada	debería	ser	demasiado
fácil	—se	dijo	a	sí	mismo	mientras	se	vestía	de	nuevo—.	Jude	era	demasiado
fácil.	Bastaba	con	plantarme	frente	a	ella».

Había	sido	así	en	la	universidad,	cuando	tenía	que	quitarse	a	las	mujeres
de	encima.	Jude	llegó	a	decirle	una	noche	que	había	tenido	que	«hacer	cola»
para	verlo,	y	él	se	había	reído.

—Yo	era	un	universitario	con	granos	en	 la	 cara	y	 tú	 eras	una	diosa.	En
cualquier	caso,	debería	haber	sido	yo	quien	hiciera	cola	—le	había	dicho	él,	y
poco	después	ella	ya	se	había	quitado	el	vestido.	Funcionaba	siempre.

En	realidad,	nunca	había	sido	un	universitario	con	granos	en	 la	cara.	Su
piel	había	sobrevivido	a	la	adolescencia	prácticamente	ilesa	y	había	aprendido
a	sacar	partido	de	su	constitución	larguirucha.	Su	seriedad	en	el	instituto,	de	la
que	 tanto	 se	 habían	 burlado	 sus	 compañeros,	 se	 había	 convertido	 de	 algún
modo	 en	 la	 universidad	 en	 una	 atractiva	 profundidad.	 De	 repente	 había
descubierto	que	solo	tenía	que	ser	Will	para	que	lo	adoraran.	Y	le	encantaba
que	lo	adoraran.

Cuando	 entraba	 en	 una	 sala,	 la	 gente	 se	 volvía	 para	 mirarlo	 y	 se	 le
acercaba,	 arremolinándose	 como	 limaduras	 alrededor	 de	 un	 imán.	 Querían
estar	cerca	de	él	y	que	los	demás	vieran	que	estaban	cerca	de	él.	Era	el	niño
mimado.	Todo	aquello	se	le	podría	haber	subido	a	la	cabeza,	y	de	hecho	así
fue,	es	evidente.	Pero	no	lo	demostraba.
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Sin	 embargo,	 esa	 adoración	 era	 terriblemente	 frágil.	 La	 gente	 era
caprichosa.	 No	 te	 podías	 fiar	 de	 nadie.	 Por	 eso	 había	 actuado	 para	 que
pareciera	que	no	era	consciente	de	lo	brillante	que	era.	Se	reía	de	sí	mismo	y
destacaba	sus	defectos	ante	cualquiera	que	estuviera	dispuesto	a	escucharlo.

—Menudo	desastre	mi	última	redacción.	¿Cómo	te	ha	ido	a	ti?
Aquello	solo	conseguía	aumentar	su	atractivo.	Sus	 tutoras	y	compañeras

estaban	 encantadas	 con	 esa	 modestia	 y	 se	 desvivían	 por	 hacerle	 saber	 lo
brillante	que	 era.	Y	 luego	 se	desvivían	por	meterse	 en	 su	 cama.	 Incluso	 las
tutoras	 sucumbían.	 De	 hecho,	 en	 algunos	 casos	 le	 costó	 menos	 seducir	 a
ciertas	 profesoras.	 «La	 inefable	 doctora	Foster	 ni	 siquiera	me	dejó	 cerrar	 la
puerta	 del	 todo	 antes	 de	 lanzarse	 encima	 de	 mí.	 Fue	 una	 época
embriagadora».

Salió	de	Cambridge	con	matrícula	de	honor,	 se	convirtió	en	una	estrella
emergente	 de	 una	 universidad	 del	 Russell	 Group	 y	 disfrutó	 el	 proceso	 al
máximo.	 Su	 departamento	 obtuvo	 becas	 y	 premios,	 él	 publicó	 con
regularidad,	 fue	 agasajado	 en	 su	 campo	 y	 gozó	 de	 un	 buen	 número	 de
prósperos	flirteos	cada	año.

Los	años	de	barbecho	llegaron	cuando	dejó	atrás	esa	etapa	de	juventud	y
lo	que	antes	había	sido	fresco	empezó	a	cuajarse.

A	 los	 treinta	 y	 nueve	 años	 descubrió	 que	 no	 era	 el	 único	 lobo	 de	 la
camada.	 El	 mundo	 académico	 estaba	 repleto	 de	 Wills.	 Seguía	 teniendo
admiradoras,	pero	ya	no	formaban	cola	tras	su	puerta.	En	ocasiones	tuvo	que
ofrecer	 algún	 que	 otro	 sobresaliente	 para	 cerrar	 un	 trato.	 Fue	 un	 colega	 de
Ciencias	quien	le	habló	del	Rohypnol,	medio	en	broma,	medio	en	serio.	Ese
colega	le	dijo	a	Will	que	podía	obtener	el	fármaco	a	través	de	un	amigo	del
ramo.	 Era	 una	 sustancia	 reciente	 y	 estaba	 ganando	 popularidad	 entre	 los
hombres	que	ya	tenían	una	edad	y	ciertas	dificultades	para	echar	un	polvo	de
vez	en	cuando.

—Es	 diez	 veces	 más	 efectivo	 que	 el	 Valium	 —le	 había	 explicado	 su
colega—.	Y	 absolutamente	 insípido,	 de	manera	 que	 puedes	meterlo	 en	 una
bebida	 sin	 cambiarle	 el	 sabor.	 Al	 cabo	 de	 unos	 veinte	 minutos	 se	 quedan
fritas.	Y	lo	mejor	de	todo	es	que	por	la	mañana	no	se	acuerdan	de	nada.

La	 primera	 vez	 que	 lo	 utilizó	 se	 puso	 muy	 nervioso	 planeando	 cómo
explicaría	 ciertas	 cosas	 si	 no	 funcionaba	 como	 era	 debido,	 si	 la	 chica	 se
despertaba	 o	 recordaba	 lo	 sucedido.	Pero	 todas	 esas	 explicaciones	 acabaron
siendo	innecesarias.

Evidentemente	 la	 experiencia	 no	 resultaba	 tan	 satisfactoria	 cuando	 la
conquista	quedaba	 semiinconsciente,	 pero	 el	 caso	 era	que	 funcionaba	y	que
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no	se	enteraban	de	nada	al	día	siguiente.
Había	conocido	a	Alistair	Soames	en	Howard	Street,	una	noche	en	la	que

se	 presentó	 en	 casa	 de	 Jude	 para	 cobrarle	 el	 alquiler.	 La	muñeca	Barbie	 le
debía	dinero	y	Will	se	quedó	hablando	con	Al	durante	media	hora,	mientras
Jude	 fingía	 buscar	 el	 dinero	 que	 en	 realidad	 guardaba	 escondido	 en	 su
habitación.	Resultó	 que	 tenían	 amigos	 en	 común,	 y	Al	 lo	 hizo	 reír	 con	 sus
historias	acerca	de	 los	 inquilinos	más	extravagantes.	A	Will	 le	cayó	bien	de
inmediato.

Los	dos	hombres	convinieron	en	tomar	algo	al	día	siguiente	por	la	noche,
en	un	pub	de	Chelsea.	Estuvieron	vaciando	pintas	de	cerveza	y	luego	fueron	a
un	 piso	 que	 Al	 tenía	 en	 la	 zona.	 Una	 vez	 allí,	 estuvieron	 hablando	 hasta
medianoche	sobre	trabajo,	sexo,	el	mercado	inmobiliario	y	el	futuro.

—He	tenido	algunos	problemas	con	las	mujeres	—le	confesó	Al	cuando	el
whisky	hubo	relajado	sus	inhibiciones—.	Y	con	la	policía.	Hay	que	ir	con	más
cuidado	últimamente.

Entonces	fue	cuando	Will	le	habló	de	los	recursos	que	tenía	al	respecto.
A	Soames	se	le	iluminaron	los	ojos	enseguida.
—¿No	recuerdan	nada	de	nada?	—preguntó—.	Quizá	meterles	algo	para

tranquilizarlas	sea	la	mejor	manera	de	proceder.	Mira,	deberíamos	formar	un
equipo.	Yo	tengo	los	contactos	y	 las	 invitaciones	para	fiestas	y	 tú	 tienes	 los
conocimientos,	Will.	Es	la	combinación	perfecta.

Les	divertía	elegir	a	las	víctimas:	buscaban	mujeres	de	diferentes	edades	y
clases	 solo	por	el	 reto	que	 suponía	 la	variedad.	Era	peligroso,	pero	 también
emocionante.	El	caso	de	Barbara	fue	un	error:	no	bebió	lo	suficiente	para	que
la	droga	tuviera	el	efecto	necesario	y	por	culpa	de	las	prisas	ellos	no	se	dieron
cuenta.	 Sin	 embargo,	 ella	 no	 se	 lo	 contó	 a	 nadie.	 Will	 se	 aseguró	 de	 ello
personalmente.

Y	estaba	Emma.	Aunque	el	riesgo	había	valido	la	pena.	Se	preguntaba	si
se	habría	 inventado	aquella	historia	del	embarazo.	Sin	duda	alguna	se	había
puesto	 condón	 durante	 la	 sesión	 de	 fotos,	 siempre	 lo	 hacía	 para	 no	 dejar
rastro,	pero	no	recordaba	si	había	llegado	a	ponérselo	en	el	coche.	O	si	Emma
recordaba	la	foto	de	Barbara.	A	esas	alturas	tampoco	le	importaba.

Con	 su	 historial	 psiquiátrico,	 nadie	 la	 creería;	 ni	 siquiera	 si	 iba	 a	 la
policía.	Qué	mujer	tan	patética,	pensó.

Se	sirvió	otra	taza	de	Earl	Grey,	se	sumergió	en	sus	recuerdos	y	sintió	un
escalofrío	de	nostalgia.	Qué	lástima	que	no	hubiera	guardado	las	fotos.
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CAPÍTULO	75
Martes,	1	de	mayo	de	2012

Angela

El	fin	de	semana	con	Louise	había	empezado	de	un	modo	desastroso.	Su	hija
había	reservado	plaza	en	un	balneario	para	las	dos	y	le	dijo	que	podría	recibir
masajes	y	simplemente	 relajarse,	 lejos	de	 todo.	Sin	embargo,	aquello	estaba
lleno	 de	 despedidas	 de	 soltera	 y,	 por	 tanto,	 de	 mujeres	 escandalosas	 que
saturaban	los	jacuzzis	y	se	emborrachaban	en	grupo	en	el	salón.

En	cuanto	se	sintieron	superadas	por	el	jaleo,	Louise	y	Angela	se	retiraron
a	la	habitación	de	calefacción	excesiva	y	cama	doble,	y	fingieron	leer	durante
un	rato	mientras	esperaban	sus	respectivos	tratamientos.	Angela	se	percató	de
que	el	punto	de	libro	de	su	hija	no	se	movía	en	los	dos	días	que	pasaron	allí.
Todavía	sobresalía	cinco	centímetros	de	la	cubierta,	como	el	primer	día.	Sin
embargo,	ella	misma	no	había	tenido	más	éxito	ocultando	lo	que	pensaba	tras
la	novela	de	playa	que	había	elegido.

No	 le	 dijo	 a	 Louise	 que	 había	 llorado	 durante	 los	 masajes;	 las
reconfortantes	 manos	 de	 las	 esteticistas	 habían	 conseguido	 que	 se	 sintiera
indefensa	 y	 había	 tenido	 la	 necesidad	 de	 disculparse.	 Todo	 el	 mundo	 se
mostró	 muy	 comprensivo	 cuando	 se	 justificó,	 en	 una	 ocasión	 incluso	 con
demasiado	 énfasis:	 Angela	 acabó	 relatando	 todos	 los	 detalles	 de	 la
desaparición	de	Alice	mientras	estaba	tendida	en	la	camilla.

El	 domingo	 por	 la	 tarde	 las	 dos	 habrían	 vuelto	 a	 casa	 con	 gusto,	 pero
decidieron	 quedarse	 a	 pasar	 la	 noche	 ya	 que	 habían	 pagado	 el	 alojamiento
hasta	el	lunes	por	la	mañana.	Angela	acabó	alegrándose	de	haber	tomado	esa
decisión,	porque	las	de	los	grupos	de	bodas	ya	se	habían	marchado	y	pudieron
sentarse	tranquilamente	a	hablar.

Louise	le	contó	a	su	madre	lo	que	había	significado	para	ella	crecer	en	una
familia	 tan	marcada	 por	 la	 tragedia.	 Por	 primera	 vez	 no	 se	 dejó	 nada	 en	 el
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puchero,	y	llegó	a	admitir	que	en	ocasiones	había	llegado	a	odiar	a	Alice	por
haberles	arruinado	la	felicidad	a	todos.

—Sé	que	no	era	más	que	un	bebé,	mamá,	pero	nunca	pensé	en	ella	como
tal.	No	 llegué	a	conocerla,	ni	 siquiera	he	visto	 fotos	 suyas.	No	era	más	que
una	nube	negra	que	 lo	cubría	 todo.	Nadie	podía	hablar	sobre	ello	sin	que	 te
echaras	 a	 llorar.	 Me	 alegro	 de	 que	 la	 hayan	 encontrado,	 aunque	 tú	 sigues
llorando	su	pérdida.

Angela	 se	 sintió	 culpable.	 Se	 había	 centrado	 tanto	 en	 sus	 propios
sentimientos	 y	 había	 protegido	 a	 sus	 hijos	 con	 tanta	 determinación	 que	 ni
siquiera	había	sido	consciente	de	la	infelicidad	que	había	provocado.

—Al	cabo	de	un	tiempo,	tu	padre	me	dijo	que	no	hablara	sobre	ello	para
no	alteraros	a	Patrick	y	a	ti	—explicó	Angela—.	Ojalá	hubiera	sabido	cómo	te
sentías.	Intentaré	no	llorar	más.	Tienes	toda	la	razón,	tenemos	que	seguir	con
nuestras	vidas.	Celebraremos	el	funeral	de	Alice	en	familia,	¿te	parece	bien?

Louise	asintió	y	alargó	el	brazo	para	cogerle	la	mano	a	su	madre.
—Por	supuesto,	mamá.
—Y	luego	nos	centraremos	en	el	futuro	—dijo	Angela—.	En	ti,	en	Patrick

y	en	mis	nietos.

A	Angela	se	le	aclaró	la	cabeza	nada	más	llegar	a	casa	y	enseguida	empezó	a
hablar	 con	el	 vicario	de	 la	parroquia	 sobre	 la	 celebración	de	un	 funeral	 por
Alice,	y	a	pensar	en	himnos	y	 lecturas	de	pasajes.	Hacía	semanas	que	no	se
sentía	tan	bien,	y	Nick	dejó	de	preocuparse	en	exceso	por	todo	lo	que	hacía	su
esposa.

—Tienes	buen	aspecto,	cariño	—le	dijo	una	mañana—.	¿Te	apetece	salir	a
cenar	esta	noche?	Hace	meses	que	no	te	llevo	a	ninguna	parte.

Y	ella	le	sonrió	y	le	dijo	que	sí.
Sin	 embargo,	 una	 hora	 más	 tarde	 llamó	 la	 abogada	 Turner.	 Angela

descolgó	el	teléfono	e	informó	a	Nick	de	que	se	trataba	de	Wendy	articulando
su	 nombre	 con	 los	 labios,	 con	 la	 satisfacción	 de	 tener	 noticias	 suyas:	 había
pensado	 en	 preguntarle	 si	 le	 parecía	 el	momento	 adecuado	 para	 celebrar	 la
misa	por	Alice.	Sin	embargo,	la	abogada	Turner	la	interrumpió	enseguida.

—¿Ha	venido	a	verte	alguien	de	la	prensa	hoy,	Angela?
—No,	Wendy.	¿Por	qué?	¿Qué	ha	ocurrido?
—Andy	 Sinclair	 y	 yo	 vamos	 a	 ir	 a	 verte.	 Llegaremos	 dentro	 de	 media

hora,	será	mejor	que	no	respondas	si	te	llaman	antes	de	que	lleguemos.
—Dios	mío,	¿qué	ha	ocurrido?
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—Te	lo	contaré	cuando	lleguemos.	¿Nick	está	en	casa?
—Sí.
—Bien.	Nos	vemos	dentro	de	un	rato.
Se	 habían	 sentado	 a	 esperar	 en	 el	 salón,	 pendientes	 de	 que	 llegara	 el

coche,	y	cuando	el	inspector	Sinclair	y	la	abogada	Turner	llamaron	a	la	puerta
Angela	estaba	tan	nerviosa	que	ni	siquiera	pudo	levantarse.

Nick	los	hizo	pasar	a	la	sala	de	estar	y	Wendy	se	sentó	enseguida	junto	a
Angela	y	le	cogió	la	mano.

El	 inspector	 Sinclair	 parecía	 cansado	 y	 deprimido.	 Se	 dejó	 caer	 en	 una
silla	junto	a	la	ventana,	mirando	a	Angela	y	a	Nick.

—Siento	 haberlos	 hecho	 esperar	 tanto	 —dijo—,	 pero	 me	 ha	 parecido
importante	decírselo	en	persona.

Nadie	intentó	decir	nada	mientras	el	inspector	se	aclaraba	la	garganta.
—Tengo	 una	 noticia	 delicada.	 La	 investigación	 ha	 dado	 un	 giro

importante.	Una	mujer	se	presentó	ayer	afirmando	ser	la	madre	del	bebé	que
encontraron	 en	 Howard	 Street.	 La	 verdad	 es	 que	 pensé	 que	 solo	 buscaba
llamar	 la	 atención,	 pero	 las	 pruebas	 iniciales	 a	 las	 que	 hemos	 sometido	 su
ADN	demuestran	una	coincidencia.

—No	—susurró	Angela,	 extendiendo	 la	mano	hacia	Nick	para	 apoyarse
en	su	marido,	que	empalideció	de	repente.

—No	 puedo	 creerlo.	 ¿Cómo	 es	 posible?	—dijo	Nick—.	 ¿Dónde	 está	 el
error?

—Nick,	no	—dijo	su	esposa.
—Todavía	no	estamos	seguros,	Nick	—respondió	el	inspector—.	Es	raro

que	se	cometan	errores	en	esta	clase	de	pruebas.	Intentaremos	aclararlo	todo
cuanto	antes.

—Pero	¿cuándo	lo	sabrán	seguro?	—preguntó	Nick.
El	inspector	Sinclair	extendió	las	manos	en	un	gesto	de	impotencia.
—Ya	veo	—dijo	Nick.
—Pero	nos	dirá	algo	cuando	lo	sepa,	¿verdad?	—preguntó	Angela.
Cuando	los	agentes	se	hubieron	marchado,	Nick	y	Angela	se	sentaron	a	la

mesa	de	la	cocina	y	se	miraron	fijamente.
—Tiene	 que	 ser	 un	 error	—dijo	Nick—.	Debemos	 esperar	 hasta	 que	 lo

aclaren.
—No,	 ha	 desaparecido	—se	 resignó	Angela—.	Nuestra	 hija	 ha	 vuelto	 a

desaparecer.
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CAPÍTULO	76
Martes,	1	de	mayo	de	2012

Kate

Sabía	que	los	resultados	del	nuevo	análisis	de	ADN	podían	llegar	ese	mismo
día.	El	 inspector	Sinclair	 les	había	dado	la	máxima	prioridad	posible,	estaba
impaciente	 por	 reanudar	 la	 investigación,	 se	 lo	 había	 dicho	 después	 de	 la
declaración	de	Emma.

La	llamó	para	averiguar	si	Soames	vivía	con	alguien.
—Mandaré	a	mis	hombres	ahora,	Kate.	Solo	quiero	saber	si	habrá	algún

factor	que	pueda	complicar	las	cosas.
—No,	 tiene	 una	 exmujer	 y	 dos	 hijos	mayores,	 ya	 independizados.	 Pero

está	más	solo	que	la	una	—explicó	ella—.	¿Qué	tal	con	Emma?	—añadió.
Él	 ya	 debía	 de	 imaginar	 que	 se	 lo	 preguntaría	 y	 a	 ella,	 por	 su	 parte,	 le

interesaba	 fingir	 cierta	 distancia	 con	 Emma	 para	 que	 el	 inspector	 no
sospechara	que	se	encontraban	de	vez	en	cuando.

—Pobre,	 la	vi	muy	dispersa	—le	dijo—.	Temblaba	de	nervios	y	 tenía	 la
mirada	perdida	en	todo	momento.

—Vamos,	Andy,	¿cómo	estarías	tú	si	te	hubieran	violado	y	hubieses	dado
a	luz	a	un	bebé	cuando	todavía	eras	un	niño?	—respondió	Kate.

—Dice	 haber	 dado	 a	 luz	 a	 un	 bebé,	Kate.	 Pero	 los	 dos	 sabemos	que	 es
poco	probable	que	sea	cierto	—alegó	él—.	Cuesta	creer	que	nadie	se	enterara
en	su	momento.	¿Una	adolescente	da	a	luz	a	un	bebé	y	nadie	se	entera?	¿De
verdad?

—Ese	 tipo	 de	 cosas	 ocurren,	 Andy	 —replicó	 Kate—.	 Ha	 ocurrido	 en
algunos	casos.	La	gente	puede	llegar	a	extremos	extraordinarios.

—De	 acuerdo,	 muy	 bien.	 Pero	 los	 científicos	 afirman	 que	 se	 trata	 del
cadáver	de	Alice	y	yo	tengo	que	basarme	en	ese	dato.	No	puede	distraernos
alguien	 con	 ganas	 de	 llamar	 la	 atención.	 Los	 policías	 nos	 topamos
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continuamente	con	gente	de	esa	clase,	Kate.	Te	voy	a	dar	un	consejo	—añadió
—:	no	te	metas.

Demasiado	tarde,	ya	se	había	metido.

Fue	Angela	 quien	 le	 anunció	 la	 noticia	 ese	martes.	 El	 inspector	 Sinclair	 la
había	 llamado	 para	 advertirle	 que	 había	 una	 nueva	 línea	 de	 investigación	 y
que	seguramente	recibiría	llamadas	de	los	medios	de	comunicación.

Por	 suerte	 para	 Kate,	 Angela	 no	 pensaba	 en	 ella	 como	 parte	 de	 esos
medios	de	comunicación.

—Kate	—dijo	a	punto	de	llorar—,	ha	ocurrido	algo	terrible.	Los	análisis
de	ADN	han	 relacionado	 a	una	mujer	 de	Londres	 con	 el	 bebé.	El	 inspector
Sinclair	dice	que	se	presentó	en	comisaría	afirmando	ser	 la	madre	del	bebé.
Aunque	al	principio	consideraron	que	sería	una	pérdida	de	tiempo,	parece	que
decía	la	verdad.	Están	analizando	las	muestras	una	vez	más,	pero	creo	que	he
vuelto	a	perder	a	Alice	—concluyó,	ya	sollozando.

—¡Es	terrible!	—exclamó	Kate—.	Lo	siento	muchísimo,	Angela.
—Al	 parecer,	 la	 policía	 va	 perdida	—gimió	 Angela	 por	 teléfono—.	 Se

equivocaron	con	la	cronología	de	los	hechos	y	ahora	dicen	que	es	el	bebé	de
otra	persona.	No	creo	que	pueda	soportarlo	mucho	más…

—Vamos,	Angela.	 ¿Nick	está	 contigo?	Bien.	Y	dime,	 ¿cuándo	ha	dicho
Andy	Sinclair	que	te	volvería	a	llamar?

—Por	la	mañana.	Ya	no	sé	qué	pensar.
—Lo	sé.	Mira,	 te	dejo	 la	 línea	 libre	por	si	está	 intentando	llamarte,	pero

avísame	en	cuanto	sepas	algo.
Decidió	no	llamar	a	Sinclair.	Enseguida	se	daría	cuenta	de	que	Angela	la

había	llamado	y	probablemente	le	prohibiría	hablar	con	ella	de	nuevo.	Ya	le
había	sucedido	algo	parecido	en	una	ocasión.	Sería	mejor	esperar	hasta	que	él
contactara	con	los	Irving	para	ponerlos	al	día.

Kate	 se	 sentó	 en	 la	 pecera	 sin	 decir	 nada	 mientras	 Terry	 le	 pegaba	 la
bronca.	 Le	 sentaba	 bien	 vaciar	 el	 buche,	 y	 ella	 lo	 sabía.	 Acumulaba
demasiada	 tensión	 y	 al	 final	 tenía	 que	 sacarla	 de	 algún	 modo.	 Que	 había
tenido	una	semana	mala,	le	dijo,	y	que	solo	le	faltaba	ella	para	rematarlo.

—Sigue	 siendo	 una	 noticia	 fantástica,	 Terry	—dijo	Kate,	 y	 dejó	 que	 él
soltara	 su	 pataleta	 a	 continuación—.	 Sabía	 que	 Emma	 no	 se	 lo	 estaba
inventando.

—No,	 parece	 que	 no	—respondió	 Terry—.	Bueno,	 vale,	 ¿qué	 podemos
escribir?
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—Solo	que	en	estos	momentos	están	revisando	los	análisis	de	ADN.	No
sabremos	 nada	 sobre	 las	 conclusiones	 hasta	 mañana	 por	 la	 mañana.	 Y	 si
decimos	 que	 están	 repitiendo	 los	 análisis	 estaremos	 alertando	 a	 los	 demás
periódicos.	¿Por	qué	no	esperamos	un	poco	más	y	nos	 limitamos	a	publicar
los	resultados	finales?	—sugirió	Kate.

—De	acuerdo	—accedió	él	malhumorado.
Joe	la	estaba	esperando	en	su	mesa.	Había	observado	todo	el	espectáculo	a

través	del	cristal	y	estaba	desesperado	por	saber	qué	había	sucedido.
—¿Qué	ha	dicho	Angela?	¿Qué	ha	dicho	Terry?	—preguntó.
—A	Angela	le	han	dicho	que	el	ADN	de	Emma	coincide	con	el	del	bebé.
—¡No!	 ¿Y	 qué	 hay	 del	 ADN	 de	 Angela?	 ¿Se	 equivocaron	 en	 el

laboratorio?
—Supongo.	La	pobre	Angela	está	hecha	polvo.	Comprobarán	los	análisis

y	Andy	Sinclair	la	llamará	para	informarle	de	los	resultados.
—O	sea	que	el	bebé	no	es	Alice	—dijo	Joe—.	Menuda	historia.
—Y	 tú	 creías	 que	 sería	 aburrido	 cuando	 te	 di	 ese	 primer	 paquete	 de

recortes	—comentó	Kate.
—Bueno…
—Nunca	es	aburrido.
—¿Esa	es	la	regla	de	oro	número	dos?	—preguntó	Joe	con	una	sonrisa.
—Anótala.	Voy	a	llamar	a	Emma	—dijo	Kate.
La	llamó	al	móvil	y	salió	el	buzón	de	voz	directamente,	por	lo	que	le	dejó

un	mensaje	pidiéndole	que	le	devolviera	la	llamada.
No	podía	hacer	nada	más	que	esperar,	pero	Kate	era	incapaz	de	quedarse

quieta.
—Voy	 a	 casa	 de	Emma	—le	 anunció	 a	Terry.	 Joe	 cogió	 su	 cuaderno	 y

salió	de	la	redacción	tras	ella.

Llamaron	 una	 y	 otra	 vez,	 intentaron	 ver	 algo	 por	 las	 ventanas	 de	 la	 parte
frontal	y	 los	 laterales,	pero	no	encontraron	ni	el	más	mínimo	signo	de	vida.
Kate	se	quedó	plantada	frente	a	la	verja.	No	sabía	qué	hacer.

—No	está	en	casa	—dijo	Joe.
—Sí,	hasta	ahí	llego,	Joe	—le	espetó.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer	ahora?	—preguntó	él	con	un	 tono	digno	de	un

corderito	camino	del	matadero.
—¿Cómo	coño	quieres	que	lo	sepa?	—le	gritó	ella—.	Deja	de	lloriquear,

por	el	amor	de	Dios.
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Él	 desvió	 la	 mirada,	 fingiendo	 indiferencia.	 Igual	 que	 Jake	 esa	 misma
mañana,	cuando	se	marchó	al	aeropuerto.	Kate	había	dejado	que	 le	diera	un
beso	de	despedida	y	luego	le	había	dicho:

—Supongo	que	tendremos	noticias	tuyas	cuando	necesites	dinero.
Steve	 le	 había	 asestado	 un	 buen	 codazo	 en	 las	 costillas	 para	 cerrarle	 el

pico	y	se	despidió	de	su	hijo:
—Estamos	en	contacto,	Jakey	—había	dicho	mientras	su	hijo	ya	se	dirigía

hacia	la	puerta.	Luego	le	preguntó	a	Kate—:	¿Por	qué	demonios	le	has	dicho
eso?

—Lo	 mimas	 demasiado	—replicó	 ella—.	 Necesita	 una	 buena	 dosis	 de
realidad,	no	que	le	sigas	la	corriente.

De	 todos	 modos,	 Kate	 le	 mandó	 un	 mensaje	 de	 texto	 a	 Jake	 desde	 el
coche:	«Buen	viaje.	Te	quiero,	Jake,	m	x.»,	pero	no	obtuvo	respuesta.

—¡Hola!	 —la	 saludó	 una	 voz	 desde	 la	 calle.	 Una	 mujer	 de	 aspecto
entrometido	se	 les	acercó	a	 toda	prisa—.	¿Están	buscando	a	 los	Simmonds?
—preguntó.

—Esto…	Sí,	esperaba	encontrar	a	Emma	en	casa	—dijo	Kate.
—Mi	marido	se	la	ha	encontrado	esta	mañana	en	el	metro.	Me	ha	llamado

para	 avisarme	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 entrar	 a	 trabajar.	 Soy	 Lynda,	 una
amiga	de	Emma,	por	cierto.

—Oh,	 encantada	de	 conocerla	—dijo	Kate,	 que	 acababa	de	 enterarse	de
que	había	esposas	que	exigían	a	sus	maridos	que	ficharan	al	entrar	y	al	salir
—.	¿Le	ha	comentado	adónde	iba?

—No,	Derek	me	ha	dicho	que	la	ha	visto	muy	distraída,	que	apenas	han
hablado	 porque	 estaba	 muy	 callada.	 Ahora	 bien,	 la	Metropolitan	 Line	 está
abarrotadísima	 a	 esas	 horas	 de	 la	 mañana.	 Es	 extraño	 elegir	 esa	 hora	 para
coger	 el	metro	 a	menos	 que	 sea	 necesario	—explicó.	Kate	 hizo	 una	mueca
para	demostrar	que	comprendía	lo	que	le	decía—.	Aunque	quizá	tenga	uno	de
sus	 días	 malos	 —añadió	 Lynda	 con	 un	 tono	 traicionero—.	 A	 veces	 se
comporta	de	un	modo	muy	extraño.

—Ya	—añadió	 Kate.	 Le	 agradeció	 el	 tiempo	 que	 le	 había	 dedicado	 y
empujó	a	Joe	hacia	el	coche.

—¿Adónde	 ha	 ido	 Emma?	—quiso	 saber	 Joe	 mientras	 se	 abrochaba	 el
cinturón	de	seguridad—.	Solo	lo	pregunto,	no	me	he	quejado	—añadió.

—Lo	siento,	Joe,	hoy	es	un	día	de	perros	para	mí.	No	tengo	ni	idea.
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Volvieron	a	la	oficina,	en	West	London,	y	Kate	dejó	que	Joe	hablara	sobre
sus	ambiciones	y	sobre	un	reality	show	que	había	visto	la	noche	anterior.

«¿Dónde	 estás,	 Emma?»,	 pensó.	 Paró	 el	 coche	 en	 cuanto	 oyó	 sonar	 el
teléfono.

—Apuesto	a	que	es	ella	—le	dijo	a	Joe.
Cuando	lo	consultó,	resultó	que	era	un	mensaje	de	Jake.
—¡Mierda!	—exclamó	ella.	Lo	último	que	necesitaba	eran	más	problemas

con	su	hijo.
«Yo	también	te	quiero,	mamá.	Siento	ser	tan	mal	hijo,	x»,	había

escrito	Jake.
Estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar,	pero	se	controló	y,	en	lugar	de	eso,	se

lo	reenvió	a	Steve.	Este	respondió	de	inmediato:	«x».
Joe	se	quedó	sentado	pacientemente	hasta	que	hubo	terminado.
—Estaba	pensando…	¿Y	la	madre	de	Emma?	—dijo	Joe—.	¿Por	qué	no

vamos	a	verla?	No	hemos	hablado	con	ella,	¿verdad?	Tal	vez	sepa	dónde	está
Emma.

—Muy	buena,	Joe	—contestó	Kate—.	Búscame	la	dirección.
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CAPÍTULO	77
Martes,	1	de	mayo	de	2012

Kate

El	 tráfico	 era	 espantoso,	 pero	 al	 final	 consiguieron	 aparcar	 frente	 a	 la	 casa
reformada	en	la	que	vivía	Jude.	Kate	intentó	llamar	al	número	de	Emma	una
vez	más	mientras	cerraba	la	puerta	del	coche,	pero	seguía	sin	responder.

—Vamos	—dijo	al	fin.
Pulsaron	el	 timbre,	 les	abrieron	 la	puerta	 sin	hacer	preguntas	y	 subieron

las	escaleras.
Una	 señora	mayor	 vestida	 con	 ropa	 demasiado	 juvenil	 para	 su	 edad	 los

esperaba	frente	a	la	puerta	abierta.
—¡Oh!	¿Quiénes	son	ustedes?	—preguntó—.	Creía	que	era	mi	hija.
—Ah,	 lo	siento,	no,	señora	Massingham.	Bueno,	mire,	soy	Kate	Waters.

Trabajo	como	periodista	para	el	Daily	Post.	He	estado	hablando	con	su	hija
Emma	 durante	 el	 fin	 de	 semana	 sobre	 el	 caso	 de	 Alice	 Irving	 y	 necesito
hablar	con	ella	de	nuevo.

—¿Que	 Emma	 ha	 hablado	 con	 usted?	 Nunca	 es	 buena	 idea	 hablar	 con
periodistas.	Yo	era	abogada,	y	siempre	aconsejaba	a	mis	clientes	que	evitaran
a	la	prensa	a	toda	costa.	No	se	ofenda…

Kate	se	rio	de	forma	poco	convincente.
—Supongo	que	en	ciertos	casos	es	un	buen	consejo.	Pero	lo	que	he	estado

escribiendo	sobre	Alice	ha	revelado	algunos	hechos	notables.
—Mmm…	—se	 limitó	 a	 decir	 Jude	Massingham—.	 No	 creo	 que	 haya

revelado	la	verdad.	Es	demasiado	escurridiza.
—Esto…	 Tiene	 razón,	 han	 surgido	 varios	 contratiempos	 durante	 la

investigación.	La	policía	es	la	primera	en	admitirlo.
—¿De	verdad?	Ver	para	creer,	a	mí	no	me	ocurrió	jamás	—dijo	Jude	con

una	sonrisa	tensa.
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—Mire,	 esta	mañana	 ha	 aflorado	 una	 información	 que	 quiero	 compartir
con	Emma,	pero	no	coge	el	teléfono	—explicó	Kate,	intentando	desplazar	la
conversación	hacia	un	terreno	más	seguro.

—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 dónde	 está	 —dijo	 Jude—.	 No	 soy	 su
guardaespaldas.	¿Qué	es	lo	que	ha	aflorado?

—¿Podemos	 entrar,	 señora	 Massingham?	 Aquí	 podría	 oírnos	 algún
vecino,	y	se	trata	de	algo	bastante	confidencial.

—De	acuerdo	—aceptó	Jude—.	Cuidado	con	el	escalón.
Se	repartieron	en	dos	sillones,	de	manera	que	Joe	tuvo	que	sentarse	sobre

el	reposabrazos	de	la	butaca	de	Kate.	Jude	no	les	ofreció	nada	para	beber.
—Bueno,	¿qué	ha	ocurrido?	—preguntó.
—No	 sé	 si	 Emma	 se	 lo	 ha	 contado,	 pero	 la	 policía	 ha	 analizado	 más

muestras	de	ADN.
—No,	no	hemos	hablado	mucho	últimamente	—murmuró	Jude.
—Bueno,	el	caso	es	que	los	análisis	demuestran	una	coincidencia	entre	el

ADN	de	Emma	y	el	del	bebé	que	encontraron	en	la	obra.
—¡No!	—exclamó	 Jude,	 llevándose	 las	manos	 a	 la	 cabeza—.	No	puede

ser.	¿Cómo	pudo	tener	un	bebé	sin	que	yo	me	enterara?
—Se	lo	ocultó,	señora	Massingham.	A	usted	y	a	su	novio,	Will	Burnside.
—¿Qué	les	ha	contado	sobre	él?	—dijo	Jude	en	voz	baja.	La	tensión	en	la

estancia	cada	vez	era	más	palpable.
—Exactamente	lo	mismo	que	le	contó	a	usted.
—No	la	creí,	y	le	dije	cosas	terribles.	Que	era	una	enferma	y	que	estaba

celosa	—murmuró	Jude,	casi	para	sí	misma.
—Pues	 le	 contó	 la	 verdad,	 señora	Massingham.	 ¿De	 veras	 no	 sospechó

nada?
La	señora	negó	con	la	cabeza.
—No,	 claro	 que	 no.	 ¿Creen	 que	 habría	 hecho	 la	 vista	 gorda	 ante	 algo

semejante?	Pero	es	que	no	se	 imaginan	 lo	que	es	esto.	Yo	amaba	a	Will,	 lo
adoraba.	Resulta	muy	duro	imaginar	que	el	hombre	al	que	amas	es	capaz	de
hacer	algo	tan	despreciable.	¿Sería	usted	capaz	de	creer	algo	así	de	alguien	a
quien	ama,	señora	Waters?

Al	instante,	Kate	imaginó	a	Steve	confesando	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Se	da	cuenta	de	lo	duro	que	habría	resultado?	Todavía	lo	es.	Necesito

tiempo	 para	 digerir	 todo	 esto.	 Y	 charlar	 con	 Emma	 —dijo.	 Parecía	 que
estuviera	hablando	sola.

Kate	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 hacer	 otra	 pregunta,	 pero	 Jude	 la
interrumpió	de	repente.
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—¡Sabía	que	no	podía	ser	el	bebé	de	los	Irving!	—exclamó.
—¿Cómo	lo	sabía?
Jude	parecía	aturullada.
—Bueno,	 el	 bebé	 desapareció	 diez	 años	 antes	 de	 que	 enterraran	 el

cadáver.	La	investigación	policial	ha	sido	más	bien	torpe,	en	mi	opinión.
—Pero	hay	una	coincidencia	con	Angela	 Irving	—comentó	Joe—.	¿Qué

me	dice	de	eso?
—Una	 pifia	 del	 laboratorio	—afirmó	 Jude—.	Oí	 casos	 de	 colegas	 a	 los

que	 les	había	ocurrido	 lo	mismo	cuando	 todavía	estaba	en	activo.	Tubos	de
ensayo	 extraviados,	 contaminación	 de	 otras	 muestras	 y	 ese	 tipo	 de	 cosas.
Siempre	hay	margen	para	que	suceda	un	error	humano.

—Pero	 se	 hacen	muchas	 comprobaciones	 y	 balances	 durante	 el	 proceso
—dijo	 él—.	 He	 estado	 leyendo	 sobre	 el	 tema	 y	 debo	 decir	 que	 es	 muy
interesante…

—Me	gustaría	contárselo	a	Emma	—insistió	Kate,	cortando	a	Joe—.	Me
preocupa	no	poder	contactar	con	ella.	Su	amiga	Lynda	me	ha	dicho	que	esta
mañana	ha	cogido	el	metro.

—¿Ah,	 sí?	 Qué	 raro.	 Nunca	 viene	 a	 la	 ciudad	 a	 menos	 que	 sea
estrictamente	necesario.	Según	ella,	hay	demasiada	gente	—dijo	Jude	antes	de
quedarse	 callada	 unos	 instantes—.	 Supongo	 que	 podríamos	 llamar	 a	 su
marido	—ofreció—.	Debe	 de	 estar	 trabajando.	 Tengo	 su	 número	 apuntado,
me	lo	escribió	Emma	en	la	agenda	por	si	surgía	alguna	emergencia.

Marcó	 el	 número	 poco	 a	 poco,	 pulsando	 los	 números	 con	 cuidado,	 y
esperó	unos	segundos.

—Paul,	soy	Jude.	Estoy	intentando	hablar	con	Emma,	pero	no	responde.
¿Sabes	 qué	 tenía	 previsto	 hacer	 hoy?	 Bueno,	 pues	 no.	 La	 han	 visto	 en	 el
metro	 esta	mañana.	De	 acuerdo.	Bueno,	 si	 hablas	 con	 ella,	 ¿puedes	 pedirle
que	me	llame?	Sí,	tú	también.	Adiós.

Jude	colgó	y	se	volvió	hacia	Kate	y	Joe.
—Paul	creía	que	Emma	se	pasaría	 la	mañana	 trabajando	en	casa.	Me	ha

parecido	 que	 se	 inquietaba	 un	 poco	 cuando	 le	 he	 dicho	 lo	 del	 metro.
Últimamente	no	es	que	Emma	esté	en	plena	forma	que	digamos.	Seguro	que
ya	lo	saben	—dijo	Jude	con	tono	acusador	y	voz	temblorosa.

Cuando	Kate	y	Joe	salieron,	Kate	recibió	una	llamada.
—Soy	Andy	Sinclair.	Estoy	 intentando	ponerme	en	 contacto	 con	Emma

Simmonds.	Al	parecer	ha	desaparecido.	No	sabes	dónde	está,	¿verdad?
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CAPÍTULO	78
Martes,	1	de	mayo	de	2012

Jude

Cuando	sonó	el	teléfono,	esa	misma	noche,	Jude	lo	cogió	enseguida.
—¿Emma?
—Jude,	 soy	Harry	—dijo	 una	 voz	 femenina—.	Perdona	 que	 te	moleste,

pero	estoy	preocupada	por	Emma.
—Todos	 estamos	 preocupados	 por	 ella.	 La	 prensa	 también	 ha	 venido	 a

preguntarme	por	ella.	—Jude	estaba	temblorosa	y	se	sentó	demasiado	rápido
en	 la	 silla,	 se	 dio	 un	 golpe	 en	 el	 codo	 y	 se	 le	 cayó	 el	 teléfono	 al	 suelo—.
Perdona	—dijo	cuando	volvió	a	tenerlo	pegado	a	la	oreja—.	¿Tú	sabes	algo?

—No,	 se	 ha	 esfumado	—replicó	Harry—.	Paul	 acaba	 de	 llamarme	 para
decirme	que	todavía	no	ha	podido	hablar	con	ella.	Dice	que	debe	de	tener	el
móvil	 apagado.	 —Un	 temor	 oscuro	 se	 apoderó	 del	 corazón	 de	 Jude—.
Necesito	 saber	 qué	 está	 ocurriendo	 —insistió	 Harry—.	 Y	 Paul	 no	 quiere
contármelo.

—Emma	ha	ido	a	ver	a	la	policía,	Harry.	Para	contarles	que	el	bebé	que
encontraron	 enterrado	 en	 el	 jardín	 de	Howard	 Street	 era	 suyo.	Que	Will	 la
violó	y	la	dejó	embarazada	—relató	Jude	sin	apenas	poder	creer	sus	propias
palabras.

—¡¿Will?!	—gritó	Harry—.	¿Will	Burnside?	¿En	serio?
—Sí.	A	mí	también	me	cuesta	creerlo	—añadió	Jude.
—Dios	mío.
—¿Tú	 sabías	 que	 tuvo	 un	 bebé,	Harry?	—preguntó	 Jude—.	Erais	 como

uña	y	carne,	¿te	contó	algo?
—No	me	 dijo	 nada	 hasta	mucho	más	 tarde;	 en	 su	momento,	 lo	 entendí

mal.	Intentó	contármelo,	me	dijo	que	había	estado	embarazada,	pero	creí	que
había	abortado.	No	quise	insistir,	todo	lo	contrario	que	esa	periodista.
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—La	periodista	ha	venido	a	verme	hoy,	Harry.	¿Quieres	hablar	con	ella?
Tengo	 su	 número	—dijo	 Jude,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 alguien	 tomara	 las
riendas	de	la	situación.

—No,	ni	hablar	—le	espetó	Harry—.	¿Qué	derecho	tiene	a	inmiscuirse	en
la	 vida	 de	 la	 gente	 de	 ese	 modo?	 ¿Dónde	 ve	 la	 noticia?	 Es	 una	 tragedia
personal,	 no	 una	 historia	 que	 pueda	 airearse	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 la
conozca.	Emma	tiene	que	estar	destrozada.

Se	produjo	un	silencio	terrible,	reverberante,	durante	el	cual	Jude	solo	oyó
la	estática	de	la	línea.

—¿Harry?	—dijo	al	fin—.	¿Sigues	ahí?
—Sí,	estoy	aquí.	¿Puedo	ir	a	verte?	¿Ahora?
—Sí	—respondió	Jude—.	Y	también	le	pediré	a	Kate	Waters	que	vuelva.

Juega	un	papel	importante	en	todo	esto,	y	al	parecer	Emma	confía	en	ella,	da
igual	lo	que	opinemos	nosotras.	Al	fin	y	al	cabo,	se	lo	contó	a	ella.

—De	acuerdo	—dijo	Harry—.	Dame	media	hora.
Jude	llamó	a	Kate	enseguida.	No	se	quitaba	a	Emma	de	la	cabeza.	¿Qué

debía	de	estar	haciendo?	¿Dónde	estaba?	¿La	había	incitado	a	cometer	alguna
tontería	sin	quererlo?

Kate	 llegó	 justo	 después	 de	 que	Harry	 hubiera	 aparcado	 y	 llamó	 al	 timbre.
Cuando	 Jude	 abrió	 la	 puerta,	 vio	 que	 la	 periodista	 se	 había	 puesto	 los
vaqueros	y	un	abrigo	por	encima	del	camisón	para	salir	de	casa	cuanto	antes.

Harry	hablaba	por	teléfono	de	un	modo	frenético.
—Es	Emma	—articuló	con	los	labios	mientras	escuchaba,	y	Jude	respiró

hondo	 para	 acallar	 el	 miedo	 a	 lo	 que	 vendría	 a	 continuación—.	 Emma,
quédate	 ahí.	 Voy	 a	 buscarte	 enseguida.	 Prométeme	 que	 no	 te	 moverás	 de
donde	estás.

Cuando	colgó,	Harry	se	volvió	hacia	Kate.
—Volvemos	a	Howard	Street.	Está	en	la	zona	de	obras.
—¿Cómo	la	has	notado?	—preguntó	Kate.
—¿Tú	qué	crees?	—le	espetó	Harry.
Las	 tres	 mujeres	 se	 metieron	 en	 el	 coche	 de	 Kate.	 Londres	 estaba	 casi

vacío:	 las	 calles	 normalmente	 congestionadas	 rugieron	 con	 el	 sonido	 del
motor,	la	luz	de	las	farolas	se	reflejaba	en	las	superficies	que	las	rodeaban.	No
volvieron	a	hablar	hasta	que	hubieron	aparcado	frente	a	la	zona	de	obras.

—¿Quieres	que	vaya	contigo?	—preguntó	Kate.
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—En	 realidad	 no,	 pero	 creo	 que	 será	 mejor	 que	 vengas.	 Puede	 que
necesite	ayuda	—reconoció	Harry.

Encontraron	a	Emma	sentada	sobre	un	cubo	vuelto	del	revés,	en	un	lugar
que	 en	 otros	 tiempos	 había	 sido	 un	 jardín,	 rodeada	 de	 pesados	 terrones	 de
barro	 e	 iluminada	 por	 las	 luces	 de	 seguridad	 que	 se	 habían	 encendido	 al
detectar	su	presencia.	Alzó	la	mirada	cuando	oyó	que	Harry	la	llamaba	por	su
nombre,	pero	no	se	levantó	del	asiento.

—He	 estado	 intentando	 pensar	 en	 lo	 sucedido.	 Intentando	 encontrarle
algún	 sentido	 —dijo—.	 Se	 me	 ocurrió	 volver	 al	 lugar	 en	 el	 que	 había
empezado	todo,	con	el	bebé…

—He	 tratado	 de	 quitarle	 la	 idea	 de	 la	 cabeza	 —intervino	 una	 voz
femenina	desde	la	penumbra.

—¿Barbara?	—dijo	Kate.
La	señora	Walker	se	acercó	a	la	zona	iluminada.
—He	 visto	 que	 se	 encendían	 las	 luces,	 tengo	 un	 sueño	 muy	 ligero	—

explicó—.	 Y	 John	 me	 dijo	 que	 habían	 tenido	 problemas	 con	 chavales	 que
entraban	 en	 la	 obra,	 por	 lo	 que	 he	 venido	 a	 echar	 un	 vistazo	 y	 la	 he
encontrado	aquí.	A	Emma.

Jude	contempló	a	su	vieja	amiga	con	incredulidad.
—¿Qué	haces	 aquí?	—preguntó,	 con	 la	 sensación	de	 estar	 viviendo	una

especie	de	sueño	de	lo	más	extraño.
—Me	 mudé	 de	 nuevo	 a	 Howard	 Street,	 Jude.	 Cuando	 ya	 habíamos

perdido	el	contacto.
«Después	 de	 intentar	 quitarme	 a	 Will»,	 pensó	 Jude	 automáticamente,

aunque	se	detuvo	enseguida.	Al	fin	y	al	cabo	aquello	 lo	había	dicho	Will,	y
había	mentido	sobre	todo	lo	demás,	¿no?

Harry	se	agachó	junto	a	Emma	y	le	tocó	el	brazo.
—Estás	 helada,	 Emma	 —dijo—.	 Vamos	 a	 algún	 lugar	 donde	 puedas

calentarte.
—Vivo	 justo	 aquí	 delante,	 podemos	 ir	 a	mi	 casa	—propuso	 Barbara,	 y

Jude	 se	 puso	 tensa.	Habría	 preferido	 llevarse	 a	 Emma	 a	 casa,	 pero	 en	 esos
momentos	no	podía	decidir	por	ella.

Emma	dejó	que	se	la	llevaran	al	piso	de	Barbara	y	se	sentó	junto	a	Shorty,
que	 estaba	 durmiendo	 en	 el	 sofá.	 Parecía	 entumecida,	 con	 la	 mirada
petrificada	por	la	conmoción.

—¿Estás	al	corriente	de	todo?	—le	susurró	a	Harry.
—No	es	necesario	que	hablemos	de	esto	ahora,	Emma	—respondió	Harry.
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—Intenté	 contártelo	 una	 vez.	 El	 día	 que	 apareciste	 en	 el	pub	 en	 el	 que
trabajaba.

—Me	 acuerdo.	 Pero	 no	 te	 escuché,	 ¿verdad?	 Saqué	 directamente	 mis
conclusiones.	Lo	siento	muchísimo,	Emma.	Sin	embargo,	¿por	qué	no	me	lo
contaste	cuando	sucedió,	cuando	éramos	niñas?

Jude	tuvo	que	inclinarse	hacia	delante	para	poder	oír	la	respuesta.
—No	podía.	Will	me	dijo	que	todo	el	mundo	me	odiaría.
Las	dos	 amigas	 se	 abrazaron	y	 Jude	 se	 resistió	 al	 impulso	de	 levantarse

del	asiento.	Debería	haber	consolado	a	su	hija,	pero	Emma	no	había	alargado
los	brazos	hacia	ella.

Cuando	por	fin	se	soltaron	y	se	quedaron	sentadas	y	apoyadas	una	en	 la
otra,	Kate	se	dio	la	vuelta	en	su	asiento	para	mirarlas	de	frente.

—La	 policía	 detendrá	 a	 Will	 por	 lo	 que	 hizo	 —aseguró,	 intentando
controlar	 la	 emoción	 de	 su	 voz—.	 Lo	 que	 te	 hizo,	 Emma.	 Tal	 vez	 se	 crea
intocable	 después	 de	 todo	 este	 tiempo,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 ahora	 tenemos
pruebas,	 pruebas	 fotográficas,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 Soames	 no	 dudará	 en
delatarlo.	Lo	he	conocido	y	no	es	más	que	escoria	—añadió.

—Tiene	razón	—dijo	Harry—.	Tendremos	 la	cabeza	de	ese	hijo	de	puta
en	una	bandeja.

—Y	también	por	 lo	que	 te	hizo	a	 ti,	Barbara	—añadió	Emma—.	Sé	que
pasaste	por	lo	mismo	que	yo.

Jude	desvió	la	mirada	que	había	mantenido	clavada	en	su	hija	para	fijarse
en	la	que	había	sido	su	amiga.

—¿Cómo	lo	sabes?	—susurró	Barbara—.	¿Te	lo	contó	él?
—No.	Vi	una	foto	tuya	en	la	mesa	de	Will.	Creía	que	te	la	habían	hecho

mientras	dormías,	pero	en	realidad	estabas	drogada.	Era	demasiado	joven	para
saber	las	cosas	que	es	capaz	de	hacer	la	gente.	Le	pregunté	a	Will	al	respecto
y	me	dijo	que	se	la	habías	mandado	porque	estabas	enamorada	de	él.

Barbara	soltó	un	grito	ahogado.
—Me	violó	al	día	siguiente.	Para	que	no	me	fuera	de	 la	 lengua	—contó

Emma—.	 Sin	 duda	 sabía	 que	 conseguiría	 silenciarme	 por	 medio	 de	 la
vergüenza.	Lo	creí	cuando	me	dijo	que	todo	el	mundo	me	culparía	a	mí.	No
sabía	nada.

Jude	cerró	los	ojos	con	fuerza.	Habían	sido	todo	mentiras.	Por	parte	de	él
y	 también	 por	 su	 parte.	 Había	 sido	 ella	 la	 responsable	 de	 lo	 sucedido.	 No
podía	 seguir	 culpando	 a	 Emma	 ni	 a	 Barbara.	 Había	 sido	 ella	 quien	 había
metido	a	ese	hombre	en	sus	vidas.	La	culpable	era	ella.	De	repente	lo	vio	todo
con	claridad.
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CAPÍTULO	79
Martes,	1	de	mayo	de	2012

Kate

Emma	negó	con	 la	 cabeza	cuando	Kate	 le	propuso	que	 llamara	al	 inspector
Sinclair	para	conocer	los	resultados	de	los	análisis.

—Ya	sé	cuál	será	el	resultado.	No	hace	falta	que	lo	llame.	Dejé	a	mi	bebé
bajo	tierra,	debajo	de	la	maceta.	No	necesito	que	me	lo	confirmen.

La	que	acabó	 llamándolo	 fue	Kate,	y	 le	 contó	que	estaba	con	Emma	en
Howard	Street,	en	casa	de	otra	víctima	de	Will	Burnside:	Barbara.

—Voy	enseguida	—dijo.
Kate	 no	 supo	 distinguir	 si	 estaba	 enfadado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ella

hubiera	 llegado	 antes.	 ¿Qué	 más	 daba?	 Lo	 importante	 era	 que	 Emma
estuviera	a	salvo.

Cuando	 llegó,	 acompañado	 de	 una	 sargento	 de	 unos	 treinta	 años,	 se
apiñaron	en	el	salón	todos	menos	el	perro,	al	que	encerraron	en	la	cocina.

—Vamos	a	ver	—dijo	el	inspector	Sinclair—,	todo	esto	se	está	volviendo
muy	complicado,	pero	me	gustaría	comenzar	por	el	bebé,	que	es	con	quien	se
inició	mi	investigación.	¿De	acuerdo?

Emma	asintió	y	las	demás	se	sentaron	en	un	segundo	plano.
—Como	 seguramente	ya	 sabe,	Emma,	 se	 ha	 confirmado	 la	 coincidencia

entre	usted	y	el	cadáver	del	bebé	desenterrado	en	las	obras	de	Howard	Street.
—Kate	 me	 ha	 dicho	 que	 ya	 tenían	 los	 resultados	 de	 los	 análisis	 —

comentó	ella.
—Más	tarde	hablaremos	de	eso	—le	dijo	a	Kate,	levantando	la	mano	para

detener	cualquier	 intento	de	 justificación—.	Más	 tarde	—repitió—.	Estamos
esperando	 la	 verificación	 de	 los	 resultados	 del	 análisis	 de	ADN	 de	Angela
Irving,	pero	al	parecer	debieron	de	cometer	algún	error.	Hablaré	con	el	señor
y	 la	 señora	 Irving	 por	 la	 mañana,	 aunque	 le	 agradecería	 que	 no	 revele	 el
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resultado	del	análisis	a	nadie	hasta	que	los	tengamos	todos	y	podamos	hacer
una	declaración	formal,	Emma.

El	inspector	miró	también	a	Kate	para	subrayar	lo	que	acababa	de	decir.
—Es	 un	 asunto	 muy	 delicado,	 especialmente	 para	 los	 Irving.	 Llevan

mucho	 tiempo	 esperando	 que	 se	 descubra	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 su	 hija	 y
debemos	ser	justos	con	ellos	—añadió.

Todas	las	cabezas	de	la	sala	asintieron	al	unísono.
—¿Ha	quedado	 claro?	—preguntó—.	Evidentemente	 eso	 te	 incluye	 a	 ti,

Kate.
—Por	supuesto	—murmuró	ella	enojada.
—Es	tarde	—dijo	el	inspector	Sinclair—,	creo	que	deberíamos	reunirnos

de	 nuevo	 por	 la	mañana.	 ¿Podrá	 venir	 a	 la	 comisaría	 de	Woolwich,	 señora
Simmonds?	 ¿Y	 usted,	 señora	Walker?	 Entiendo	 que	 las	 dos	 tienen	 asuntos
que	querrán	discutir	respecto	al	profesor	Burnside,	pero	hay	que	hacerlo	como
corresponde,	no	de	esta	forma	improvisada.

Emma	y	Barbara	aceptaron	y	Kate	evitó	la	mirada	del	inspector.
—Quizá	deberíamos	hablar	en	privado,	Kate	—sugirió	él—.	Fuera.
Ella	lo	siguió	y	el	resto	de	las	mujeres	se	quedaron	dentro,	despidiéndose.
—Te	has	pasado	de	 la	 raya,	Kate	—le	 reprochó	el	 inspector	Sinclair	 en

cuanto	 llegaron	a	 la	acera—.	Has	puesto	en	peligro	 la	 investigación	con	 tus
excentricidades	 de	 cowboy.	 No	 deberías	 haberle	 dicho	 nada	 sobre	 los
resultados	de	 los	análisis	de	ADN	a	Emma	Simmonds.	Podrías	haber	hecho
mucho	daño.

Kate	 solo	 le	 había	 dicho	 que	 ya	 tenían	 los	 resultados,	 pero	 el	 inspector
Sinclair	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 oír	 excusas.	 Debería	 haber	 intentado
suavizar	 la	situación	disculpándose,	aunque	después	de	 la	presión	que	había
tenido	 que	 soportar	 esa	 noche	 estaba	 más	 dispuesta	 a	 pelear	 que	 a	 pedir
perdón.

—Me	 he	 limitado	 a	 hacer	 mi	 trabajo,	 Andy.	 Me	 pagan	 por	 esto.	 He
seguido	las	pistas	y	he	encontrado	a	personas	que	podrían	ayudarte	a	resolver
la	 investigación.	 Y	 te	 las	 he	mandado	 cada	 vez	 que	me	 lo	 has	 pedido.	Mi
periódico	 ha	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 contribuir	 a	 descubrir	 lo	 que	 le
ocurrió	a	Alice	Irving.	No	creo	que	sea	culpa	mía	que	se	hayan	equivocado	en
el	laboratorio…

—Hablaré	con	tu	director	—repuso	el	 inspector	Sinclair.	Dicho	esto,	dio
media	vuelta	y	se	marchó;	la	sargento	tuvo	que	apresurarse	para	no	perderlo
de	vista.
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—¡Joder!	—exclamó	 Kate	 en	 voz	 alta—.	 Otro	 contacto	 que	 se	 va	 a	 la
mierda.
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CAPÍTULO	80
Miércoles,	2	de	mayo	de	2012

Kate

Joe	 estaba	 inmerso	 en	 el	 trabajo	 cuando	 Kate	 llegó	 a	 la	 oficina	 al	 día
siguiente.	Concentrado	en	su	pantalla,	le	dedicaba	un	grado	de	atención	que	a
Kate	 le	 provocaba	dolor	 de	 cabeza	 al	 instante.	Estaba	demasiado	 cansada	y
desanimada	 para	 preguntarle	 qué	 estaba	 haciendo.	 Se	 sentó	 en	 la	 silla	 a
esperar	la	siguiente	bronca.

No	tardó	ni	treinta	segundos	en	llegar.
Terry	 la	 convocó	 en	 su	 despacho	 con	 una	 seña.	Una	 seña	 lenta,	 con	 un

solo	dedo.	Estaba	enfadado.
—Bueno,	estrella	del	periodismo,	¿cómo	lo	tienes?	—espetó	con	un	tono

de	voz	teñido	por	el	sarcasmo—.	¿Ya	has	resuelto	la	historia?
—Bueno…	—empezó	a	decir	Kate.
—¿Sí	o	no?
—No	 —respondió	 ella—.	 Y	 creo	 que	 Simon	 recibirá	 una	 queja	 de	 la

policía.	 Anoche	 mi	 contacto	 en	 el	 caso	 se	 cabreó	 conmigo	 y	 me	 prohibió
escribir	 nada	 hasta	 que	 se	 emita	 una	 declaración	 oficial.	 Creo	 que	 nuestra
historia	de	amor	ha	terminado.

—Genial	 —dijo	 Terry	 irritado—.	 Eso	 significa	 que	 no	 tendremos	 la
exclusiva	 que	 le	 prometí,	 ¿no?	 Y	 encima	 recibirá	 un	 tirón	 de	 orejas	 del
comisario.	Genial.	¡Genial	que	te	cagas!

Kate	pensó	en	la	posibilidad	de	disculparse,	pero	sabía	que	tampoco	era	lo
que	Terry	quería	oír.

—Lo	intentaré	por	otra	vía	—repuso,	escabulléndose	a	su	mesa	de	nuevo.
Joe	levantó	la	mirada.
—¿Quieres	que	 te	 traiga	un	café,	Kate?	—preguntó,	y	a	ella	 le	 entraron

ganas	de	abrazarlo.
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—Sí,	 Joe,	 gracias.	 Eres	 un	 sol.	 ¿Te	 he	 dicho	 ya	 que	 estoy	 pensando	 en
adoptarte?	Y	tráeme	un	brandi	también,	si	tienen.

Kate	 encendió	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 para	 que	 pareciera	 que	 estaba
trabajando	y	sacó	el	cuaderno	de	notas.

«Me	 pregunto	 cómo	 reaccionará	 Simon,	 —pensó.	 La	 amenaza	 de	 un
despido	revoloteaba	por	su	mente—.	Él	me	apoyará,	¿no?».

Joe	regresó	con	cafeína,	pero	ni	rastro	de	alcohol.
—Se	les	había	terminado	el	brandi	—dijo.
—¿Qué	estás	leyendo?	—preguntó	Kate	al	ver	que	Joe	volvía	a	clavar	los

ojos	en	la	pantalla.
—Algo	sobre	el	ADN	—respondió	él—.	Es	realmente	interesante.	¿Sabías

que,	si	se	analizan	las	mitocondrias,	nuestro	ADN	puede	coincidir	con	el	de
nuestros	 ancestros?	 Bueno,	 a	 través	 de	 la	 línea	 materna	 hasta	 nuestras
bisabuelas.	 Y	 la	 línea	 paterna	 se	 puede	 obtener	 analizando	 las	 repeticiones
cortas	en	tándem	del	cromosoma	Y.Esto	es	brutal.

—Brutalísimo	—repitió	Kate—.	¿No	tienes	nada	que	hacer?
—No,	no	lo	entiendes.	Según	esto,	 todos	nuestros	parientes	cercanos,	ya

sean	 padres,	 tíos,	 hermanos,	 primos	 o	 abuelos,	 presentarán	 coincidencias
porque	comparten	los	mismos	marcadores	de	ADN.

—De	 acuerdo.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 más	 de	 una	 persona	 podría
presentar	coincidencias	con	el	ADN	del	bebé?

—Sí,	creo	que	sí	—dijo	Joe—.	Al	menos	eso	dice	la	Wikipedia.
Kate	 se	 inclinó	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Joe	 y	 leyó	 ella	 misma	 la

entrada.
—Entonces	no	hay	dos	bebés	—reflexionó	sonriendo	de	oreja	a	oreja—.

Sino	dos	parientes.
Kate	llamó	al	móvil	de	Andy	Sinclair,	pero	no	le	cogió	la	llamada.	«Debe

de	seguir	enfadado»,	pensó.
Bob	Sparkes,	en	cambio,	respondió	de	inmediato.
—Dios	 mío,	 Kate.	 Ya	 me	 han	 contado	 que	 no	 eres	 precisamente	 la

periodista	favorita	del	inspector	Sinclair.
—Pues	sí,	te	han	informado	bien.	¿Has	hablado	con	él?	Anoche	le	dio	un

buen	berrinche	antes	de	marcharse	—dijo	ella.
—Él	 no	 me	 lo	 ha	 descrito	 de	 ese	 modo,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 está

absolutamente	harto	de	 ti.	Y	 tendrán	que	 repetir	 todas	 las	pruebas	de	ADN,
porque	obtienen	 los	mismos	 resultados	una	y	otra	vez.	Está	 sometido	a	una
gran	presión.	Deberías	ser	más	indulgente	con	él,	Kate.
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—La	indulgencia	no	resolverá	el	caso,	Bob	—dijo	ella,	y	el	comentario	le
arrancó	una	carcajada	al	inspector.

—En	cuanto	le	hincas	el	diente	a	algo	eres	incapaz	de	soltarlo,	¿verdad?
Eres	como	un	terrier	con	un	hueso.

—Por	eso	soy	buena	periodista,	Bob.	En	cualquier	caso,	Andy	no	me	coge
el	 teléfono,	 pero	 tengo	 una	 sugerencia	 para	 él.	 ¿Puedo	 comentártela	 a	 ti
primero?

—Adelante	—dijo	Sparkes.
Le	 explicó	 el	 hallazgo	 de	 Joe	 omitiendo	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 hubiera

encontrado	 en	 la	 Wikipedia	 y	 esperó	 hasta	 que	 Sparkes	 hubo	 digerido	 la
información.

—¿O	sea	que	tanto	Angela	como	Emma	podrían	estar	emparentadas	con
el	bebé?

—Es	posible,	si	no	he	entendido	mal	cómo	funciona	el	tema…
—Lo	 llamaré	 ahora	 mismo	—dijo	 Sparkes,	 y	 colgó	 antes	 de	 que	 Kate

pudiera	pedirle	que	le	devolviera	la	llamada	enseguida	para	saber	su	reacción.
Kate	tomó	un	trago	de	café	mientras	pensaba	en	ello	y	Joe	se	sentó	en	el

borde	 de	 la	 mesa	 de	 su	 jefe.	 Cuando	 sonó	 el	 teléfono,	 ella	 intentó	 tragar
precipitadamente	 el	 café	 que	 tenía	 en	 la	 boca	 y	 le	 hizo	 señas	 a	 Joe	 para
indicarle	que	respondiera.

—Hola,	 inspector	 Sinclair,	 se	 la	 paso	 enseguida	 —dijo,	 y	 le	 tendió	 el
teléfono	a	Kate.

—Hola,	 Andy.	 Lo	 siento,	 me	 he	 atragantado	 con	 el	 café.	 Mira,	 siento
mucho	lo	de	anoche.	Todo	fue	muy	estresante	y	seguramente	mi	reacción	fue
excesiva.

El	inspector	Sinclair	se	aclaró	la	garganta	antes	de	hablar.
—Sí,	 bueno,	 probablemente	 yo	 también	 me	 pasé.	 Olvidémoslo,	 ¿de

acuerdo?
—Sí,	me	parece	bien.	Gracias	por	llamar.	Te	lo	agradezco	de	verdad.
—Bob	 Sparkes	 acaba	 de	 contarme	 tu	 sugerencia	 —dijo	 el	 inspector

Sinclair—.	 Quería	 hacerte	 saber	 que	 nuestro	 equipo	 forense	 ya	 está
comparando	el	ADN	de	Emma	y	de	Angela	para	ver	si	 se	produce	un	 falso
positivo.	 Eso	 confirmaría	 un	 ancestro	 común.	Y	 estamos	 a	 punto	 de	 hablar
con	 las	 dos	mujeres	 para	 establecer	 algún	 tipo	 de	 vínculo.	 Por	 favor,	 no	 te
pongas	 en	 contacto	 con	 ninguna	 de	 las	 dos	 hasta	 que	 hayamos	 hablado
nosotros	con	ellas.

—¡Dios	 mío,	 Andy!	 Emma	 es	 Alice,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Kate	 en	 el
mismo	instante	en	el	que	la	idea	cobró	sentido	dentro	de	su	cerebro.
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CAPÍTULO	81
Miércoles,	2	de	mayo	de	2012

Jude

El	inspector	Sinclair	se	dirigía	hacia	Pinner	y	Emma,	presa	del	pánico,	había
llamado	a	Jude.

—El	 inspector	 ha	 llamado	 para	 asegurarse	 de	 que	 estaría	 en	 casa.	 Creo
que	va	a	detenerme.	Quería	avisarte.

—¿Por	 qué	 tendría	 que	 encerrarte?	 —había	 dicho	 Jude—.	 Intenta
mantener	la	calma.

—Enterré	 al	 bebé	 sin	 contárselo	 a	 nadie.	Quizá	 creen	 que	 lo	maté	—le
había	dicho	Emma	sollozando.

Jude	 había	 salido	 corriendo	 a	 buscar	 un	 taxi.	 Tenía	 que	 estar	 junto	 a
Emma	en	esos	momentos.

Llegó	 justo	después	que	el	 inspector.	Este	parecía	 agotado,	 casi	 tanto	como
Paul.	Emma	había	preparado	una	bolsa	pequeña	con	ropa	y	estaba	agarrada	a
la	mano	de	su	marido.

—Me	 alegro	 de	 que	 haya	 venido,	 señora	 Massingham	 —le	 dijo	 el
inspector	Sinclair	 a	 Jude—.	La	he	 llamado	a	 casa,	 pero	no	he	 encontrado	 a
nadie.	Me	interesaba	hablar	con	las	dos.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Emma—.	 Jude	 no	 estaba	 al	 corriente	 del
nacimiento	del	bebé.

—Porque	no	quería	hablar	sobre	su	bebé,	Emma	—dijo	él—.	Sino	sobre
Alice.

Ese	 fue	 el	 instante	 en	 el	 que	 Jude	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todo	 había
terminado.	 El	 inspector	 estaba	muy	 serio,	 no	 le	 concedería	 el	 más	mínimo
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margen	para	seguir	mareando	la	perdiz	o	inventar	nuevas	mentiras.	La	verdad
ya	era	ineludible.

Así	 pues,	 procedió	 a	 contar	 cómo	 había	 perdido	 a	 la	 hija	 de	 Charlie
durante	el	quinto	mes	de	gestación.	Confesó	que	había	tropezado	en	el	baño
con	 el	 cable	 del	 secador	 por	 culpa	 de	 las	 prisas	 para	 ir	 a	 trabajar	 y	 que	 se
había	caído	al	suelo.	Que	no	había	nadie	para	ayudarla	mientras	se	agarraba	la
barriga	con	las	manos,	superada	por	la	intensidad	del	dolor,	ni	cuando	empezó
a	sangrar.	Que	se	sentó	en	la	taza	entre	oleadas	de	intenso	dolor	y	luego	tiró	la
cadena	para	que	el	agua	se	llevara	todo	lo	que	había	salido	de	su	cuerpo,	fuera
lo	que	fuese,	porque	ni	siquiera	se	atrevió	a	mirarlo	para	no	verse	obligada	a
reconocer	 que	 el	 embarazo	 había	 terminado.	 Que	 había	 llamado	 al	 trabajo
desde	 el	 teléfono	 de	 pago	 que	 había	 en	 el	 vestíbulo	 del	 bloque	 de
apartamentos	de	alquiler	y	había	mentido	diciendo	que	estaba	enferma.

—Pensaba	 contárselo	 a	 Charlie	 esa	misma	 noche,	 cuando	me	 llamó	—
declaró—.	Pero	sus	primeras	palabras	fueron	muy	cariñosas,	me	dijo	que	era
un	ángel	y	me	preguntó	por	el	bebé.	Por	eso	le	dije	que	estábamos	bien.	Ya
había	mentido,	no	había	marcha	atrás.

Emma	no	la	miraba,	pero	el	inspector	mantuvo	los	ojos	clavados	en	Jude
todo	el	tiempo.

—Adelante,	señora	Massingham.
—Decidí	 que	 fingiría	 haber	 perdido	 el	 bebé	 más	 adelante.	 Cuando	 él

hubiera	prometido	casarse	conmigo.	Debería	haberse	casado	conmigo.	Si	me
lo	hubiera	pedido,	nada	de	todo	esto	habría	ocurrido	—dijo	Jude,	aunque	esas
palabras	 no	 consiguieron	 alterar	 la	 expresión	 severa	 del	 inspector—.	Formé
capas	de	relleno	con	una	vieja	almohada	de	espuma,	y	cada	vez	me	ponía	más
capas	de	ropa	y,	encima,	vestidos	de	premamá	holgados.	Le	contaba	a	Charlie
por	 teléfono	 lo	 mucho	 que	 me	 dolían	 las	 piernas.	 Me	 parece	 que	 llegué	 a
convencerme	de	que	todavía	estaba	embarazada.

—¿Y	su	novio	no	sospechó	nada?	—preguntó	el	inspector	Sinclair.
—Era	 músico	 y	 estaba	 de	 gira	 con	 su	 banda	 por	 Europa.	 Además,	 las

fechas	se	prorrogaban	una	y	otra	vez,	así	que	pasó	meses	enteros	sin	verme.
—¿Y	 qué	 les	 contó	 a	 sus	 amigos	 y	 familiares,	 señora	Massingham?	—

preguntó	Andy	Sinclair.
—Mis	padres	dejaron	de	hablarme	en	cuanto	les	comuniqué	el	embarazo.

Un	bebé	 ilegítimo	 les	pareció	que	era	más	de	 lo	que	podían	 soportar.	 ¿Qué
dirían	 sus	 amigos	 del	 club	 de	 golf?	 Sin	 embargo,	 yo	 continué	 trabajando,
necesitaba	 el	 dinero,	 y	 cuando	 llegué	 a	 los	 siete	 meses	 cogí	 la	 baja	 por
maternidad.	Para	poder	dejarlo	 antes	de	 tiempo,	 alegué	que	 tenía	 la	 presión
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alta	y	que	me	habían	recomendado	guardar	reposo.	Las	chicas	del	trabajo	se
llevaron	una	gran	decepción,	habían	estado	hablando	de	organizar	una	fiesta
para	 despedirme…	 —Jude	 miró	 a	 Emma.	 Se	 preguntaba	 qué	 estaría
pensando.

A	continuación,	confesó	haber	llamado	a	la	consulta	para	contarles	que	se
marchaba	al	extranjero	con	Charlie	durante	una	temporada.	De	ese	modo	no
fueron	necesarias	más	citas	prenatales.

Y	así	fue	como	siguió	esperando	en	casa,	intentando	decidir	lo	que	haría	a
continuación.	 Todavía	 recordaba	 el	 pánico	 que	 la	 invadía	 a	 medida	 que	 se
acercaba	el	día	D.	Se	suponía	que	Charlie	tenía	que	volver	a	casa	al	cabo	de
dos	semanas	y	esperaba	encontrarla	en	un	estado	de	gestación	muy	avanzado,
a	punto	de	dar	a	luz.	Se	daría	cuenta	de	lo	que	pasaba	en	el	momento	en	que
la	 abrazara.	 Las	 ideas	más	 locas	 la	 asaltaban	 en	 plena	 noche:	 podía	 decirle
que	 era	 un	 tumor	 y	 no	 había	 querido	 contárselo.	 Aquello	 lo	 impresionaría
demasiado	 para	 que	 llegara	 a	 cuestionarlo,	 ¿no?	O	 podía	 decir	 que	 el	 bebé
había	nacido	muerto.	Pero	en	ese	caso	le	haría	demasiadas	preguntas.	Y	luego
la	dejaría.

—No	podía	soportar	la	idea	de	que	me	dejara.	Tenía	que	darle	un	hijo.	Fui
a	la	estación	de	Waterloo	y	tomé	el	primer	tren	que	salía	hacia	el	sur.	Estaba
desesperada,	ni	siquiera	sabía	hacia	dónde	me	dirigía.	Lo	único	que	sabía	era
que	tenía	que	encontrar	una	maternidad.

Recordó	que	alguien	se	había	levantado	para	ofrecerle	su	asiento,	que	ella
lo	 había	 agradecido	 con	 una	 sonrisa	 y	 se	 había	 sentado	 con	 cuidado,	 como
toda	una	profesional.

—Bajé	en	Basingstoke	—dijo.
—¿Había	estado	alguna	vez	allí?	—preguntó	el	inspector	Sinclair.
—No,	 tuve	 que	 preguntar	 cómo	 se	 llegaba	 a	 la	maternidad	—respondió

Jude.	 Respiró	 hondo	 y,	 mentalmente,	 volvió	 a	 entrar	 por	 las	 puertas	 del
hospital.

Tomó	el	ascensor	evitando	cualquier	tipo	de	contacto	visual	con	la	gente
que	 subió	 con	 ella.	 Todos	 llevaban	 ramos	 de	 flores,	 regalos	 envueltos	 en
papeles	 estampados	 con	 bebés	 y	 cigüeñas,	 y	 algunos	 sujetaban	 a	 niños
pequeños	de	la	mano.	Todos	llegaban	emocionados,	riendo.	Al	parecer,	nadie
se	fijó	en	ella.

Sin	embargo,	supo	que	había	elegido	un	mal	momento.	Tendría	que	haber
llegado	al	final	del	turno	de	visitas,	no	al	principio.	En	esos	momentos	había
demasiados	 testigos.	 Salió	 del	 hospital	 y	 se	 sentó	 en	 un	 parque	 cercano
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durante	más	o	menos	una	hora,	y	empezó	a	coger	frío	en	cuanto	el	débil	sol	de
primavera	comenzó	a	esconderse.

Esperó	 de	 nuevo	 a	 que	 llegara	 el	 ascensor,	 aunque	 esa	 vez	 iba	 sola.
Cuando	se	abrieron	las	puertas	se	topó	con	la	misma	gente	de	antes,	los	de	las
flores	y	 las	felicitaciones,	que	ya	se	marchaban	a	casa.	Ella	había	comprado
un	ramo	a	un	vendedor	callejero	y	mantuvo	las	flores	pegadas	a	la	barriga	en
todo	momento.

Cuando	se	abrieron	las	puertas	del	ascensor,	se	quedó	sola	unos	instantes.
Luego	vio	que	una	mujer	salía	de	una	habitación	que	estaba	en	la	parte	central
del	pasillo.	Llevaba	un	neceser	y	una	toalla,	y	pasó	de	largo	sin	reparar	en	su
presencia.

Jude	 se	 detuvo	 y	 fingió	 buscar	 algo	 en	 la	 bolsa	 de	 la	 compra	 por	 si	 la
mujer	había	olvidado	algo	y	decidía	volver	atrás.	Sin	embargo,	no	fue	el	caso.
Entró	 en	 el	 baño	 que	 estaba	 al	 final	 del	 pasillo	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Jude	 fue
incapaz	 de	 moverse	 durante	 un	 buen	 rato,	 paralizada	 por	 el	 terror	 que	 le
producía	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer,	y	fue	entonces	cuando	oyó	llorar	a	un
bebé	en	la	habitación	de	la	mujer.

«Puedo	 hacerlo»,	 pensó,	 y	 cruzó	 la	 puerta	 llevada	 por	 una	 especie	 de
delirio.	El	 bebé	 estaba	 sollozando	 en	 la	 cuna.	 Jude	 se	 acercó,	 lo	 recogió	ya
envuelto	en	su	sábana,	 lo	metió	en	 la	bolsa	de	 la	compra	y	se	marchó.	Para
bajar,	 eligió	 las	 escaleras	 para	 no	 cruzarse	 con	 nadie.	 Durante	 el	 tren	 de
regreso	a	casa,	una	mujer	se	la	quedó	mirando	con	expresión	afable.

—¿Cuándo	sale	de	cuentas?
—No	 falta	 mucho	—respondió	 Jude,	 y	 cambió	 su	 asiento	 por	 otro	 que

quedara	más	cerca	de	las	puertas,	donde	había	más	ruido,	para	acallar	al	bebé
si	se	ponía	a	llorar.	Aun	así,	no	soltó	más	que	algún	murmullo	discreto.

Ya	en	su	habitación,	lo	desenvolvió	como	si	fuera	un	regalo	y	se	sentó	a
contemplar	al	bebé	dormido	por	primera	vez.	Era	una	niña.

—Hola,	Emma	—dijo	Jude.
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CAPÍTULO	82
Miércoles,	2	de	mayo	de	2012

Angela

El	médico	le	había	recetado	unas	pastillas	para	atenuar	el	shock,	pero	de	todos
modos	reaccionaba	con	un	respingo	cada	vez	que	un	coche	pasaba	por	delante
de	 casa.	 El	 inspector	 Sinclair	 había	 llamado	 para	 anunciarle	 que	 tardaría
veinte	minutos	en	llegar.	Por	la	voz	le	había	parecido	sombrío	y	cansado,	por
lo	que	Angela	no	se	había	atrevido	a	preguntar	nada	más.

Nick	bajó	al	piso	inferior	y	se	puso	a	andar	por	el	salón.
—Angie,	tenemos	que	prepararnos	para	lo	peor	—le	dijo—.	La	policía	se

equivocó	 y	 no	 podemos	 hacer	 nada	 para	 cambiarlo.	 Debe	 de	 venir	 para
disculparse,	¿no?

—Ya	lo	veremos,	Nick	—contestó	ella.	La	cabeza	 le	dolía	de	nuevo,	no
podía	pensar	en	nada	que	no	fuera	Alice.

Nick	abrió	 la	puerta	antes	 incluso	de	que	el	 inspector	Sinclair	 tuviera	 la
ocasión	de	tocar	el	timbre.

—Adelante,	Andy	—le	dijo.
Angela	 se	 quedó	 frente	 a	 la	 ventana,	 mirando	 el	 coche	 del	 inspector.

Había	tres	personas	en	el	interior.
—¿Sus	compañeros	no	entran?	—preguntó	ella.
El	inspector	titubeó	un	poco	antes	de	responder.
—No,	de	momento	no	—contestó,	y	acto	seguido	se	aclaró	la	garganta—.

Angela,	 Nick,	 tengo	 noticias	 para	 ustedes.	 No	 estoy	 seguro	 de	 cómo
explicárselo,	si	quieren	que	les	sea	sincero.

Estaba	sudando,	 las	gotas	se	 le	acumulaban	en	 la	 frente	 resplandeciendo
con	la	luz.

—Ha	venido	 a	 contarnos	que	 cometieron	un	 error,	 ¿verdad?	—preguntó
Nick—.	Ya	nos	imaginábamos	que	sería	eso.
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—Bueno,	en	realidad	no	—negó	el	inspector—.	El	caso	es	que…	Miren,
hemos	encontrado	a	Alice.	Sin	embargo,	no	era	el	bebé	que	desenterraron	en
la	obra.

Angela	soltó	una	exclamación	ahogada	y	se	puso	de	pie.
—Angie	—dijo	Nick	con	voz	temblorosa,	tirando	de	ella	hacia	abajo	para

que	 volviera	 a	 sentarse	 a	 su	 lado—.	 Cuéntenos,	 Andy.	 Cuéntenos	 qué	 han
encontrado.

—Alice	está	viva	—espetó	el	inspector	Sinclair.
—¡¿Viva?!	—gritaron	Angela	y	Nick	al	unísono.	El	 sonido	 rebotó	en	 la

ventana.
—Sí.
—¿Cómo	 es	 posible?	 —preguntó	 Angela,	 buscando	 a	 su	 hija

desesperadamente	por	la	sala—.	¿Dónde	está?
—Está	aquí	—dijo	el	inspector	Sinclair	con	la	voz	tomada	por	la	emoción

del	momento.	Nunca	lloraba	en	acto	de	servicio,	ni	siquiera	cuando	le	daban
una	noticia	terrible,	pero	ese	día	fue	incapaz	de	sobreponerse	a	la	tensión.

—¡¿Dónde?!	¡¿Dónde?!	—gritó	Angela.
—En	el	coche	—contestó	él.
Angela	salió	por	la	puerta	antes	de	que	pudieran	detenerla,	corrió	hacia	el

coche	 y	 se	 detuvo	 justo	 al	 lado,	 apoyando	 las	 manos	 en	 la	 ventanilla	 del
pasajero.

Una	mujer	se	volvió	hacia	ella:	tenía	el	pelo	oscuro	como	el	de	Paddy	y	la
barbilla	de	Louise.	Levantó	 las	manos	y	 las	 apoyó	en	 el	 cristal	 por	 la	parte
interior	para	hacerlas	coincidir	con	las	de	su	madre.
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CAPÍTULO	83
Miércoles,	2	de	mayo	de	2012

Emma

Angela	 y	 yo	 no	 podemos	 dejar	 de	 mirarnos.	 Incluso	 mientras	 el	 inspector
Sinclair	nos	habla,	continuamos	descubriéndonos,	empapándonos	la	una	de	la
otra.	Se	parece	a	mí	y	yo	me	parezco	a	ella.

Tengo	la	sensación	de	estar	viviendo	una	especie	de	sueño	surrealista.	No
he	parado	de	pensar	en	Jude	como	mi	madre,	pero	también	siento	cariño	por
esa	desconocida.

El	 inspector	 Sinclair	 habría	 preferido	 esperar	 para	 reunirnos,	 le
preocupaba	que	tantas	emociones	pudieran	superarnos.

—Su	estado	es	frágil,	Emma	—me	dijo	el	inspector	mientras	se	llevaban	a
Jude	a	comisaría—.	Tiene	que	asumir	muchas	cosas,	¿por	qué	no	se	toma	uno
o	dos	días	para	prepararse?

Y	a	pesar	de	todo	no	he	querido	que	se	marchara	sin	mí.	Me	aterrorizaba
la	 posibilidad	 de	 que	Angela	 pudiera	 rechazarme,	 y	 sin	 embargo	 tenía	 que
verla.	Tenía	que	asegurarme.

En	el	coche	continuaba	pensando	que	durante	 todo	ese	 tiempo	me	había
dedicado	 a	 buscar	 a	mi	 padre,	 cuando	 en	 realidad	 era	 a	mi	madre	 a	 quien
debería	haber	buscado.	Paul	se	sentó	a	mi	lado	en	la	parte	trasera	del	coche,
agarrado	a	mi	mano	en	todo	momento,	pero	incapaz	de	decir	nada.

Cuando	la	he	visto	salir	por	la	puerta	y	se	ha	acercado	corriendo	hacia	el
coche,	de	inmediato	he	sabido	que	era	ella.	Quería	tocarla	para	ver	si	era	real
y	he	puesto	las	manos	en	la	ventanilla,	al	otro	lado	del	cristal,	justo	donde	las
tenía	ella.

No	estoy	segura	de	lo	que	sucederá	ahora	que	ha	desaparecido	la	euforia	y
no	ha	quedado	más	que	un	plácido	zumbido	en	mi	cabeza	y	unas	punzadas	de
aprensión	en	el	estómago.	Todavía	 tengo	miedo.	Me	asusta	pensar	cómo	irá
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todo.	Tal	vez	las	pierda	a	las	dos.	Jude	acabará	en	la	cárcel	por	lo	que	hizo,	y
Angela…	¿Y	si	no	me	quiere?

—Alice	—me	 dice,	 como	 si	 pudiera	 leerme	 los	 pensamientos—.	No	 he
dejado	de	pensar	en	ti	en	ningún	momento.	Nunca.

—Es	verdad	—corrobora	Nick.	Mi	padre.	Desvía	 los	ojos	de	mí	 todo	el
rato,	como	si	le	costara	asumirme.	Angela,	en	cambio,	me	mira	fijamente.

—Creí	 que	 estaríamos	 seguras	 en	 el	 hospital	—me	confiesa—.	Pero	me
equivoqué.	Cuando	volví	de	la	ducha,	nada	más	entrar	en	la	habitación	me	di
cuenta	de	que	estaba	sola.	El	silencio	era	tan	antinatural	que	la	cabeza	empezó
a	darme	vueltas	y	 tuve	que	agarrarme	a	 la	puerta.	Algo	 iba	mal,	 aunque	no
acertaba	a	saber	qué	era.	Me	acerqué	a	la	cuna	y	no	encontré	más	que	el	leve
hueco	 en	 la	 sábana	 de	 color	 blanco	 que	 demostraba	 que	 habías	 estado	 allí.
Metí	 la	 mano	 en	 la	 cuna,	 no	 podía	 creer	 que	 hubieras	 desaparecido,	 y	 te
busqué	por	todos	los	rincones,	por	si	te	habías	quedado	escondida	en	alguna
parte.	Entonces	fue	cuando	noté	tu	calor	por	última	vez.

Mi	madre	llora.
—No	recordaba	si	te	había	mirado	de	nuevo	antes	de	salir.	Nunca	debería

haberte	dejado	allí	sola.
Levanto	un	brazo	y	le	cojo	una	mano	que	me	parece	suave	y	cálida.	Es	la

primera	vez	que	nos	tocamos.
—No	fue	culpa	tuya	—le	digo.
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CAPÍTULO	84
Miércoles,	16	de	mayo	de	2012

Emma

Dos	semanas	más	tarde,	estoy	sentada	en	la	sala	de	espera	de	un	tribunal	junto
a	 Mick	 y	 Kate.	 Para	 la	 ocasión,	 él	 ha	 elegido	 una	 corbata	 terrible	 y	 que
encima	está	manchada.	Además,	lleva	un	bocadillo	de	huevo	de	McDonald’s
en	el	bolsillo.

—Me	 he	 levantado	 tarde	 esta	 mañana	 —se	 ha	 justificado—.	 No	 te
preocupes,	estaré	listo	cuando	sea	necesario	—le	ha	dicho	a	Kate	después	de
tragarse	el	último	bocado—.	Salgo	afuera	para	cazarlo	en	cuanto	llegue,	estoy
impaciente	por	verle	la	cara.

Kate	 lleva	un	traje	chaqueta	austero,	de	color	negro,	y	una	blusa	blanca.
Parece	la	recepcionista	de	una	funeraria.	Se	levanta	y	se	sienta	una	y	otra	vez
para	hablar	con	el	inspector	Sinclair,	que	está	en	un	rincón.

La	noticia	que	publicó	sobre	Angela	ha	llegado	a	obsesionarme.	Me	dijo
que	se	había	esmerado	en	escribirlo	con	cuidado,	descartando	cualquier	dato
que	pudiera	identificar	a	Will	como	el	violador	y	evitando	en	todo	momento
mencionar	el	papel	de	 Jude.	Solo	había	una	 frase	 sobre	ella:	«La	policía	ha
arrestado	a	una	mujer	de	setenta	y	tres	años	como	parte	de	la	investigación».

—No	quiero	que	el	juicio	sea	un	fracaso	por	mi	culpa	—me	reconoció—.
Más	adelante	tendremos	tiempo	para	contar	esa	parte	de	la	historia.

El	día	después	de	que	Angela	y	yo	nos	viéramos	por	primera	vez,	el	Post
publicó	nuestro	reencuentro	en	primera	plana	y	le	dedicó	tres	páginas	más	en
el	interior.	Había	fotografías	nuestras	en	las	que	aparecíamos	abrazadas.	Era
nuestro	 primer	 abrazo.	 Casi	 parecía	 que	 le	 hubiéramos	 pedido	 permiso	 a
Mick.

—Vamos	—había	dicho	él	al	ver	que	nos	acercábamos,	pero	ninguna	de
las	 dos	 se	 atrevía	 a	 dar	 el	 primer	 paso—.	 Lleváis	 cuarenta	 y	 cuatro	 años
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esperando	este	instante.	Dale	un	abrazo,	Angela.
Aunque	Mick	 pasó	 un	 buen	 rato	 tirando	 una	 infinidad	 de	 fotos,	 cuando

hubo	terminado	seguimos	abrazadas,	incapaces	de	soltarnos.
Joe	se	puso	a	 llorar	y	Kate	 le	pasó	un	brazo	por	encima	del	hombro.	Al

parecer,	todos	acabamos	abrazándonos.

Y,	 aun	 así,	 no	 es	 una	 situación	 feliz.	 De	 hecho,	 ahí	 es	 donde	 empezó	 mi
desgracia	y	aquí	es	donde	terminará.	Será	la	primera	vez	que	vea	a	Will	desde
el	día	que	 fui	 a	 su	casa.	No	pensaba	presentarme,	pero	el	 inspector	Sinclair
me	adelantó	que	Will	pensaba	librar	batalla	de	todos	modos.	Supongo	que	en
el	fondo	yo	ya	lo	sabía.	Su	arrogancia	no	le	permitiría	hacer	otra	cosa.	Kate
dijo	que,	por	lo	que	había	oído,	pensaba	culpar	de	todo	a	Soames,	cuya	cara
podía	 identificarse	 en	 las	 fotografías.	 Era	 él	 quien	 tenía	 antecedentes	 de
agresiones	sexuales.

Sin	 embargo,	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 permitir	 que	 crea	 que	 lo	 dejaré
tranquilo.	 Por	 eso	 he	 venido,	 para	 demostrarle	 que	 sigo	 aquí.	 Como	 el
fantasma	de	Banquo.

Will	entra	en	la	sala	con	aire	fanfarrón.
—He	 venido	 a	 manifestar	 mi	 inocencia	 —dice	 en	 las	 escaleras	 del

tribunal,	ofreciendo	su	lado	bueno	a	la	cámara	de	Mick.
Cuando	me	levanto	para	enfrentarme	a	mi	agresor,	tengo	la	sensación	de

que	me	arde	hasta	el	último	centímetro	de	piel.	Él	parece	sorprendido,	su	cara
pública	desaparece	y	se	convierte	en	un	simple	anciano	asustado.

Jude	no	ha	venido.	La	han	apartado	de	mí.	Y	de	hecho	de	todos	los	demás,
puesto	que	la	han	arrestado.	Al	parecer,	se	ha	retraído	completamente	desde	el
día	de	su	confesión	y	se	niega	a	comer.

Barbara	se	ha	quedado	con	ella	mientras	está	en	libertad	bajo	fianza.	Para
cuidarla,	siguiendo	donde	lo	dejó	tantos	años	atrás.	Le	he	dicho	a	Jude	que	no
la	odio,	pero	lo	cierto	es	que	creo	que	sí.	He	intentado	comprender	por	qué	se
me	llevó	del	hospital,	qué	la	impulsó	a	hacerlo.	He	intentado	meterme	en	su
piel,	 sentir	 su	desesperación,	pero	solo	consigo	pensar	en	 la	cara	de	Angela
cuando	 fue	 consciente	 de	 que	 su	 hija	 había	 desaparecido	 y	 en	 los	 años	 de
agonía	que	tuvo	que	pasar.	Cuando	le	pregunté	a	Jude	cómo	había	conseguido
vivir	 con	 aquello	 a	 cuestas,	 sabiendo	 lo	 que	 debía	 de	 estar	 sufriendo	 mi
familia,	me	dijo	que	se	obligó	a	no	pensar	en	ello.

—Tenían	más	hijos	—dijo,	como	si	eso	lo	arreglara	todo.	Solo	tenía	ganas
de	gritarle,	pero	me	di	cuenta	de	que	no	 tenía	ningún	sentido.	Se	escuda	en
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esa	 obsesión	 consigo	 misma,	 en	 ese	 derecho	 que	 ella	 consideraba	 justo	 y
legítimo.	Siempre	que	ha	querido	algo,	lo	ha	tomado	sin	que	le	importaran	las
consecuencias,	solo	porque	creía	merecerlo.

Ahora	 entiendo	 el	 motivo	 por	 el	 que	 me	 echó	 de	 casa	 sin
contemplaciones.	Quería	quedarse	con	Will	a	toda	costa.	Yo	no	era	más	que
un	daño	colateral.

Angela	no	quiere	hablar	sobre	ella.	Ni	siquiera	pronuncia	su	nombre.	Dice
que	quiere	centrarse	en	el	futuro,	no	en	el	pasado.

Hablamos	 por	 teléfono	 cada	 día,	 cada	 vez	 con	 más	 familiaridad.	 Me
pregunto	 si	 llegaré	 a	 llamarla	 «mamá».	 En	 cualquier	 caso,	 ese	 momento
todavía	 no	 ha	 llegado.	 Ella	 aún	 me	 llama	 Alice,	 aunque	 luego	 se	 corrige
enseguida.	Tengo	la	sensación	de	ser	dos	personas	a	la	vez.	Emma	y	Alice.	La
semana	 que	 viene	 veré	 a	 mi	 hermano	 y	 a	 mi	 hermana.	 Creo	 que	 ya	 estoy
preparada	para	ello,	y	Angela	quiere	que	nos	conozcamos.	No	estoy	segura	de
lo	que	sienten	respecto	al	tema.	Respecto	a	mí.

La	conmoción	de	mi	reaparición	debe	de	haberles	pasado	factura	también
a	 ellos.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 soy	 esa	 hija	 perdida	 que	 tanta	 infelicidad	 ha
provocado	en	su	 familia.	Angela	dice	que	están	entusiasmados	por	el	hecho
de	 que	me	 hayan	 encontrado,	 pero	 ella	 lo	 que	 quiere	 es	 que	 todos	 seamos
felices	y	yo	necesito	ir	paso	a	paso.

Vuelvo	a	sentarme	con	Kate	y	recupero	el	aliento	cuando	Will	entra	en	el
tribunal.	La	confrontación	ha	sido	eufórica,	pero	me	ha	dejado	destrozada	y
temblando	por	el	esfuerzo.

—Has	estado	genial	—dice	Kate—.	Ya	ha	pasado	todo.
Bueno,	casi.
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CAPÍTULO	85
Martes,	26	de	mayo	de	2013

Emma

Empecé	a	llamar	«Katherine»	al	bebé	a	partir	de	los	interrogatorios	policiales,
porque	 al	 fin	y	 al	 cabo	 era	una	persona.	Le	puse	 ese	nombre	por	Kate.	Sin
ella,	todavía	estaría	viviendo	en	el	infierno.

Paul	también	la	llama	Katherine.	Nombrarla	significa	que	podemos	hablar
de	ella	y	llorar	su	muerte.	Mi	hija.	No	me	había	dado	cuenta	de	lo	mucho	que
la	echaba	de	menos.	Fue	una	presencia	 física	en	mi	vida	durante	muy	poco
tiempo,	 el	 mismo	 que	 había	 tenido	 Angela	 conmigo,	 pero	 ha	 seguido
formando	parte	de	mí	desde	entonces	como	una	hija	fantasma.

Tuve	que	esperar	una	semana	más	para	saber	lo	que	haría	la	policía.
Fue	 el	 inspector	 Sinclair	 en	 persona	 quien	 me	 llamó.	 Dijo	 que	 me	 lo

notificarían	oficialmente,	pero	quería	contarme	que	no	había	ninguna	prueba
que	 demostrara	 que	 le	 hubiera	 hecho	 daño	 alguno	 a	 mi	 bebé,	 por	 lo	 que
recomendaba	no	llevar	a	cabo	ninguna	acción	al	respecto.	Dijo	que	no	tenía
ningún	 interés	 público	 perseguirme	 veintisiete	 años	 después	 por	 un	 delito
técnico:	 no	 haber	 inscrito	 a	 mi	 hija	 en	 el	 registro	 ni	 haber	 notificado	 su
defunción.	Intenté	darle	las	gracias,	pero	fui	incapaz	de	pronunciar	ni	una	sola
palabra,	por	lo	que	Paul	tuvo	que	relevarme	al	teléfono	y	agradecérselo	de	mi
parte.

Parecía	 que	 todo	 fuera	 a	 salir	 bien,	 tal	 como	me	 decía	 Paul,	 aunque	 no
pudimos	 despedirnos	 como	 es	 debido	 de	 Katherine	 hasta	 el	 final	 de	 los
juicios.	Primero	tuvo	lugar	el	de	Jude,	que	de	hecho	acabó	tan	pronto	como
empezó.	 Declaración	 de	 culpabilidad,	 informe	 psiquiátrico	 certificando	 que
había	actuado	de	un	modo	consciente	y	sentencia	de	cárcel.

Se	me	quedó	mirando	mientras	se	la	llevaban,	pero	ya	no	era	Jude.	Parecía
más	bien	una	cáscara	vacía.	Asentí	para	demostrarle	que	la	había	visto.
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Me	 ha	 pedido	 que	 no	 vaya	 a	 visitarla	 a	 la	 cárcel,	 alegando	 que	 sería
demasiado	triste	para	las	dos.	Por	eso	he	optado	por	escribirle.

Luego	está	Will:	una	historia	de	terror.	Tuvieron	que	someter	los	huesos
de	mi	pequeña	a	más	pruebas	de	ADN	para	demostrar	que	Will	Burnside	era
el	 padre.	La	 policía	me	dijo	 que	no	habían	 dañado	 el	 cadáver	 cuando	 se	 lo
pregunté.	Han	sido	muy	amables,	tanto	conmigo	como	con	ella.

Cuando	por	 fin	 subí	 al	 estrado,	 en	enero,	me	 temblaban	 las	piernas.	Sin
embargo,	 quería	 estar	 allí	 de	 todos	 modos,	 para	 testificar	 contra	 él.	 El
abogado	de	Will	nos	acusó	a	Barbara	y	a	mí	de	inventarnos	toda	la	historia.
Basó	esas	acusaciones	en	mis	problemas	de	salud	mental,	fingió	preocupación
y	 alegó	 que	 éramos	 unas	 zorras	 vengativas.	 Bueno,	 él	 no	 utilizó	 estas
palabras,	pero	todos	sabíamos	que	eran	las	que	quería	decir	en	realidad.

—Soy	 inocente	—declaró	Will	 cuando	 llegó	 su	 turno,	 después	de	haber
activado	su	carisma	como	quien	pulsa	el	botón	de	un	control	remoto.

—Difícilmente	puede	ser	inocente	—repuso	el	fiscal—.	Ha	admitido	que
mantuvo	 relaciones	 sexuales	con	varias	mujeres,	 entre	 las	cuales	 se	cuentan
varias	exalumnas.

Will	no	vaciló	ni	un	instante.
—Fue	 con	 su	 consentimiento	 —declaró	 ante	 el	 jurado,	 quitándose	 las

gafas—.	A	veces	las	mujeres	se	entregan	y	luego	se	quejan	si	no	respondes	a
sus	cartas	ni	mantienes	el	contacto.

—Pero	algunas	eran	jovencitas,	no	mujeres,	¿no	es	así,	profesor	Burnside?
—preguntó	el	fiscal—.	La	señora	Massingham	tenía	catorce	años,	¿verdad?

No	podía	negarlo.	Katherine	lo	había	demostrado.
—Si	mantuve	relaciones	sexuales	con	ellas	fue	porque	lo	deseaban	—dijo,

e	intentó	establecer	contacto	visual	con	el	jurado—.	Me	lo	pedían	de	rodillas.
—Cuesta	creer	que	se	lo	pidieran	de	rodillas,	profesor,	teniendo	en	cuenta

que	estaban	drogadas	—matizó	el	fiscal.
—Eran	 otros	 tiempos.	 El	 sexo	 era	 mucho	 más	 habitual,	 igual	 que	 la

experimentación	con	drogas	—dijo	Will.
Sin	embargo,	en	el	fondo	debía	de	saber	que	su	batalla	estaba	perdida	de

antemano.	 El	 jurado	 no	 estaba	 al	 corriente,	 pero	 Alistair	 Soames	 ya	 había
admitido	 su	 parte	 y	 había	 confesado	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 el	 uso	 que
habían	dado	al	Rohypnol.

El	inspector	Sinclair	me	dijo	que	el	amigo	que	solía	suministrárselo	había
fallecido	muchos	años	atrás	de	una	sobredosis	accidental.	Donde	las	dan,	las
toman.
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El	día	que	se	reunió	el	jurado,	a	Will	le	retiraron	la	fianza	y	se	lo	llevaron
a	las	celdas	que	había	debajo	del	tribunal	a	la	espera	del	veredicto.	Era	un	mal
augurio.	 Volvió	 para	 escuchar	 cómo	 el	 portavoz	 del	 jurado	 pronunciaba	 la
palabra	«culpable»	una	y	otra	vez,	y	 la	cadena	perpetua	silenció	a	 todos	 los
presentes,	aunque	él	me	lanzó	una	mirada	cuando	el	juez	quiso	retirarse	de	la
sala	y	todos	nos	pusimos	de	pie.	Una	mirada	de	puro	odio.

Yo	me	limité	a	desviar	la	cabeza.	Ya	no	significaba	nada	para	mí.
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CAPÍTULO	86
Lunes,	1	de	abril	de	2013

Emma

Al	funeral	solo	fuimos	Angela,	Kate	y	yo.	Tal	como	yo	había	pedido,	Paul	y
mi	padre,	Nick,	nos	 esperaron	en	casa.	El	director	de	 la	 funeraria	me	había
ayudado	a	elegir	el	ataúd	para	la	niña.	Para	mi	hija.	Era	un	ataúd	de	madera
de	 sauce	 diminuto,	 con	 una	 simple	 placa	 con	 el	 nombre	 «Katherine
Massingham».

Había	 decidido	 seguir	 con	 todo	 el	 procedimiento,	 pero	 no	 soportaba	 la
idea	 de	 volver	 a	 enterrarla.	 Angela	 había	 sugerido	 incinerarla	 para	 luego
esparcir	 sus	 cenizas.	 Me	 encantó	 la	 idea	 de	 que	 se	 la	 llevara	 el	 viento	 y
estuvimos	barajando	la	posibilidad	de	llevárnosla	a	la	costa,	a	Dorset,	cuando
todo	hubiera	terminado.

Nos	 tomamos	 de	 las	 manos	 mientras	 esperábamos	 nuestro	 turno	 en	 el
crematorio.	 Hubo	 un	 gran	 funeral	 antes	 del	 nuestro,	 con	 flores	 y	 los
sepultureros	vestidos	de	gala,	con	sombreros	de	copa	y	frac;	como	una	boda.

No	quise	que	la	llevaran	en	un	coche	fúnebre:	me	pareció	que	mi	pequeña
estaría	demasiado	sola	durante	el	trayecto,	por	lo	que	la	sepulturera	la	trajo	en
su	coche	y	me	la	pasó	con	cuidado.	No	pesaba	casi	nada.	Enseguida	me	sentí
de	nuevo	en	el	 jardín,	con	la	bolsa	de	la	compra	en	la	mano,	apartándola	de
mí	como	si	fuera	tóxica.	Hoy	se	cumplen	veintiocho	años	desde	que	sucedió.
Mucho	tiempo,	pero	parece	que	fue	ayer.

El	 hombre	 con	 el	 sombrero	 de	 copa	 bajo	 el	 brazo	 abrió	 la	 comitiva	 y
nosotras	lo	seguimos	hasta	la	capilla.	Mi	madre	y	yo.	Con	mi	bebé	en	brazos
por	última	vez.
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Querido	lector,

	

Muchas	 gracias	 por	 haber	 elegido	 La	 madre.	 Es

una	 historia	 que	 llevaba	 mucho	 tiempo	 oculta	 en

algún	lugar	de	mi	cerebro,	esperando	el	momento	de

salir	a	la	luz.	La	inspiración	me	llegó	igual	que

a	 mi	 reportera	 de	 ficción,	 Kate	 Waters.	 Cuando

trabajaba	 como	 periodista,	 y	 me	 pasaba	 el	 día

buscando	 reportajes,	 recortaba	 todo	 lo	 que	 me

llamaba	la	atención	en	periódicos	y	revistas	y	lo

metía	en	el	bolso	para	leerlo	más	tarde.	A	menudo

no	 eran	 más	 que	 unas	 líneas,	 pero	 siempre	 me

atraían	 preguntas	 sin	 respuesta:	 ¿quién?,	 o	 ¿por

qué?	Uno	de	esos	recortes	que	rondaba	por	el	fondo

de	 mi	 bolso	 relataba	 el	 descubrimiento	 de	 los

restos	de	un	bebé.	Igual	que	Kate,	me	pregunté	por

la	 identidad	 de	 la	 víctima.	 Supongo	 que	 me	 dejó

fascinada	 ese	 acto	 desesperado	 y	 la	 tragedia

humana	que	imaginaba	que	debía	de	haber	tras	ella.

El	 recorte	 del	 periódico	 desapareció	 hace	 mucho

tiempo,	 lo	 descarté	 durante	 una	 de	 mis	 limpiezas

de	 bolso	 rituales,	 pero	 la	 idea	 se	 quedó	 grabada

en	mi	mente	y	siguió	tentándome.

Porque	 eso	 es	 lo	 que	 han	 representado	 siempre

los	secretos	para	mí:	un	cebo	tentador.

Cuando	 era	 pequeña,	 se	 trataba	 de	 guardar

secretos:	 las	 aventuras	 inventadas	 que	 me

imaginaba,	 las	 notas	 con	 tinta	 invisible	 y	 el

temor	asumido	de	que	pudiera	haber	monstruos	bajo

la	cama.

Luego	 empecé	 a	 leer	 libros	 de	 los	 estantes	 de

mis	padres	y	descubrí	la	emoción	de	descubrir	los

pensamientos	 y	 actos	 privados	 de	 otras	 personas.

Comencé	 con	 las	 novelas	 policiacas:	 Sherlock

Holmes	 y	 sus	 dotes	 de	 deducción,	 o	 las	 retahílas

de	 pistas	 falsas	 de	 las	 novelas	 de	 Agatha

Christie.	 Y,	 sobre	 todo,	 la	 sorpresa	 de	 un

desenlace	bien	ocultado	hasta	el	final.
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Sin	embargo,	fue	Rebeca,	de	Daphne	du	Maurier,

la	que	lo	cambió	todo.	A	partir	de	entonces,	dejé

de	 ser	 una	 simple	 observadora	 del	 ingenio	 de

detectives	 aficionados	 para	 vivir	 con	 intensidad

cada	 momento	 de	 aquella	 narrativa	 emocionante,

inquietante	 y	 absorbente,	 y	 quedé	 atrapada	 en	 el

tejido	 de	 mentiras	 y	 silencios	 que	 rodeaban	 la

historia	real.

Ya	estaba	enganchada.

Fue	 la	 primera	 vez	 que	 me	 enfrenté	 a	 la

revelación	de	que	nunca	podemos	llegar	a	conocer	a

nadie	 del	 todo.	 Ni	 siquiera	 (o	 tal	 vez

especialmente)	a	los	que	amamos.

Sospecho	 que	 esa	 fascinación	 por	 las	 vidas

ocultas	 fue	 lo	 que	 me	 llevó	 a	 dedicarme	 al

periodismo,	 porque	 consistía	 básicamente	 en

desvelar	la	verdad	de	las	personas.

Las	 preguntas	 que	 me	 hacía	 a	 mí	 misma	 en	 todo

momento	cuando	entrevistaba	a	alguien	eran:	«¿Qué

sabe?»,	«¿Qué	no	me	está	contando?»	y	«¿Por	qué	no

me	lo	está	contando?».

Porque	 realmente	 necesitaba	 saberlo.	 Y	 todavía

lo	necesito,	aunque	ahora	me	dedico	a	desentramar

esas	redes	de	engaños	como	escritora	de	thrillers.

La	 ficción	 me	 ofrece	 la	 libertad	 de	 inventar

móviles,	 giros	 argumentales,	 voces	 interiores,

actos	y	sentimientos,	pero	todo	cuanto	escribo	se

alimenta	 de	 las	 experiencias	 acumuladas	 como

reportera.	Tengo	el	mejor	repertorio	de	personajes

que	 pueda	 imaginarse,	 tras	 más	 de	 treinta	 años

observando	y	escuchando	a	personas	involucradas	en

dramas,	tragedias	y	conflictos.

El	thriller	lleva	entre	nosotros	al	menos	desde

1938,	cuando	Du	Maurier	escribió	su	obra	maestra,

y	aunque	los	superventas	internacionales	Perdida	y

La	 chica	 del	 tren	 llevan	 la	 delantera,	 sospecho

que	estamos	viviendo	un	verdadero	auge	del	género.

Se	especula	mucho	acerca	de	lo	que	puede	motivar

que	este	sea	tan	buen	momento	para	ello.	Tal	vez

sea	 porque	 vivimos	 una	 época	 en	 la	 que	 puede

saberse	 casi	 todo	 y,	 por	 consiguiente,	 hay	 que

ocultar	muchas	más	cosas.

Para	la	mayoría	de	nosotros,	que	nos	descubran

un	 secreto	 sería,	 a	 lo	 sumo,	 embarazoso.	 Para

www.lectulandia.com	-	Página	348



otros,	 en	 cambio,	 el	 hecho	 de	 que	 se	 conozca	 un

secreto	supone	una	amenaza	seria	que	podría	acabar

con	 sus	 vidas.	 No	 puedo	 imaginar	 un	 estímulo	 más

potente	para	una	novelista.

Las	 vidas	 ocultas.	 Eso	 es	 lo	 que	 me	 motiva	 a

escribir.

Ya	 lo	 tienes	 entre	 las	 manos.	 Como	 dijo	 el

célebre	 autor	 Samuel	 Johnson	 hace	 mucho	 tiempo:

«Un	escritor	solo	empieza	el	libro.	Es	el	lector,

quien	lo	termina».

Espero	que	hayas	disfrutado	leyendo	La	madre.	Yo

he	disfrutado	mucho	escribiéndola.

	

FIONA	BARTON
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primera	novela,	se	ha	convertido	en	un	fenómeno	editorial	internacional	y	ha
sido	publicada	en	más	de	treinta	y	cinco	países.
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